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[resumo] El tiempo entre costuras é um romance da escritora espanhola María 
Dueñas que tem como fio narrativo a experiência da modista Sira Quiroga, como es-
piã, no período entre a Guerra Civil Espanhola e a Segunda Guerra Mundial. Este artigo 
procura levantar os principais elementos da trama que comprovam o papel da moda 
na construção das personagens e no enredo da obra, tendo como foco Sira Quiroga 
e Rosalinda Powel Fox, mais especificamente. A profissão de modista torna-se, no 
cenário de guerra, o álibi perfeito, a possibilidade de uma mulher se infiltrar nos 
ambientes estratégicos de planejamento de guerra, quase totalmente masculinos, 
sem trazer suspeitas. Também são observadas algumas personagens femininas em 
suas experiências particulares de guerra.

[abstract] El tiempo entre costuras is a novel of the Spanish writer María Dueñas who-
se narrative thread is the experience of dressmaker Sira Quiroga, as a spy, between the 
Spanish Civil War and World War II. This article seeks to raise the main elements of the 
plot that prove the role of fashion in the construction of the characters and the plot 
of the work, focusing on Sira Quiroga and Rosalinda Powel Fox, more specifically. The 
dressmaker profession becomes, at the war scenario, the perfect alibi, the possibility of 
a woman to infiltrate into the strategic environments of war planning, almost entirely 
male, without bringing any suspicion. Are also observed some female characters in 
their particular war experiences.

[keywords] fashion; espionage; war literature; female.
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Nuestros destinos pudieron ser éstos o pudieron ser otros del 
todo distintos porque lo que de nosotros fue en ningún sitio 

quedó recogido. Tal vez ni siquiera llegamos a existir. O quizá sí 
lo hicimos, pero nadie percibió nuestra presencia. Al fin y al cabo, 
nos mantuvimos siempre en el envés de la historia, activamente 

invisibles en aquel tiempo que vivimos entre costuras.

María Dueñas
El tiempo entre costuras

O romance El tiempo entre costuras (2009), de María Dueñas, traduzido no Brasil 
como O tempo entre costuras, propõe-se a ser uma aventura, tendo como cenários os 
ateliês de alta-costura que vestiam as mulheres e amantes dos poderosos, os hotéis 
madrilenos, marroquinos e portugueses. E, ainda, a periferia e a alta sociedade como 
lugares em oposição, a espionagem e a conspiração política como redes sem saída 
e também uma trama que envolve as pessoas que não estavam no front da Guerra 
Civil Espanhola e da Segunda Guerra Mundial, mas no entorno dos conflitos. Trata-se 
de uma obra considerada como literatura de guerra por trazer a representação lite-
rária de conflitos que envolvem as guerras e, ainda, pelo foco de suas relações com 
a história e a memória cultural. É um romance com bases históricas, elaborado por 
uma pesquisadora acadêmica, professora de Filologia, que expõe uma justificativa 
de pesquisa por meio da inclusão de uma bibliografia no final do livro e de nota da 
autora. Por esses meios, explica seu processo de criação da obra e faz agradecimentos, 
apontando testemunhos de pessoas que a ajudaram a construir cenários e a reinven-
tar personagens baseadas em pessoas reais da história da Espanha. Cita a ajuda de 
historiadores, como no caso de Mohamed Ibn Azzuz, que permitiu uma proximidade 
mais real à vida de Juan Luis Beigbeder, ministro de Assuntos Exteriores do primeiro 
franquismo, e também Domingo Del Pino, no caso de Rosalinda Powell Fox, amante de 
Beigbeder, peça-chave na argumentação do romance. Importante também dizer que 
o romance foi adaptado e produzido como série para o canal espanhol Antena 3, com 
grande sucesso de audiência.

Este artigo não pretende discutir as relações tênues entre obra ficcional e obra 
biográfica, mas será impossível não esbarrar nas perspectivas da história e da memó-
ria como construções. Também não é intenção abordar as ligações entre o real e o 
imaginário, no que concerne ao posicionamento do que é real ou do que é ficcional, 
percebendo que na economia do romance isso fica quase indistinto para o leitor, ex-
ceto por algumas partes postas em questão por outros autores.2

Pretende-se trazer um recorte sobre o envolvimento da protagonista Sira Quiroga 
na espionagem de guerra, o que se torna possível a partir da presença da moda no 
romance, visto que a personagem é modista e tem sua construção baseada nesse uni-
verso, tornando-se esse um dos pontos de apoio da narrativa. Também será abordado 
o uso de ambientes femininos como local de busca de informação e espionagem du-
rante os períodos de conflito – a Guerra Civil Espanhola e a Segunda Guerra Mundial – 
e a posição das mulheres nessas situações refletidas no romance, já que se trata de um 
romance com bases históricas comprovadas, trazendo também uma discussão sobre 
gênero. Também perpassaremos pela relação da personagem com a sua memória de 
guerra, que lhe permitiu amadurecer a duras penas e sem preparo, e sua relação com 
as personagens ao seu redor, sendo sua mãe, seu pai e o ex-noivo. Dessa forma, a dis-
cussão se baseará numa leitura da obra El tiempo entre costuras, procurando levantar 
os principais elementos da trama que comprovam o papel da moda na construção da 
personagem e no enredo da obra, tendo como foco a análise da trama narrativa e da 
construção da personagem principal, Sira Quiroga, e de Rosalinda Powel Fox.
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Vale ressaltar que, das cinquenta e duas obras relacionadas na bibliografia apre-
sentada no romance, nenhuma trata do assunto moda, portanto, a autora não aponta 
intencionalmente suas fontes bibliográficas ou testemunhais relacionadas aos con-
teúdos referentes a esse tema, ou acaba privilegiando outras. Isso parece trazer certo 
desequilíbrio à recepção da obra, na medida em que a parte relacionada à moda pare-
ce bastante verossímil, enquanto aspectos relacionados às personagens reais presen-
tes no romance, que deveriam trazer maior verossimilhança, parecem “inventadas”, 
já que estas personagens/personalidades estão envoltas em situações, por vezes ínti-
mas, com as personagens ficcionais, sem comprovação histórica possível. Explicando 
melhor, a autora utiliza o recurso de trazer para a narrativa algumas personalidades 
históricas reais, que foram importantes para o contexto das guerras que envolveram 
a Espanha. Estas personalidades fazem parte da memória coletiva do país, sendo co-
nhecidas por suas aparições públicas e biografias já publicadas a seu respeito. Quan-
do levadas para a obra ficcional, acabam misturando na mente do leitor, de forma 
bastante sutil, esses dois universos, o do real e o do ficcional, principalmente quando 
algumas cenas com estas personalidades reais são inverossímeis. Mas também este 
não é o recorte deste artigo.

Primeiros acontecimentos
Sira Quiroga nasceu em 1911, num bairro típico de Madri, filha de mãe solteira, 

Dolores, costureira em um ateliê de alta-costura, o que também seria seu “destino na-
tural” (p. 11)3, já que Sira entrou no ateliê como aprendiz do ofício aos 12 anos. Pouco 
frequentou a escola e nunca havia lido um livro na vida até sua mudança para Tetuán, 
justifica a narradora sobre seu quase nenhum conhecimento de mundo até então. 

Não foi reconhecida pelo pai até próximo do estouro da Guerra Civil Espanhola, 
quando este percebeu que seria morto a qualquer momento e, em um instante de 
remorso, querendo então recuperar algo perdido no tempo, deu-lhe joias e dinheiro, 
além dos documentos da paternidade. Aos vinte anos estava pronta para se casar com 
Ignacio quando conheceu Ramiro, por quem se apaixona cegamente, abandonando 
tudo em Madri, incluindo sua mãe, e seguindo com ele até o Protetorado da Espanha 
no Marrocos4. Em poucos meses foi abandonada e roubada, sofrendo um aborto e 
ficando com inúmeras dívidas a quitar.

Essas breves cenas aqui descritas perfilam os momentos marcantes dessa pri-
meira parte da narrativa. Para um livro de 477 páginas, passamos as primeiras 150 
observando o quão inocente, chegando a ser ingênua, quase incapaz, Sira se mostra. 
É com espanto que o leitor a vê se deixar levar pela mãe, por Ignacio, por Ramiro, 
pelo delegado Vázquez, que a aprisiona após a fuga de Ramiro com seus pertences, 
deixando-lhe a conta do hotel para pagar, dentre outras dívidas. E, ainda, por Cande-
lária, uma muambeira que a abriga em sua pensão, coagida pelo delegado Vázquez, 
se deixando-se convencer a fazer o que outras pessoas acham que deve. O romance 
possui esse fio condutor, o do amadurecimento doloroso de uma jovem modista, em 
consequência do envolvimento amoroso com um homem mau-caráter e das expe-
riências que passou durante as guerras seguidas nas quais seu país esteve envolvido.

Sira acaba sendo bem recebida na pousada de Candelária, mas a recuperação de 
tanta dor e decepção que sofreu parece irremediável. Até que acontece o “inespera-
do”, como define a narradora: “Nunca poderia ter imaginado que a sensação de ter 
uma agulha nas mãos fosse tão gratificante” (p. 79). Sem ter o que fazer e querendo 
pelo menos ajudar nas despesas, Sira recolhe a roupa de cama da pousada e começa 
emendando rasgos, refazendo bainhas e arrematando franjas soltas: “A satisfação de 
costurar de novo foi tão grande que durante duas horas me devolveu a tempos mais 
felizes e conseguiu dissolver temporariamente o peso de chumbo de minhas próprias 
misérias” (p. 79). Assim, Dueñas propõe a recuperação da autoestima da personagem 
por meio de suas ações, em seu ofício ligado à moda.

Sira já havia percorrido toda Tetuán5 com Candelária em busca de emprego, mas 
em tempos de guerra ninguém tinha interesse em contratar funcionários, ninguém 
sabia o que estava por vir. Candelária havia desistido, mas, quando viu que Sira sabia 
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costurar ficou encantada. Levou-a a seu armário e colocou todas as suas roupas sobre 
a cama: um casaco para fazer bainha, outro para virar a gola, dois dedos no quadril da 
saia... Depois de uma manhã para terminar o serviço, Sira se viu à frente de um corte 
de cheviote6 que Candelária havia comprado para um casaco, e esta lhe perguntou: 
“Você dá conta?”. Como Sira se mostrou capaz de costurar peças muito bem-feitas 
com o pouco que tinha, as duas pensaram em montar um ateliê que atendesse às  
clientes ricas da cidade, as estrangeiras que estavam ali refugiadas da guerra. 

A venda de um carregamento de armas deixado na pensão por um hóspede de-
saparecido foi o que possibilitou a realização dos planos de montar o ateliê. Tendo os 
maçons como clientes, numa cena idealizada como bastante perigosa, Sira atravessa a 
cidade até a estação com as armas amarradas ao corpo por baixo dos trajes de moura 
(Fig. 1). Começa então uma relação direta da personagem com os acontecimentos do 
entorno da guerra, envolvendo o leitor em clima de suspense.

Figura 1 – Cena da série produzida pelo canal espanhol Antena 3. Sira, com as armas amarradas ao corpo, veste 
por cima o traje de moura. 

Fonte: https://vengoahablardemitele.wordpress.com/2013/10/30/el-tiempo-entre-costuras-alineacion-de-los-planetas/

Sira constrói um novo estilo para si por meio de um novo guarda-roupa e de uma 
nova postura perante as pessoas. Com a aparência de uma mulher forte e segura, esse 
será o disfarce para o negócio que deseja empreender, procurando submergir a mu-
lher frágil que ainda sente ser, solitária diante do abandono e das perdas que sofreu. 
A narradora faz um paralelo entre Candelária e sua mãe, Dolores, como mulheres 
“corajosas e lutadoras, capazes de abrir caminho na vida com o pouco que a sorte lhes 
oferecesse”. E diz: “Para mim e por elas, e por todas nós, eu tinha de lutar para que 
aquele negócio desse certo” (p. 119, grifo nosso). Há nessa citação uma comparação 
e uma afirmação que apontam para a intenção da autora em ressaltar a força das 
mulheres no período dos conflitos, que acaba ficando praticamente em segundo plano 
nos relatos históricos tradicionais, diante do posicionamento masculino de liderança, 
de supremacia nos assuntos de guerra. 

A presença feminina nas guerras
No decorrer da narrativa, fica explícita a determinação da autora em delinear o 

posicionamento de várias mulheres no período entre a Guerra Civil Espanhola e o fim 
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da Segunda Guerra Mundial. Ora elas aparecem como vítimas da situação, ora como 
heroínas capazes de vencer obstáculos aparentemente intransponíveis, ora como 
amantes manipuladoras de homens poderosos, capazes de influenciar o fio da história 
usando os artifícios que estão ao seu alcance.

Em seu estudo intitulado “La Mujer como Espía en El Tiempo Entre Costuras”, 
Calon (2009, p. 5) apresenta sua tese:

Sira, la protagonista en El Tiempo entre Costuras, tiene que vivir una 
soledad voluntaria para poder desempeñarse en la función de espía. 
Ella tiene que alejarse de sus funciones “naturales” que la subordinan 
bajo la posición del hombre para poder desempeñarse en un rol clan-
destino, exterior y doble. Mediante su figura doble llega a conocerse 
mejor, y aprende que como sujeto no queda restringido a los límites 
del discurso, sino que es capaz de romperlos y superarlos.7 

Podemos fazer uma aproximação da tese de Calon com os objetivos deste artigo 
se pensarmos que é por esse viés que Sira Quiroga poderá se tornar espiã. Calon, sob 
uma perspectiva feminista, reflete que a condição de espiã é dada à protagonista 
desde que se submeta a viver solitariamente, a abster-se, por períodos difíceis, do 
amor, do seu passado e de sua família. Para defender sua tese, Calon analisa, entre 
outros pesquisadores, a feminista Judith Butler, que traz a teoria da performatividade 
do gênero, a ideia de que o problema da subordinação da mulher terá solução no que 
ela faz e não em como ela é. Calon pondera ainda sobre a identidade clandestina de 
Sira enquanto espiã, que é justamente onde Duenãs encontra a possibilidade de ma-
nifestação da mulher corajosa e poderosa que a personagem virá a se tornar dentro da 
narrativa, considerando que a espionagem sempre foi visualizada como uma função 
majoritariamente masculina.

Já Quétel (2009, Prefácio) reflete sobre a presença feminina na Segunda Guerra 
Mundial:

(...) as mulheres estão presentes em toda parte: vítimas no caminho 
do êxodo e sob as bombas, pacientes nas filas, inventivas e industrio-
sas nas privações da vida cotidiana, trabalhadoras nas fábricas e nos 
campos durante a ausência dos homens. Em todos os países estiveram 
também uniformizadas: auxiliares na retaguarda, mas também na li-
nha de frente. Combateram entre os guerrilheiros clandestinos e na 
Resistência, despertando muitas vezes até a admiração dos inimigos. 

O historiador diz ainda que foi preciso passar os anos 1970 para que surgissem do 
mundo anglo-saxão os women’s studies, mais particularmente aqueles relacionados 
às mulheres na guerra. Atualmente, tanto estudos de historiadores quanto testemu-
nhos atestam a importância do papel específico das mulheres nesses conflitos, sendo 
mais numerosos do que o imaginado. Mas através de fontes iconográficas da Segunda 
Guerra Mundial as aparições são “pontuais nos livros de história, ocupando espaço 
apenas casual (“as mulheres estavam lá, apesar de tudo”), em proveito da história das 
batalhas e de seus comandantes” (QUÉTEL, 2009, Prefácio) .

Nesse sentido, a literatura ficcional pode contribuir de forma a reelaborar essa 
presença. O tempo entre costuras é uma obra que estabelece uma relação entre o real 
e o ficcional, valendo-se do interesse do público leitor pelas memórias de guerras, pela 
curiosidade de saber e compreender os acontecimentos para além do que foi relatado 
pela história, mesmo que os fatos estejam de certa maneira ficcionalizados. 

María Dueñas traz uma descrição da cenografia do romance extremamente deta-
lhista no que concerne aos atributos relacionados à moda e ao universo feminino nes-
se sentido. A descrição da montagem do ateliê de Sira em Tetuán é minuciosa, especi-
ficando a narradora que isso acontece “esporeada por Candelária” (p. 120). Sempre há 
um reforço no romance sobre esse aspecto de que a protagonista é conduzida pelas 
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mãos de outras pessoas, não se fazendo ainda dona de seu destino, e que aos poucos 
ela vai aprendendo com os acontecimentos, desde os modelos de revistas de moda, os 
móveis, os tipos de tecidos, os detalhes da distribuição dos cômodos no apartamento 
alugado para esse fim. Sua primeira cliente de muitas que se seguiriam, uma alemã, 
Frau Heinz, escolhe chiffon, veludos e organzas para vestidos de noite e caxemira para 
as peças do dia, após examinar revistas e se decidir por modelos de Marcel Rochas e 
Nina Ricci. Aqui já aponta a autora como as clientes de Sira se importavam em apare-
cer luxuosamente vestidas, com requinte e “na moda”, diante dos tecidos apontados, 
das revistas e estilistas escolhidos.

A autora detalha muitos desses momentos, chegando a filosofar sobre caracte-
rísticas da moda: 

Quando entrara no ateliê de dona Manuela, em meados dos anos 
1920, predominavam as linhas soltas, a cintura baixa, os vestidos 
curtos para o dia e as túnicas lânguidas de cortes limpos e requinta-
da simplicidade para a noite. A década de 1930 trouxe consigo mais 
comprimento, cinturas justas, cortes ao viés, ombreiras acentuadas e 
silhuetas voluptuosas. A moda mudava como mudam os tempos, e 
com eles as exigências da clientela e as artes das costureiras. (p. 125)

Outras clientes vieram, alemãs, italianas, espanholas esposas de empresários, 
judias ricas. Enquanto narra o dia a dia da protagonista, a autora introduz vários 
acontecimentos históricos relacionados à guerra, como quando Sira ouve pelo rádio:

(...) o governo da República havia se transferido para Valência e havia 
deixado o povo sozinho para defender Madri. Chegaram as Brigadas 
Internacionais para ajudar os republicanos, Hitler e Mussolini reco-
nheceram a legitimidade de Franco, fuzilaram José Antônio [Primo de 
Rivera] na cadeia de Alicante (...) (p. 140)8 

A protagonista reflete sobre a guerra: tão distante, tão presente (p. 140). Dueñas 
sustenta a narrativa reforçando o crescimento de Sira enquanto modista e apresen-
tando detalhes da guerra, focando no envolvimento da personagem como alguém que 
está no entorno dos conflitos, como de certa forma esses conflitos atingem todas as 
pessoas; o medo, a solidão e o isolamento dos familiares impostos pela guerra.

Rosalinda Powel Fox e o Delphos de Fortuny
A autora traz Rosalinda Powel Fox, amante de Beigbeder, apresentada a Sira por 

uma italiana, apesar do sobrenome, Frau Langenheim9, e as coloca como grandes 
amigas. Esse envolvimento, que se tornará de cunho político além da amizade que 
manterão, será a ponte para que Sira se torne uma espiã, tomando essa função até 
o fim do romance, inicialmente sem muita certeza de desejar fazê-lo, assumindo-a 
como seu papel na guerra, a contribuição que pode dar tentando colaborar com seu 
país. Mais uma vez podemos retomar aqui ao estudo de Calon (2009), que aponta a 
transformação da mulher por meio da ação.

Tudo isso se dá com a mediação de sua profissão. É apenas como grande modista, 
ou couturier, que Sira consegue se aproximar de pessoas influentes sem chamar atenção 
para suas ações de espionagem. É com o disfarce de modista que Sira se passa por pessoa 
“não suspeita”, que consegue adentrar recintos nos quais assuntos secretos e acordos 
são discutidos. Nesses ambientes, mulheres falando sobre moda, vestidos e penteados 
não parecem suspeitas, perigosas ou capazes de se interessar por assuntos políticos e 
comerciais envolvendo guerras. Assim, Sira é vista como uma bela mulher envolvida em 
frivolidades de mulheres e nunca como ameaça, sendo este um disfarce perfeito. 



20[       ]

artigo ] GEANNETI TAVARES SALOMON

Figura 2 – Cena da série produzida pelo canal espanhol Antena 3. Sira mostrando figurinos para sua cliente 
Rosalinda Powel Fox.

Fonte: http://neftis2o.blogspot.com.br/2014/09/vestuario-el-tiempo-entre-costuras.html

Rosalinda Powel Fox existiu como personagem real, foi espiã britânica e amante de 
Juan Luis Beigbeder, também uma personalidade histórica real. Rosalinda possuía con-
vicções políticas bastante focadas em proteger seu país de um conflito com os alemães, 
sendo assim, um alvo da Gestapo e da Falange. Segundo Del Pino (2005), Rosalinda foi 
uma personalidade injustiçada até sua morte por ter sido praticamente esquecida. Sobre 
sua vida apenas pode ser encontrado um livro autobiográfico de memórias intitulado The 
Grass and the Asphalt, livro que consta na bibliografia apontada por María Dueñas em sua 
obra, aqui objeto de estudo.

São palavras de Del Pino, questionando sobre a participação de mulheres na 
função de espiãs:

Una cierta tradición machista ha dado lugar a que el espionaje sea 
percibido como algo de hombres y como una actividad relacionada 
con la guerra y los militares. La literatura y el cine han popularizado 
a algunas mujeres, desde Cleopatra a Mata-Hari. La última conocida, 
Alina de Romanones, autora de La espía de las botas rojas, como todas, 
se cuida de incluirse ella misma en un Gotha [cidade da Alemanha] 
en el que ni están todas las que son ni son todas las que están. Pero 
¿qué fue la británica Rosalinda Fox espía, amante, o quizá la última 
aventurera romántica como aquéllas que desde finales del siglo XVIII y 
XIX recorrieron el mundo? (DEL PINO, 2005, p. 110)10 

Ainda Del Pino (2005) diz que Rosalinda nasceu em princípios do século XX, filha 
de uma família inglesa que morava na Índia na época do Império, levada a se casar 
aos 16 anos com um comerciante rico de Calcutá. Após o nascimento de seu filho, 
contraiu uma doença grave e incurável, a tuberculose bovina, e foi enviada por seu 
marido à Inglaterra, depois morou em outros locais, em Tetuán e Madri, falecendo aos 
96 anos, contra todos os prognósticos médicos que diziam que ela teria uma vida breve. 
Queremos ressaltar que esses e outros dados biográficos foram usados por Dueñas na 
construção da personagem Rosalinda Powel Fox.

É interessante perceber como a série criada pelo canal Antena 3 trouxe a público o 
interesse por esse período histórico. Reportagens e entrevistas podem ser encontradas na 
internet recontando a história, buscando fotos e fatos, informações. Pessoas que conhe-
ceram Rosalinda e podem contar um pouco de sua vida foram procuradas. Interessante 
ainda é observar o uso de imagens da série em contraposição às fotos reais de Rosalinda, 
fazendo um paralelo entre sua imagem real e a recriação da ficção feita por Dueñas.11 



21[       ]

A autora cria uma cena que forja a amizade entre as duas mulheres, quando Ro-
salinda precisava ir a um evento importante com Beigbeder e não tinha o que vestir, 
pois sua bagagem havia ficado em seu destino anterior. Foi indicada à Sira por Frau 
Langenheim, como dissemos anteriormente, procurando algo pronto, sabendo que seria 
muito difícil confeccionar uma veste para o mesmo dia, poucas horas mais tarde. Então 
Sira diz que não tinha como ajudá-la, mas depois acaba tendo uma grande ideia, acei-
tando o desafio, e costura para ela um Delphos de Fortuny. O episódio se constitui como 
um momento de suspense na narrativa: Sira conseguirá fazer esse vestido? Que espécie 
de roupa é essa que pode ser costurada em três horas apenas? 

Mas, além disso, o episódio ressalta características importantes de Rosalinda Powel 
Fox enquanto personagem do romance, paralelamente comparáveis com características 
da pessoa real que foi Rosalinda Powel Fox, trazidas pela autora. 

Para compreendermos o episódio e atestar a intenção de Dueñas em sustentar a 
profissão de Sira como estrutura fundamental no argumento do romance, faremos uma 
análise histórica do vestido. O Delphos de Fortuny foi um vestido criado e patenteado em 
1909 pelo artista Mariano Fortuny Y Madrazo12, que ganhou fama mundial. O vestido 
possuía influência grega, advinda do chiton jônico, inspiração que Fortuny buscou num 
período em que visitou a Grécia, em 1906, quando desenvolveu o método de obtenção do 
plissado-ondulado da tela “único e inimitável” (MARTÍNEZ, 2004, p. 5). 

Figura 3 – O vestido Delphos de Fortuny, traje catalogado no Museo del Traje, em Madri, Espanha.

Fonte: http://museodeltraje.mcu.es/popups/05-2004%20pieza.pdf
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Sua estrutura de modelagem é de certa forma simples, visto que a montagem e 
o plissado retorcido são de fato o que trazem destaque à peça. Dessa forma, Sira con-
segue fazer um “falso Delphos” para Rosalinda, falso porque ela não utiliza a técnica 
descrita pelo artista por inteiro, mas reconstitui o aspecto final do famoso vestido. 

O que é bastante relevante em relação à análise da construção narrativa desse 
episódio é que a autora não parece escolher aleatoriamente o Delphos, mas pelo fato 
de este ser um vestido revolucionário, como a bela mulher que irá vesti-lo − Rosalinda 
Fox −, bem como sua participação nos acontecimentos referentes à Segunda Guerra 
Mundial tratados no romance.

Figura 4 – Cena da série produzida pelo canal espanhol Antena 3 mostrando Juan Luis Beigbeder e Rosalinda Powel 
Fox no vestido Delphos de Fortuny criado por Sira.

Fonte: http://eltiempoentrecosturaserie.blogspot.com.br/2013/11/las-fotos-del-tercer-capitulo-de-el.html

Quanto ao vestido, a independência de seus valores formais de criação, como 
apontam os estudos acerca da peça, vão de encontro à tirania da moda do século XIX, 
período anterior ao momento de sua criação, que manteve os corpos presos e deforma-
dos em anquinhas, espartilhos, saias volumosas de crinolina. Após esse período, havia a 
necessidade, o desejo “contra la tiranía de una moda que aprisionaba y deformaba los 
cuerpos y que pedían un vestido sano, racional, moderno y bello, que no ocultasen la 
belleza de las formas del cuerpo y revelasen sus extraordinarias posibilidades” (MAR-
TÍNEZ, 2004, p. 09)13. Decerto que não é um vestido a ser trajado por qualquer mulher, 
sendo que esse traço revolucionário influenciará de certa forma a aparência desta, seu 
estilo e sua forma de ser vista, como a autora descreve no romance (Fig. 4). Sobre sua 
influência nos pensamentos do amante, Rosalinda afirma:

– Eles têm razão em suas suposições porque eu, my dear, tenho a 
intenção de fazer tudo o que estiver a meu alcance para que Juan 
Luis [Beigbeder] estabeleça relações cordiais com meus compa-
triotas. Não posso suportar a ideia de que sua guerra [a Guerra 
Civil Espanhola] termine favoravelmente para o exército nacional, 
e que a Alemanha venha a ser a grande aliada do povo espanhol 
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e a Grã-Bretanha uma potência inimiga. E vou fazer isso por duas 
razões. A primeira, por simples patriotismo sentimental: porque 
quero que a nação do homem que amo seja amiga de meu país. A 
segunda razão, however, é muito mais pragmática e objetiva: nós, 
ingleses, não confiamos nos nazistas, as coisas estão começando 
a ficar feias. Talvez seja um pouco arriscado falar de outra futu-
ra grande guerra europeia, mas nunca se sabe. E, se isso chegar a 
acontecer, eu gostaria que o seu país estivesse a nosso lado. (p. 193)

María Dueñas cunhou Rosalinda Powel Fox em sua narrativa, trazendo para a 
ficção traços da personalidade real histórica. É com grande desenvoltura que a perso-
nagem se move na narrativa, dirigindo seu carro com independência, transitando por 
todos os territórios com autoridade e fluidez. Consegue se adaptar rapidamente a todos 
os ambientes e se entrosa muito bem com as pessoas à sua volta, mostrando-se bem 
influente por meio de suas ações e aparições. A narrativa se engrandece com uma per-
sonagem que traz consigo a carga de uma história real, e, sendo colocada como grande 
amiga da personagem Sira, Rosalinda a contamina com essa mistura entre o real e o 
imaginado, diluindo as fronteiras na mente do leitor.

Memórias de guerra
É através de Rosalinda, já uma amiga conquistada, que Sira consegue trazer sua 

mãe ao Marrocos e também assim acaba conhecendo Marcus Logan, espião inglês 
disfarçado de jornalista, por quem viria a se apaixonar. Esse é um dos momentos da 
narrativa nos quais Sira se vê confrontada com a sua confortável situação longe do 
conflito de guerra. Diz que sua vida virou do avesso:

Ela chegou, esquelética, em uma tarde de nuvens, com as mãos vazias 
e a alma em frangalhos, tendo como bagagem apenas sua velha bolsa, 
o vestido que usava e um passaporte falso preso com um alfinete à 
alça do sutiã. Parecia ter envelhecido vinte anos: a magreza marcava 
as órbitas de seus olhos e os ossos das clavículas, e os primeiros fios 
de cabelo grisalho isolados que eu recordava já eram grandes mechas 
cinza. Entrou em minha casa como uma criança arrancada do sono no 
meio da noite: desorientada, confusa, alheia. Como se não entendesse 
que sua filha morava ali e que, a partir de então, seria também sua 
casa. (...) Nem um sorriso, nem uma lágrima e muito poucas palavras, 
isso foi tudo que houve. (p. 257)

Dolores chegou da frente de batalha que se tornou Madri. Não conseguiu contar 
o que passou, não chorou. Impossível aqui não lembrar Walter Benjamin em seu texto 
“Experiência e pobreza”, que pensa sobre a experiência da guerra: 

Na época, já se podia notar que os combatentes voltavam silen-
ciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências comu-
nicáveis, e não mais ricos. (...) Porque nunca houve experiências 
mais radicalmente desmentidas que a experiência estratégica pela 
guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos gover-
nantes. (BENJAMIN, 2012, p. 124)
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Dolores chega com os sentidos à flor da pele, a fome, a presença tão próxima da 
morte, a tristeza, claramente perceptíveis em sua atitude alheia. E Sira percebe que es-
sas vivências mudaram a mãe, visto que a pessoa forte e determinada havia se tornado 
vulnerável, bem como as suas experiências também a estavam mudando de forma 
oposta: “a pequena Sira já era uma mulher independente” (p. 258).

Num outro momento, quando Sira é abordada por Rosalinda e se torna Agente Es-
pecial do SOE, ela vai até a mãe buscando apoio e desejando uma negativa confortável: 
que fique e não vá se envolver em assuntos perigosos de guerra, que poderiam fazê-la 
morrer. O que Sira ouve da mãe:

— Quer meu conselho, filha? — perguntou. (...)
— Vá com eles, filha. Ajude, colabore. Nossa pobre Espanha não pode 
entrar em outra guerra, não tem mais forças.
— Mas, mãe...
Não me deixou prosseguir.
— Você não sabe o que é viver em guerra, Sira. Você não acordou, dia 
após dia, com o barulho das metralhadoras e a explosão dos morteiros. 
Você não comeu lentilhas com bicho mês após mês, não viveu um in-
verno sem pão, sem carvão e sem vidro nas janelas. Não conviveu com 
famílias desfeitas e crianças famintas. Não viu olhos cheios de ódio, 
de medo, ou das duas coisas ao mesmo tempo. A Espanha inteira está 
arrasada, ninguém mais tem forças para suportar de novo o mesmo 
pesadelo. A única coisa que o país pode fazer agora é chorar seus 
mortos e seguir em frente com o pouco que lhe resta. (p. 286)

Sira acaba concordando em colaborar como espiã indo para Madri, o terreno pe-
rigoso do qual queria fugir. Nesse momento foi indicada restrição de sua presença à 
periferia da cidade, isto é, devia ficar longe dos que conhecera antes. De outras formas 
também foi confrontada com essa questão. Seu ex-noivo, Ignacio, retorna à sua vida 
cinco anos depois, já em Madri, como funcionário da Direção Geral de Segurança do 
Ministério do Governo, responsável pela vigilância e acompanhamento dos estrangei-
ros que cruzavam as fronteiras, e Sira era um deles, já que foi para lá com seu novo 
nome, Arish Agoriuq, marroquina, como constava em seu passaporte. Ignacio segue 
Sira até seu novo ateliê em Madri e durante a discussão que ocorre quando se encon-
tram frente a frente, ele a condena por sua omissão:

— Não gosto da pessoa em quem você se transformou, Ignacio — sus-
surrei atrás dele.
Ele riu com uma gargalhada amarga.
— E quem é você para me julgar? Por acaso se acha superior porque 
passou a guerra na África e voltou agora com ares de grande senhora? 
Pensa que é melhor que eu por acolher em sua casa ministros descarri-
lados e por se deixar adular com bombons enquanto os outros sofrem 
racionamento até de pão preto e ervilha?
— Eu o julgo porque me importo com você e lhe desejo o melhor – afirmei.
Minha voz quase não saiu.
Ele respondeu com uma nova gargalhada. Mais amarga ainda que a 
anterior. Mais sincera também.
— Você não se importa com ninguém além de si mesma, Sira. Eu, mim, 
me, comigo. Eu trabalhei, eu sofri, eu paguei por meus erros: eu, eu, eu, 
eu. Ninguém mais lhe interessa, ninguém. Por acaso se incomodou em 
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saber o que foi de sua gente depois da guerra? Alguma vez lhe ocorreu 
voltar a seu bairro vestindo suas roupas elegantes para perguntar por 
todos eles, para descobrir se alguém precisa de uma mão? Sabe o que foi 
de seus vizinhos e de suas amigas ao longo de todos esses anos? (p. 343)

Ignacio fala, até fazer Sira chorar, sobre o destino cruel de todos os seus vizinhos, 
alguns foram presos ou fuzilados, suas amigas de infância, as que se prostituíram e as 
que morreram em bombardeios, as desgraças de todos. Sentiu suas palavras como um 
soco na consciência, “como um punhado de sal jogado nos olhos abertos” (p. 343). E 
ainda a acusou de egoísta, de morar numa casa imensa onde “mastiga a solidão pelos 
cantos” (p. 346), alguém que renega suas origens. Sira foi aconselhada a não procurar 
seus vizinhos, mas também não manifestou interesse em saber algo sobre eles. Calon 
(2009, p. 14) reflete que a protagonista de O tempo entre costuras tem que ficar só para 
desempenhar sua função de espiã: “Ella adopta una soledad voluntaria; una soledad 
que, al mismo tiempo, es necesaria para ser libre. Sira únicamente puede hacerse cargo 
de su función como espía estando sola y quedándose sola.”14 

Agente especial do SOE, codinome Sidi
Aqui também a História serviu de pesquisa para Dueñas, que trouxe para sua nar-

rativa o capitão Alan Hillgarth, soldado, escritor e espião britânico. No romance, Sira foi 
recrutada pelo Serviço Secreto Britânico através de Rosalinda, e sua missão especial 
teria base em Madri, sendo orientada pelo capitão Alan Hillgarth. A autora o coloca 
como encarregado de coordenar sigilosamente as atividades do SOE (Special Opera-
tions Executive), uma organização do Serviço Secreto “recém-criada por Churchill, des-
tinada a assuntos relacionados com a guerra e à margem das operações de sempre” (p. 
276), e do SIS (Secret Intelligence Service). Os intermediários na escolha desses agentes 
eram Rosalinda Fox e Juan Luis Beigbeder. 

A indicação de Sira se deu pelo fato de que as mulheres dos altos oficiais nazistas 
se vestiam em Paris até que o exército alemão invadiu a França, em maio de 1940, 
sendo assim, a maioria das casas de costura fechou. Rosalinda explica: “poucos que-
rem continuar trabalhando na Paris ocupada. A Maison Vionet, a Maison Chanel na 
rue Chambon, a loja de Schiaparelli na place Vendome: quase todos os grandes foram 
embora” (p. 278). Paris fica “out of question”, nas palavras de Rosalinda, e “Berlim é 
muito longe. Ou se vestem em Madri, ou não vão estrear modelos na temporada que 
vai começar, o que para elas seria uma tragédia, porque a essência de sua vida nesses 
dias centra-se em uma vida social muito intensa” (p. 278). 

Ainda havia a escassez de tecidos, já que as casas de moda que não fecharam 
acabaram destinando sua produção aos esforços de guerra e às necessidades básicas 
da população: “Com algodão fazem uniformes; com o linho, ataduras: qualquer tecido 
tem um destino mais prioritário que a moda” (p. 279). Sira poderia levar os tecidos de 
Tetuán, produtos argentinos e americanos, tendo ainda estoques de tecidos franceses, 
lãs inglesas, sedas indianas e chinesas. Ela poderia ser a “costureira da estação”, capaz 
de oferecer o que as alemãs desejavam naquele momento: “ostentação, luxo, frivoli-
dade absoluta, como se o mundo fosse um salão de baile, e não o sangrento campo de 
batalha em que eles o transformaram” (p. 279).

Sira ficaria responsável por ouvir toda a conversa gerada em seu ateliê e transcre-
vê-la em moldes de roupas, na forma de pontilhados de código Morse (como exemplo:  
_* _ _* _ _ _ * * * _ * ), que já se parecem com os sinais tracejados de um molde de 
roupas, de forma que ninguém suspeitaria se o material fosse pego durante a entrega 
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nos locais indicados por Hillgarth. Conhecer a agenda social da comunidade alemã em 
Madri com detalhes era o principal interesse dos britânicos para que pudessem agir 
infiltrando outros agentes, buscando conhecer detalhes. Fica então detalhada ao leitor 
a função dos espiões de procurar saber detalhes da vida dos inimigos, de seus planos, 
para buscar alguma vantagem nas estratégias de guerra.

A autora demonstra grande destreza na elaboração de todo referencial relaciona-
do à moda, dando detalhes pertinentes ao momento histórico, explicitando ter ocorrido 
uma pesquisa detalhada acerca desses dados. A montagem dos dois ateliês, os pro-
cessos de execução de processos dentro destes, o tratamento com cliente, a estrutura 
do sistema da moda ainda claramente delineado por estações nesse período, enfim, 
vários documentos, livros, fontes devem ter sido consultados para a idealização desses 
descritivos no romance. E como argumento narrativo, realmente é de esperar que uma 
costureira, proprietária de um ateliê de alta-costura, obtivesse sucesso como espiã, 
tendo esse álibi perfeito.

Quando tudo parecia tranquilo em Madri, a missão em bom andamento, Sira foi 
convocada para uma nova missão de emergência em Lisboa. Não queria ir, visto que 
se sentia feliz em ter reencontrado seu pai nessa volta a Madri e por manter com ele 
uma reaproximação que “representava um ponto de luz na escuridão” (p. 373) de 
seus dias. Sira acaba cedendo, o sentimento que tinha nesse momento era o de que 
a “normalidade” em sua vida poderia voltar em qualquer lugar onde estivesse, e não 
dependia mais de seu passado ou de determinado lugar: “A normalidade não era nada 
além do que minha vontade, meu compromisso e minha palavra aceitassem que era, 
e, por isso, sempre estaria comigo” (p. 374).

Esse é o ponto da narrativa no qual a maturidade da protagonista é delineada pela 
autora. A trajetória de sujeição parece estar prestes a acabar, e a missão em Lisboa será 
para Sira como um teste de resistência final. Ela deveria ir a Lisboa supostamente para 
comprar materiais para seu ateliê: tecidos, aviamentos, acessórios. Mas deveria investi-
gar a possível relação de um empresário português, Manuel da Silva, suspeito de estar 
fazendo alianças comerciais com os nazistas para acordos de exclusividade em minas 
de tungstênio, “mineral fundamental usado na fabricação de projéteis para a guerra” 
(p. 428), e Manuel seria o intermediador desses negócios com os mineiros de Beira.

Ao voltar da missão em Lisboa, encontra-se com Alan Hillgarth e reporta todos 
os acontecimentos da missão, na qual conseguiu todas as informações que precisava 
e outras além, com um detalhamento surpreendente. A personagem descreve a mu-
dança em relação à sua trajetória de vida:

Embora tenha sido parco em palavras, sua atitude evidenciou que os 
dados que eu acabara de lhe oferecer formavam um copioso arsenal 
de informações valiosíssimas que deveriam ser analisadas detalha-
damente por sua gente em Londres sem perder um segundo sequer. 
Aqueles detalhes iam disparar alarmes, quebrar alianças e reconduzir 
o rumo de centenas de operações. E, com isso, pressenti, a atitude do 
adido naval também mudaria radicalmente. Em seus olhos, eu havia 
visto nascer uma imagem diferente de mim: sua recruta mais temerá-
ria, a costureira inexperiente, de potencial promissor mas incerto, ha-
via se transformado, da noite para o dia, em alguém capaz de resolver 
questões escabrosas com o arrojo e o rendimento de um profissional. 
Talvez carecesse de método e me faltassem conhecimentos técnicos; 
eu nem era uma deles devido a meu mundo, minha pátria e minha 
língua. Mas havia respondido muito melhor que o esperado e isso me 
punha em uma nova posição em sua escala. (p. 450)

Quase ao fim do romance, María Dueñas apresenta Sira já bastante modificada. 
Sente orgulho de si mesma pela capacidade de superação de tantos obstáculos aos 
quais foi submetida por todos à sua volta, sem preparação, sem treinamento, por sua 
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resistência. E afirma se sentir orgulhosa por se “saber capaz de contribuir com um 
grão de areia para fazer daquele mundo de loucos um mundo melhor. Orgulhosa da 
mulher que me transformara” (p. 450). 

Considerações finais
Ao final do romance, María Dueñas propõe uma conexão entre o presente e 

o passado de Sira. Que todas as acusações a que foi submetida, desde omissão a 
egoísmo por se manter num mundo confortável de luxo e conforto, sem viver direta-
mente os horrores das duas guerras nas quais seu país esteve envolvido, podiam ser 
suplantadas pelas ações e resultados obtidos em sua missão como espiã. Essa seria 
sua contribuição para com seu país em guerra. A moça inocente e submissa, descrita 
no decorrer da narrativa, transforma-se em uma mulher segura e capaz de gerir sua 
vida, seus negócios, seus amores. E que esse amadurecimento se deu por suas ações. 

No Epílogo, a narradora mantém a obra aberta, um final que recupera todas as 
personagens, traçando seus destinos pelos anos que se seguiram, até aquele momen-
to, no qual esta rememora seus anos de vida, afirmando que são suas recordações 
dos acontecimentos, mesmo que estes “rastros” se encontrem em muitos livros de 
história, arquivos e hemerotecas.

Retomamos aqui a epígrafe inicial deste artigo, que reproduz o último parágrafo 
do livro O tempo entre costuras, quando a narradora reflete sobre o seu destino e os 
de seus velhos conhecidos e amores, as outras personagens ficcionais da narrativa. 
Numa divagação do que poderia ou não ter acontecido, fica estabelecida a ideia da 
fluidez, e da não fixação dos destinos das personagens, já que estas não ficaram na 
história, e talvez nem sequer tenham existido; como que invisíveis, elas estavam por 
detrás da história. Há uma exposição irônica do caráter ficcional das personagens, 
fazendo uma relação com as pessoas reais que viveram durante os períodos de guerra 
e também não tiveram suas vidas conhecidas. Podemos pensar que a autora parece 
querer evidenciar assim que muitas pessoas estavam nos acontecimentos de guerra, 
mas grande parte morreu ou perdeu seus familiares nos conflitos ou no entorno 
deles, e muitas das que sobreviveram não tiveram suas histórias contadas, e suas 
memórias se perderam no encadeamento do tempo. 

E, por fim, ressaltamos a importância da moda na construção da narrativa quan-
do acionada pelo autor, que permitiu criar cenários e contribuir para a construção 
de aspectos interessantes para a trama ficcional e constituição das personagens. 
Dessa forma, a moda pode ser considerada como um componente importante para a 
criação ficcional da obra.
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NOTAS
[1] Este artigo foi produzido para o Seminário de Literatura Comparada: Literatura e Cinema de memória e guerra, 
disciplina de doutorado do Poslit FALE/UFMG, em 2015. A obra em questão foi apontada como integrante de 
uma lista de obras que abarcam o assunto.
[2] Conforme noticiado em algumas mídias (abaixo estão indicadas duas fontes), María Dueñas foi acusada de 
plágio em 2013 por Patricia Martínez de Vicente, autora do livro Embassy y la inteligencia de Mambrú (2003), 
dizendo que a segunda parte do romance de María Dueñas possui dados e trechos quase íntegros de sua obra 
que não foram autorizados, apesar de seu nome constar na Nota de agradecimentos do romance de María 
Dueñas. Essa hipótese não foi trabalhada neste artigo. Em contato via Facebook com Patricia Martínez, de Vicente 
ela confirmou a informação. Também foi feito contato do mesmo modo com María Dueñas, mas não houve retorno. 
Ver mais em: <http://www.que.es/ultimas-noticias/sociedad/201310310800-tiempo-entre-costuras-plagio-maria-
cont.html> e <https://es-es.facebook.com/antena3/posts/10151667275096298>.
[3] DUEÑAS, María. O tempo entre costuras. Tradução Sandra Martha Dolinsky. São Paulo: Editora Planeta do 
Brasil, 2012. A partir deste momento, todas as citações referentes à obra em análise serão apontadas apenas 
pelo número de página.
[4] Parte norte do Marrocos que ficou sob domínio espanhol entre 1912 e 1956 (data da independência).
[5] Entre 1912 e 1956, Tetuán foi a capital do Protetorado Espanhol de Marrocos. É uma cidade hispano-árabe.
[6] Tecido inglês de lã.
[7] Tradução da autora: Sira, a protagonista de O tempo entre costuras deve viver uma solidão voluntária para poder 
executar seu papel de espiã. Ela tem que se afastar de suas funções “naturais” e subordinadas ao homem para 
poder desempenhar um papel clandestino, estrangeiro e duplo. Com a sua figura dupla vem a conhecer-se melhor e 
aprende que como sujeito não se restringe aos limites do discurso, mas é capaz de quebrá-los e superá-los.
[8] Líder falangista, preso em Alicante, executado em 20 de novembro de 1936.
[9] “Seu pai havia sido embaixador italiano em Tânger e sua mãe era inglesa, mas ela havia assumido o sobrenome 
do marido, um engenheiro de minas mais velho, alto, calvo, renomado integrante da pequena, mas resoluta 
colônia alemã do Marrocos espanhol: um dos nazistas (...)” (p. 153).
[10] Tradução da autora: Certa tradição machista permitiu que a espionagem fosse percebida como algo de 
homens e como uma atividade relacionada com a guerra e os militares. A literatura e o cinema têm popularizado 
algumas mulheres, desde Cleópatra a Mata Hari. A última conhecida, Alina de Romanones, autora de La espía 
de las botas rojas, como todas, evita incluir-se em Gotha, onde nem todas as que o são foram abarcadas, e 
nem todas as inseridas nele o são. Mas quem foi a britânica Rosalinda Fox, espiã, amante, ou, talvez, a última 
aventureira romântica, como aquelas que desde o fim do século XVIII e XIX percorreram o mundo?
[11] Sugestão: <https://www.youtube.com/watch?v=TnkOX7uQUpY>.
[12] Nascido em Granada, em 1871, falecido em Venecia, 1949. Foi um grande desenhista espanhol, trabalhando 
em campos diversos como a pintura, gravura, fotografia, design, moda, iluminação e cenografia (MARTÍNEZ, 
2004).
[13] Tradução da autora: um vestido saudável, racional, moderno e bonito, não ocultando a beleza das formas do 
corpo e revelando as suas possibilidades extraordinárias.
[14] Tradução da autora: Ela adota uma solidão voluntária; uma solidão que, ao mesmo tempo, é necessária para 
estar livre. Sira só pode assumir o seu papel como uma espiã estando sozinha e solteira.
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