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Pela aparência se enxerga a essência: 
moda e indumentária no conto 
machadiano do Jornal das Familias

Through the appearance one can see the essence: 
fashion and clothing in the Machado de Assis’s 
short stories on Jornal das Familias 
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[resumo] O presente artigo tem por objeto três contos de Machado de Assis publicados 
no periódico Jornal das Familias – “Brincar com fogo”, “Encher tempo” e “Um esqueleto”. 
Por meio de uma análise formal articulada com a pesquisa em fontes primárias, o traba-
lho organiza-se a partir de dois objetivos centrais: 1) avaliar a relevância que a descrição 
de itens da indumentária assume nas narrativas estudadas e 2) observar a relação entre 
a representação da indumentária e a linha editorial do suporte de publicação dos textos, 
um jornal voltado para o público feminino. Para tanto, são mobilizados, a título de refe-
rencial teórico, os estudos de Souza (1987), Pinheiro (2007) e Salomon (2010), além de 
outros autores. Entre os resultados obtidos, destaca-se o papel estrutural da descrição do 
vestuário na construção das personagens, cujas ações são refletidas em sua indumentária. 
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[abstract] This article takes as objects of study three Machado de Assis’s short sto-
ries published in the newspaper Jornal das Familias –  “Brincar com fogo”, “Encher tempo” 
e “Um esqueleto”. Through a formal analysis articulated with research on primary sources, 
the study is organized around two main objectives: 1) evaluating the relevance that the de-
scription of clothing items assumes in the narratives studied and 2) observing the relation-
ship between the representation of clothing and the editorial line of the support in which 
the texts were published, that is, a newspaper aimed at the female audience. Therefore, the 
studies of Souza (1987), Pinheiro (2007), and Salomon (2010), among others, are mobilized 
as theoretical references. As a result, we highlight the structural role of the clothing descrip-
tion in the construction of characters, whose actions are reflected in their clothing.
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Machado de Assis, moda e indumentária

“Calçava sapatos de duraque, rasos e velhos, a que ela mesma dera alguns pontos.” 
“Um simples vestido branco, de cassa, sem enfeites, tendo ao colo, em vez de broche, um 
botão de madrepérola, e outro botão nos punhos, fechando as mangas, e nem sombra de 
pulseira. Era isso no corpo; não era outra coisa no espírito.” “Lembrou-me vestir a farda de 
alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, 
e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, 
nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior.” As 
passagens supracitadas, referências às vestes de Capitu, de Dom Casmurro, Eugênia, de Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, e Jacobina, do conto “O espelho”, são exemplos significativos 
de como Machado de Assis lançava mão de elementos da moda e da indumentária para sua 
elaboração ficcional e de como tais elementos desempenham uma função importante na 
construção de suas narrativas.

Segundo Gilles Lipovetsky (2009), a moda é baseada em paradoxos, pois a vestimen-
ta tanto pode ajudar a entender a ideologia dominante de uma época quanto a desvendar os 
traços subjetivos de seu portador; pode ser a indicação para localizar o espaço geográfico 
que determinada pessoa ocupa, bem como seu ânimo e seu temperamento. Pensando em 
como essa dinâmica se dá na análise literária, a representação da moda e da indumentária 
auxilia a inserir o leitor no contexto sócio-histórico representado na obra ao mesmo tempo 
que tem o poder de contribuir para a constituição das personagens e, por extensão, da trama 
como um todo. 

É importante salientar que os termos moda e indumentária nem sempre se equiva-
lem. Segundo Fausto Viana (2012), indumentária refere-se a tudo aquilo que o ser humano 
veste, enquanto moda, em um conceito amplo, diz respeito a um fenômeno social de mudan-
ça cíclica dos costumes, à aceleração de produção, ao desejo de novidade, às transformações 
regulares nos diversos setores da vida social3. A moda é um fenômeno moderno e ocidental, 
como aponta Lipovetsky (2009). Neste artigo, trabalhamos com um conceito de moda mais 
restrito, explorado por Gilda de Mello e Souza, “reservado às mudanças periódicas nos es-
tilos de vestimenta e nos demais detalhes da ornamentação pessoal” (SOUZA, 1987, p. 19). 
Avaliando esses conceitos, entendemos que a ocorrência de uma representação de indu-
mentária pode trazer conteúdo de moda ou não.

3 Síntese composta a partir das leituras de Souza (1987), Calanca (2011), Viana (2012) e Lipovetsky (2013).
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Posto isso, este artigo propõe uma leitura dos contos “Brincar com fogo”, “Encher 
tempo” e “Um esqueleto”, de Machado de Assis, publicados no periódico Jornal das Familias. 
Essa leitura tem por intuito analisar como as menções aos itens da moda e da indumentária 
colaboram com o desenvolvimento das narrativas e como elas se relacionam com a linha 
editorial do suporte original de publicação dos contos. Para tanto, lançamos mão do método 
indiciário proposto por Carlo Ginzburg (1989) no ensaio Sinais: raízes de um paradigma 
indiciário. Em tal texto, o autor discorre sobre o método indiciário, procedimento pautado 
na observação dos pormenores para obter um exame mais satisfatório do objeto, visto que 
os resíduos e os “dados marginais” são repletos de informações reveladoras; dessa forma, 
esses resíduos funcionam como pistas e sinais que podem nos fornecer uma importante 
chave interpretativa. O método abordado por Ginzburg mostra-se de grande utilidade quan-
do aplicado aos contos de Machado no Jornal das Familias, pois, a partir dos três contos 
analisados, percebemos que os textos, no que tange a referências às vestimentas, contêm 
esses sinais que auxiliam de maneira significativa na compreensão da narrativa, elucidando 
a leitura da trama.

Jornal das Familias

O Jornal das Familias circulou no Brasil entre os anos de 1863 e 1878. Fundado por 
Baptiste-Louis Garnier, editor francês que veio para o país por volta de 1844, o periódico 
substituiu outra folha de Garnier, a Revista Popular (1859-1862), que mantinha conteúdos 
diversos com a finalidade de atender a “todos” os gostos e profissões. O intuito da substi-
tuição, segundo carta da redação publicada na primeira edição do Jornal das Familias, era 
fornecer aos leitores assuntos que fossem ao encontro dos anseios da família – “o Jornal das 
Familias, pois, é a mesma Revista Popular d’ora avante mais exclusivamente dedicada aos 
interesses domésticos das famílias brasileiras” (AOS NOSSOS..., 1863, p. 2).

No entanto, por conta das temáticas que apresentava, o periódico acabou sendo ca-
racterizado como um veículo destinado principalmente às mulheres. Anos mais tarde, outra 
carta da redação deixa claro a quem o jornal se dirige: “Minhas senhoras. – O Jornal das Fa-
milias tem a subida honra de se dirigir a VV. EEx” (ÀS NOSSAS..., 1869, p. 37). Soma-se a isso 
o fato de o periódico trazer, durante todos os anos de sua existência, a figura de uma mulher 
em sua capa (figura 1), além de diversas ilustrações que retratavam mulheres em atividades 
variadas, corroborando a interlocução feminina.
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FIGURA 1 – CAPA DO JORNAL DAS FAMILIAS

FONTE: Jornal das Familias. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, jan. 1875, n.p. Disponível em: http://memoria.
bn.br/DocReader/339776/4338. Acesso em: 2 jul. 2019. Imagem obtida mediante download de arquivo.
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Com periodicidade mensal4, o Jornal possuía em torno de 32 páginas por edição e era 
composto por, citando os gêneros de maior destaque, artigos de moda, economia domésti-
ca e culinária, bem como partituras de piano, conteúdos que, à época, eram considerados 
quase que exclusivamente pertencentes ao universo feminino. Além disso, era dedicado um 
espaço expressivo para a literatura, o que, como alega Alexandra Santos Pinheiro (2007), 
servia para o entretenimento e para a instrução moral das leitoras, visto que o Jornal das Fa-
milias era um periódico de cunho conservador5. “O tom religioso e moralizador foi marcante. 
Talvez por causa da presença de padres assinando seções fixas, ou mesmo devido ao pensa-
mento de alguns em educar a parcela de leitoras a quem aqueles escritos eram dedicados” 
(PINHEIRO, 2007, p. 3). Ainda citando a mesma autora, as narrativas eram compostas, em 
sua maioria, por “personagens femininas premiadas por seguirem as normas e punidas por 
transgredi-las” (PINHEIRO, 2004, p. 115). 

 O que também pode ter influenciado na escolha do tipo de texto literário a ser publi-
cado é o fato de que as mulheres dificilmente possuíam autonomia para eleger suas próprias 
leituras. Tal situação era causada tanto pela imposta submissão ao homem da casa quanto 
pela falta de poder aquisitivo, visto que, no século XIX, o número de profissões que as mulhe-
res podiam exercer era muito limitado (modista e professora, por exemplo) e desempenhar 
qualquer uma delas denotava queda na hierarquia social. Em O espírito das roupas, Gilda de 
Mello e Souza trata da questão do trabalho feminino, argumentando que “dedicando-se ao 
trabalho remunerado descia imediatamente de classe. Fora dos trabalhos de agulha, o ensi-
no particular era a única oportunidade de que dispunha uma mulher de certo nascimento 
para ganhar a vida”6 (SOUZA, 1987, p. 91). 

Desse modo, o conteúdo do Jornal das Familias precisava ser aprovado pelos pais 
ou maridos, pois era necessário que esse conteúdo atendesse ao que os homens desejavam 
para a educação das mulheres, desejo esse que era, em linhas gerais, o de que elas fossem 
filhas, esposas e mães dedicadas, zelosas e prendadas. Podemos inferir, portanto, que a re-
creação e a instrução moral pautavam a linha editorial do Jornal. Por outro lado, é possível 
identificar fissuras nesse suposto projeto editorial, pois, como alude Pinheiro, “o seu público 
participa, a partir das narrativas, de discussões que vão além da questão da moral feminina” 
(PINHEIRO, 2007, p. 77), o que pode ser exemplificado via temáticas como a nacionalidade 
e o fazer literário. Talvez seja possível apontar que as mudanças de costumes provocavam 

4 No ano de 1871, a publicação do Jornal foi interrompida de abril a setembro. Quando o periódico 
voltou a circular, não foi encontrada qualquer justificativa para a suspensão da publicação no 
período. 

5 Salientamos que o posicionamento do veículo era conservador do ponto de vista burguês, pois, se 
partirmos da ótica patriarcal, notamos, ao menos, uma flexibilização no que concerne à possibili-
dade feminina de obter divertimento e conhecimento. 

6 Quanto às classes mais remediadas, ainda restava à mulher a opção do trabalho de governanta, profis-
são que, apesar de ser comum na Europa, era um serviço pouco utilizado no Brasil. No que se refere 
às parcelas mais pobres da população, as mulheres poderiam exercer outros tipos de atividade, como 
no caso das lavadeiras, por exemplo.   
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novos problemas sociais que atravessavam a vida cotidiana. Exemplificados pela moda, cujo 
valor passa pela novidade e pela ruptura com o passado, novos hábitos precisavam de um 
discurso regulador e de uma narrativa que desse sentido para uma nova configuração do 
cotidiano. A novidade, no entanto, precisava ser enquadrada na manutenção da ordem pa-
triarcal-burguesa. 

No que diz respeito ao seu aspecto material, a folha era impressa na tipografia dos 
irmãos de Garnier em Paris, circunstância provavelmente motivada por três razões iniciais. 
Em primeiro lugar, era mais vantajoso economicamente, pois o preço da impressão era mais 
barato em comparação ao cobrado no Rio de Janeiro. Em segundo, por conta de as tipogra-
fias da França serem mais desenvolvidas, e isso lhe proporcionaria uma maior qualidade, 
o que é comprovado pelo alto padrão das páginas do Jornal das Familias. Por último, pela 
conveniência de os negócios serem mantidos em família e no país de origem do editor.

Outro ponto que também pode ter feito diferença no momento da escolha do local no 
qual o Jornal seria produzido é a influência que a França exercia sobre o Brasil no século XIX. 
Em 1808, com a vinda da família real portuguesa para o Rio de Janeiro, o comércio estrangeiro, 
que anteriormente era proibido, passa a ser praticado no país, o que permite, mais tarde, a en-
trada de produtos franceses pelos portos, tais como roupas e livros. De acordo com Luiz Felipe 
de Alencastro (2011), a grande quantidade de estrangeiros no país após a mudança da Corte 
para o Brasil (como viajantes e comerciantes) fez com que se formasse no Rio de Janeiro “um 
mercado de hábitos de consumo relativamente europeizados” (ALENCASTRO, 2011, p. 36).  

Em 1822, com a Proclamação da Independência, houve, como afirma Geanneti Ta-
vares Salomon, “um repúdio a tudo que tivesse influência portuguesa” (SALOMON, 2010, p. 
71); assim, as famílias abastadas, em vez de enviarem seus filhos para estudar em Coimbra, 
mandavam-nos para a França, a literatura consumida era, preferencialmente, a de autores 
franceses, dentre outros sintomas. Então, é patente que um jornal que viesse do país euro-
peu obteria mais prestígio e conseguiria atingir um número maior de leitores. Acrescenta-se 
o dado de que Paris era a cidade da moda, local onde estavam situadas as melhores maisons 
e os mais renomados costureiros especializados em trajes femininos7; logo, para um perió-
dico que tinha a questão da vestimenta como um dos seus pilares, era vantajoso que suas 
páginas fossem impressas na capital francesa.

Um ângulo importante a ser analisado ao se estudar o Jornal das Familias é o do seu 
público leitor, que, como argumenta Pinheiro, era bastante restrito.

7 Um ícone nesse quesito foi Charles Frederic Worth, costureiro inglês residente em Paris que iniciou 
o costume de desenhar coleções. Ele é reconhecido como o instituidor da alta-costura, “que a partir 
de então colocará ordem na diversidade, na anarquia do gosto que prevalecia nas massas, reerguendo 
fronteiras, não mais entre aristocracia e o povo, mas entre os que dominavam uma ‘cultura estética’ 
e os que não dominavam” (RODRIGUES, 2010, p. 126).
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O jornal [...] circula entre um público restrito de leitores, ou seja, somente entre 
aqueles que podem pagar por uma assinatura, pois, embora seja vendido de forma 
avulsa, a estrutura fragmentada de muitos de seus artigos e até mesmo as inúmeras 
narrativas em folhetim são incentivos para que o público procure por ele, seja ad-
quirindo-o por meio da assinatura anual ou seja consultando-o nas bibliotecas, nos 
gabinetes de leitura e na casa de amigos. (PINHEIRO, 2007, p. 62)

O número avulso do Jornal das Familias era vendido por mil réis (1$000), ao passo 
que a assinatura anual custava dez mil réis (10$000) para a Corte e Niterói e, para as pro-
víncias, 12 mil réis (12$000). Ao fazer a assinatura, tinha-se direito, no fim de um ano, a um 
livro de 384 páginas com o conteúdo veiculado; todavia, o custo da encadernação deveria 
ser pago à parte. É difícil mensurar quanto esses valores representavam no custo de vida da 
época, mas, se olharmos os anúncios de jornais coetâneos, podemos ter uma ideia de qual 
era o valor de mercado do periódico quando comparado a outros produtos. Na edição do dia 
19 de agosto de 1875 da Gazeta de Noticias, por exemplo, vemos que por 10$000 era possí-
vel comprar 200 kg de carvão. Uma comparação mais aproximada, como expõe Alexandra 
Pinheiro, é o valor do livro de poemas Crisálidas, de Machado de Assis, que custava 1$5008; 
ou seja, para adquirir o volume completo do Jornal das Familias era necessário desembolsar 
um valor superior a seis vezes o preço do livro de Machado. 

Ainda atentando para o público leitor, salientamos que, conforme o censo de 1872, 
menos de 16% da população do Império era alfabetizada, e mesmo que a taxa alcanças-
se os 36%9 da Corte, o índice ainda era muito baixo. A partir disso, depreendemos que, 
majoritariamente, o periódico era consumido por pessoas da elite ou de classe mediana 
(como gerentes e comerciantes ricos, por exemplo), pois, por mais que fosse possível lê-lo 
por meios que não fossem a compra – como empréstimos –, o acesso à palavra escrita era 
bastante limitado. Contudo, seus dezesseis anos de duração indicam uma boa recepção. O 
que também pode ter contribuído para sua longevidade é o fato de o Jornal das Familias 
contar com correspondentes que distribuíam exemplares em cidades mais afastadas da 
Corte e no exterior.

Ao examinarmos o público-alvo do Jornal e o conteúdo que era oferecido, notamos 
qual era a imagem que a sociedade tinha em relação às demandas femininas e o que ela 
esperava que essas demandas fossem. Política, por exemplo, não era um assunto referido, 
pois, possivelmente, era visto como um tópico que só interessava aos homens. Ao escrever 

8 Conforme dados do projeto Memória de Leitura, coordenado pelas professoras Márcia Abreu e Marisa 
Lajolo. Disponível em: http://www.unicamp.br/iel/memoria/base_temporal/Numeros/index.htm. Acesso 
em: 2 jul. 2019. 

9 Conforme dados recolhidos pelo censo de 1872, constantes no catálogo da biblioteca do IBGE. Disponível 
em: https://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo?view=detalhes&id=225477. Acesso em: 2 jul. 2019. 
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sobre o Jornal das Familias na série Ao acaso – folhetim semanal publicado no Diário do Rio 
de Janeiro –, Machado de Assis faz a seguinte observação:

Não deixarei de recomendar aos leitores fluminenses [...] o Jornal das Familias, 
verdadeiro jornal para senhoras, pela escolha do gênero de escritos originais que 
publica e pelas novidades de modas, músicas, desenhos, bordados, esses mil nadas 
tão necessários ao reino do bom tom. (MACHADO DE ASSIS, 1865, p. 1, grifo nosso)

Como vemos, às senhoras cabem leituras acerca de “mil nadas” que, objetivamente, 
só são necessários ao “reino do bom tom”, mas que não auxiliam em reflexões mais pro-
fundas ou na emancipação feminina. Vale reparar, inclusive, que as palavras de Machado 
circunscrevem a vida da mulher ao reino doméstico, visto que não são mencionadas possi-
bilidades de atividades públicas.  

Quanto à estrutura, o Jornal das Familias era dividido em seções, sendo algumas delas 
“Economia doméstica”, “Medicina doméstica” e “Mosaicos” (que abarcava assuntos diversos, 
como ensinamentos religiosos). As seções de maior prestígio e estabilidade eram “Roman-
ces e novelas”, “Poesia” e “Moda”, esta última costumava fechar as edições do periódico, tra-
zendo imagens de figurinos parisienses e ensinamentos de confecção, o que não significava 
que as leitoras deveriam costurar os modelos, mas sim enviar os moldes para a modista. 

No que concerne às seções literárias, o Jornal das Familias contava com diversos cola-
boradores, sendo os mais reconhecidos atualmente Joaquim Manuel de Macedo e Machado 
de Assis. Abordando especificamente “Romances e novelas”, tratava-se da seção que abria o 
periódico, o que já demonstra sua relevância, além de, em seus dezesseis anos de circulação, o 
Jornal ter publicado 223 narrativas. Nessa seção, Machado de Assis destaca-se como o escritor 
mais assíduo, tendo publicado aproximadamente 85 contos entre 1864 e 187810, com exclusão 
do ano de 1867. Em alguns momentos, Machado chegou a contar com três textos de sua auto-
ria na mesma edição, textos esses que, muitas vezes, eram assinados por pseudônimos, como 
J.J, Job, Victor de Paula e Lara. Tal como ocorria com as demais narrativas do Jornal, os contos 
de Machado normalmente eram publicados em mais de uma edição, de forma seriada. 

Ao abordar os contos produzidos por Machado nos anos de 1860 e 1870, Alfredo 
Bosi, em A máscara e a fenda, afirma que são “histórias presas às convenções do romantismo 
urbanizado da segunda metade do século XIX” (BOSI, 2007, p. 75) e que não são tão refina-
das esteticamente quanto as escritas posteriormente; porém, devem, igualmente, ser objeto 
de análise ao estudarmos a produção contística do autor. 

10 Por conta dos vários pseudônimos utilizados por Machado, é difícil definir exatamente o número de 
contos escritos por ele no Jornal das Familias.
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Quem faz uma antologia prefere excluir a maioria dessas últimas, sem dúvida 
menos sugestivas esteticamente; mas o analista não pode omitir o fato: Macha-
do foi também um escritor afeito às práticas de estilo das revistas familiares do 
tempo, principalmente nas décadas de 1860 e 70. O jovem contista exercia-se na 
convenção estilística das leitoras de folhetins, em que os chavões idealizantes 
mascaravam uma conduta de classe perfeitamente utilitária. (BOSI, 2007, p. 75)11

 Partindo do argumento de Bosi, podemos inferir que Machado adequava suas narra-
tivas à proposta do suporte no qual estava publicando; no caso do Jornal das Familias, essa 
adequação consistiria em textos de cunho moralizante, que primassem pela educação e pelo 
divertimento das leitoras. Ao examinar os contos, percebemos que essa hipótese se confir-
ma em diversos casos, pois boa parte dos enredos gira em torno de histórias de amor em 
que, por meio da protagonista (sublinhando que normalmente as personagens femininas 
estão em maior destaque), é passado algum ensinamento para as leitoras. 

No entanto, também encontramos contos em que há um tensionamento entre enre-
do e linha editorial do jornal, uma vez que o desfecho da história não se enquadra no que 
seria esperado pelos “bons costumes”. Por conta do suposto menor refinamento estético, 
muitas vezes os contos escritos nos anos de 1860 e 1870 são vistos como narrativas de bai-
xa qualidade, e as análises acabam por não contemplar esse tensionamento. Um exemplo 
de desencontro entre linha editorial e enredo está no conto “Aires e Vergueiro”, publicado 
em janeiro de 1871 e assinado pelo pseudônimo J.J., no qual Carlota, esposa de Vergueiro, 
envolve-se com o sócio e amigo do marido, Aires, e, em vez de receber algum tipo de punição 
(como ficar sozinha, sem a companhia de Aires ou de Vergueiro), foge com o amante para 
desfrutar a vida na Europa.

Pela aparência se enxerga a essência: as roupas revelam a subjetividade

O conto “Brincar com fogo”, assinado pelo pseudônimo Lara e publicado nos meses de 
julho e agosto de 1875, traz em seu enredo a história de duas amigas – Mariquinhas e Lúcia 
– cortejadas pelo mesmo rapaz, João dos Passos. Inicialmente, as duas moças (18 e 19 anos, 
respectivamente) divertem-se com a situação, uma mostrando à outra as cartas recebidas e 
denunciando o número de vezes que o moço passava em frente às suas casas. Entretanto, com 
o transcorrer do tempo, a brincadeira perde a graça, e as meninas mentem que João dos Passos 
cessou o contato com elas, uma acreditando na farsa da outra. Dessa forma, o petimetre12 (como 
é denominado pelo narrador) inicia um namoro com as duas garotas, o que desperta desejo de 

11 Em Os contos de Machado de Assis: o machete e o violoncelo, John Gledson apresenta uma linha de 
argumentação semelhante. 

12 Indivíduo elegante, janota.
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matrimônio tanto em Mariquinhas quanto em Lúcia. Sem saber com qual das duas casar, João 
dos Passos pede, por meio de cartas, alguns dias de espera para as pretendentes, alegando com-
promissos profissionais. Por engano do mensageiro, Mariquinhas e Lúcia recebem a correspon-
dência trocada e acabam descobrindo o segredo de João dos Passos e, consequentemente, da 
amiga. Elas não falam mais com o rapaz que, por sua vez, sem saber que havia sido descoberto, 
decide se casar com uma prima por causa dos bens que ela possuía. No fim, temos a notícia de 
que Mariquinhas e Lúcia casam algum tempo depois, mas nunca reataram a amizade. 

O que interessa mais precisamente para a análise proposta é a caracterização que o 
narrador faz de João dos Passos.

Recebera do alfaiate a primeira calça da última moda, fazenda finíssima, e com-
prara na antevéspera um chapéu fabricado em Paris. Estava no trinque. Tinha 
certeza de causar sensação. Era João dos Passos um rapaz de vinte e tantos anos, 
estatura regular, bigode raro e barba rapada. Não era bonito nem feio; era assim. 
Tinha alguma elegância natural, que ele exagerava com uns meneios e jeito que 
dava ao corpo na ideia de que ficaria melhor. Era ilusão, porque ficava péssimo. 
(MACHADO DE ASSIS, 1875a, p. 211, grifos nossos)

O rapaz possui − ou busca se apropriar dos – atributos de um dândi, homem do sécu-
lo XIX, normalmente proveniente da burguesia, que tinha uma extrema preocupação com a 
aparência. Segundo Baudelaire (2009), esse indivíduo tem a elegância como profissão, pois 
é rico e dedicado ao ócio, e a toalete perfeita é a maneira de atestar a superioridade de seu 
espírito: é uma forma de distinção13. No caso de João dos Passos, a quem não dava “muito o 
emprego que tinha na Casa de Misericórdia” (MACHADO DE ASSIS, 1875b, p. 233), a adesão 
à moda e aos gestos a ela ligados poderiam fazer parte da encenação para conseguir um 
casamento vantajoso, o que alcança, finalmente, ao unir-se a “uma prima com belos olhos e 
cinco prédios” (MACHADO DE ASSIS, 1875b, p. 240). 

No Brasil, o termo empregado para designar o homem retratado por Baudelaire era 
janota; contudo, os hábitos de ambas as categorias não eram exatamente os mesmos, por-
que, enquanto os janotas trajavam itens um tanto espalhafatosos, o dândi pregava a limpeza 
do visual. Na apresentação de João dos Passos, vemos que esse exagero vai para além das 
roupas, dado que suas maneiras são igualmente excessivas. Cabe ressaltar que, por conta da 
veemente dedicação à aparência, a imagem do dândi era relacionada a um estilo de vida su-
perficial e muitas vezes leviano. Abaixo, colocamos a figura de como (supostamente14) seria 
João dos Passos (figura 2), imagem publicada junto ao conto em julho de 1875. 

13 São símbolos do dandismo Beau Brummel (1778-1840) e Oscar Wilde (1854-1900).

14 Supostamente porque, apesar de as narrativas do Jornal das Familias serem normalmente acompanhadas 
de alguma ilustração, nem sempre as imagens tinham relação com o enredo. No caso de “Brincar com 
fogo”, dada a caracterização de João dos Passos, parece que a ideia foi estabelecer uma conexão 
entre texto e ilustração.
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FIGURA 2 – JANOTA

FONTE: Jornal das Familias. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, jul. 1875, p. 215. Disponível em: http://memoria.
bn.br/DocReader/339776/4533. Acesso em: 2 jul. 2019. Imagem obtida mediante download de arquivo.
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Tomando como pressupostos a conjuntura de o Jornal das Familias ter como uma 
de suas bases os artigos de moda (pois, mesmo a folha não explorando a moda masculina, 
suas leitoras supostamente possuíam uma sensibilidade para o tema) e de que, tanto por 
uma questão financeira quanto pelo alto índice de analfabetismo, era uma pequena parcela 
elitizada do país que tinha acesso ao periódico, acreditamos que as interlocutoras estavam 
familiarizadas com o tipo de homem descrito − e, de certa forma, caricaturado − no conto. 
Em vista disso, os detalhes relacionados aos trajes, que podem passar por mero preciosis-
mo, têm um papel fundamental na construção do perfil da personagem. 

À medida que o enredo vai se desenvolvendo, João dos Passos apresenta uma conduta 
cada vez mais duvidosa aos olhos do leitor, o que se confirma no fim do conto, quando o rapaz se 
casa com a prima por interesses materiais. Essa índole oportunista, então, já havia sido sinaliza-
da no início da narrativa, momento em que a aparência do rapaz foi revelada. Aqui, mobilizamos 
o argumento de Geanneti Salomon relativo a Dom Casmurro para pensar “Brincar com fogo”, pois 
creio que, nesse caso, em ambos os textos, a indumentária está cumprindo função análoga.

O leitor quase não percebe estar construindo a imagem de Capitu também por 
seu descritivo. A indumentária é utilizada na obra sem detalhamentos desneces-
sários que visam somente a adornar a narrativa, mas esta vem carregada de indí-
cios de quem a está vestindo, agregando à personagem características que virão 
a beneficiar as estratégias narrativas do autor. (SALOMON, 2010, p. 49)

No ensaio Narrar ou descrever?, György Lukács (2010) caracteriza a descrição como 
um expediente formal necessário para dar conta da complexidade crescente do vínculo 
entre indivíduo e classe a partir do século XIX. Desse modo, conforme a análise da obra 
de Balzac empreendida pelo autor, “a descrição exata da pensão Vauquer, com sua sujeira, 
seus odores, seus alimentos, sua criadagem, é absolutamente necessária para tornar intei-
ramente compreensível o tipo particular de aventureiro que é Rastignac” (LUKÁCS, 2010, p. 
156). Portanto, a descrição passa a se fazer necessária como suporte para a representação 
da realidade social e dos caracteres, desde que não se torne o princípio composicional ao 
ser hipertrofiada, como se daria no caso de Zola ou Flaubert, escritores criticados por Lu-
kács. Sem entrar no mérito da avaliação que Lukács faz de Flaubert, ele chama atenção para 
a dimensão moderna da descrição na prosa ficcional do século XIX e de como os detalhes 
apresentados passam a compor a narrativa para que ele se enraíze no cotidiano burguês, 
social e historicamente representado.

Machado de Assis, contemporâneo do desenvolvimento do realismo, também criti-
cou quando o exagero levou a descrição a ganhar autonomia em relação ao enredo. No dia 
16 de abril de 1878, sob o pseudônimo de Eleazar, o autor publicou no jornal fluminense O 
Cruzeiro uma crítica ao romance O primo Basílio, de Eça de Queirós. No texto, Machado criti-
ca a filiação do autor português à escola realista, declarando de maneira irônica que “a nova 
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poética [...] só chegará à perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que 
se compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha” (MACHADO DE ASSIS, 1878, p. 
1). Verificamos em sua crítica que Machado via a ênfase na descrição como uma diluição da 
hierarquia na composição, visto que o descritivismo alinha em um mesmo plano sujeitos e 
objetos, o que acaba por minimizar a importância dos primeiros.

Em “Brincar com fogo”, publicado três anos antes da crítica ao O primo Basílio, a des-
crição é um artifício formal importante para a composição, mas subordinado à construção 
de caracteres e ao desenvolvimento da narrativa. Ao mencionar que João dos Passos “rece-
bera do alfaiate a primeira calça da última moda, fazenda finíssima, e comprara na antevés-
pera um chapéu fabricado em Paris” (MACHADO DE ASSIS, 1875a, p. 211), por exemplo, o 
narrador apresenta a exterioridade da personagem em intrincada relação com sua índole, 
ativando conhecimentos de moda que reconhecia explícitos na situação de interlocução em 
que estava inserido, não configurando nenhuma prodigalidade descritiva, tanto é que a fri-
volidade da personagem se comprova no fim da narrativa. 

A natureza tinha-lhe dado uma vista agudíssima; a imitação deu-lhe uma luneta 
de um vidro só, que ele trazia pendente de uma fita larga ao pescoço. [...] João dos 
Passos aproximava-se. Vinha pela calçada oposta, com luneta assestada na janela 
em que as duas moças estavam. Quando viu que não eram desagradáveis, antes 
mui simpáticas e galantes, aperfeiçoou o jeitinho que dava ao corpo e entrou a 
fazer com a bengala de junco passagens difíceis e divertidas. (MACHADO DE ASSIS, 
1875a, p. 211, grifos nossos)

Na composição de João dos Passos, o narrador constrói a oposição entre natureza e 
imitação. A segunda faz do petimetre uma figura cômica. Assim, a luneta não serve para ver, 
mas para ser visto. A bengala é um instrumento para fazer malabarismos que agradem as 
moças. Além desses, no fim de sua galanteria, ele usa o lenço para uma despedida disfarça-
da. A questão central é os objetos da moda virem acompanhados de um discurso valorativo 
que coloca em dois campos distintos aquilo que se adéqua à natureza do sujeito e aquilo 
que, artificial, restringe-se à imitação que esconde e disfarça a identidade do usuário. No 
caso, o funcionário da Misericórdia faz questão de se passar por um despreocupado dândi. 
Há, então, um movimento duplo do descrever a figura nesse caso: ao passo que a descrição 
especifica e individualiza a personagem, ela transcende ao apresentar um tipo social supos-
tamente reconhecido pelo seu público leitor.

Já os comentários do narrador acerca da aparência de João dos Passos (“estava no 
trinque”, “não era bonito nem feio; era assim”, “era ilusão, porque ficava péssimo” (MACHA-
DO DE ASSIS, 1875a, p. 211)), que interferem no relato de maneira cômica, exprimem de-
saprovação a esse tipo de conduta. De certa forma, há uma lição a ser ensinada, as leitoras 
precisam aprender a perceber os sinais para não se envolverem com rapazes desse tipo, que 
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se vestem de tal modo com a finalidade de atrair os olhares das moças. O próprio título do 
conto (“Brincar com Fogo”) já sugere que a leitora encontrará um ensinamento, uma instru-
ção, um exemplo a não ser seguido.

No texto O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Lescov, Walter Benjamin 
(2012) aponta que a verdadeira narrativa sempre traz consigo uma utilidade, que pode ser 
uma norma de vida, uma sugestão prática ou um ensinamento moral. Contudo, por conta 
do advento da imprensa e do estilo de vida vigente na modernidade, esse tipo de narrati-
va, relacionada à tradição oral, acaba por ser perder, sendo a short story uma forma de o 
homem moderno abreviar a narrativa. Assim sendo, o narrador de “Brincar com fogo” está 
inserido nessa nova configuração social, pois sua história tem uma forma moderna, que não 
se vale mais da palavra falada ou da gestualidade como maneira de transmissão. Ademais, 
está subordinado a um veículo de comunicação, tendo impossibilitado o contato direto com 
o interlocutor e a troca de experiências provenientes desse contato. Igualmente, a narrativa 
possui restrições de ordem temática e de extensão, por exemplo, além de estar a serviço do 
tom moralizante do Jornal das Familias, cumprindo um papel comercial.

Entretanto, “Brincar com fogo” ainda possui resíduos dessa maneira antiga de con-
tar, na qual um narrador conselheiro visa passar algum tipo de sabedoria para seu interlo-
cutor. Para tanto, a representação da moda assume papel significativo para o que parecem 
ser os objetivos do narrador do conto, porque consegue atender aos interesses do Jornal 
das Familias (e, por consequência, daquela sociedade que via na mulher um ser que neces-
sitava de tutela) ao mesmo tempo que, em alguma medida, cumpre com as atribuições do 
narrador tradicional, empregando a descrição do vestuário como mais um meio de emitir 
conhecimento. 

Já no conto “Encher tempo”, publicado de abril a julho de 1876 e com Machado de 
Assis assinando com seu próprio nome, temos a seguinte descrição da personagem Lulu: 

Os cabelos, penteados em bandós, iam juntar-se atrás da cabeça e caíam em duas 
tranças finas, atadas na ponta por laços de fita azul. Azul era a cor do cinto que 
trazia destacando sobre o branco do vestido de cassa, cortado e trabalhado com 
extrema simplicidade. Nenhum enfeite mais; e quadrava-lhe tanto aquela ausên-
cia de adornos, que parece lhe destoaria o menor deles que se lembrasse de pôr. 
(MACHADO DE ASSIS, 1876, p. 115)

A primeira característica relacionada à aparência de Lulu é o cabelo em bandós, pen-
teado muito comum no século XIX que consistia em deixar o cabelo repartido ao meio e 
esticado para os lados da cabeça, cobrindo as orelhas e sendo preso atrás. Na seção “Modas” 
encontramos várias referências a esse tipo de penteado, tanto para a adoção em bailes quan-
to para o visual cotidiano. Então, podemos observar, logo no início da descrição, um diálogo 
com outras seções do periódico e, consequentemente, com as interlocutoras. 

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras


[131]  | VOLUME 13 | NÚMERO 28 | JANEIRO-ABRIL 2020
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Bruna da Silva Nunes | Antônio Marcos Vieira Sanseverino

Sobre o restante do perfil, notamos que Lulu se traja de maneira modesta, sem rou-
pas ou adornos caros e/ou vistosos. Considerando que ela mora com seu tio, o padre Sá, e 
que o tom religioso perpassava pelo Jornal das Familias, uma interpretação possível é a de a 
simplicidade das vestes de Lulu ser uma forma de demonstrar, por meio do texto literário, 
como os ensinamentos encontrados no periódico deveriam ser colocados em prática. Essa 
percepção é validada no parágrafo subsequente à descrição das roupas de Lulu, no qual o 
narrador faz a seguinte colocação: 

O padre Sá admirou durante alguns instantes a sobrinha, não ostensivamente, 
mas à socapa, com uma reserva e discrição, cujo sentido era fácil de adivinhar. 
Ele não queria acordar-lhe o sentimento da vaidade, que faria desmerecer-lhe a 
natural beleza, cujo maior encanto era ser inconsciente e singela. Além disso, e 
antes disso, a alma vaidosa ficaria mais perto do pecado; e o padre Sá tinha posto 
todo o seu zelo em educar aquela alma na prática das virtudes cristãs. (MACHA-
DO DE ASSIS, 1876, p. 115)

A descrição de Lulu parece anunciar uma pureza virginal, antípoda do artifício e da 
imitação. Tal como ocorre em “Brincar com fogo”, em “Encher tempo” o detalhamento das 
roupas tem forte ligação com o comportamento que a personagem adota durante a narra-
tiva. Lulu é uma menina meiga, discreta e tímida, traços de personalidade que não combi-
nariam com trajes chamativos. É igualmente significativo o fato de Lulu estar de vestido 
branco, visto que, no século XIX, o uso dessa cor atestava a inocência das moças; conforme 
Mariana Rodrigues, por intermédio do vestido branco as “donzelas anunciavam seu meigo 
pudor virginal, a inocência ignorante” (RODRIGUES, 2010, p. 86). Além do branco, o azul, cor 
da fita que adornava os cabelos e do cinto do vestido, também denotava pureza; segundo 
Rodrigues, “para não correr riscos ou dar margens a especulações, para as mocinhas defini-
tivamente somente as três cores [branco, azul e róseo]” (RODRIGUES, 2010, p. 84).  

 A inocência anunciada pela descrição das vestes é comprovada com o decorrer da 
trama, pois a personagem não atenta que Pedro, rapaz que frequentava sua casa para ter 
lições religiosas com seu tio, estava apaixonado por ela. À vista disso, Lulu mostra-se o opos-
to de João dos Passos: ela possui um caráter reto, moral (segundo os parâmetros do Jornal 
das Familias), o que não comportaria uma preocupação demasiada com a exterioridade. A 
escolha de seus trajes aparece no conto como uma virtude, reforçando a linearidade entre 
indumentária e personalidade. 

No entanto, se olharmos os figurinos presentes no Jornal das Familias, notamos uma 
contradição no que concerne ao discurso e às descrições e imagens de moda. Em abril de 
1876, data da publicação da primeira parte do conto “Encher tempo”, encontramos a seguin-
te imagem, acompanhada pela descrição dos trajes (figuras 3 e 4). 
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FIGURA 3 – FIGURINO DE MODAS

FONTE: Jornal das Familias. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, abr. 1876, n.p. Disponível em: http://memoria.
bn.br/DocReader/339776/4842. Acesso em: 2 jul. 2019. Imagem obtida mediante download de arquivo.
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FIGURA 4 – DESCRIÇÃO DO FIGURINO DE MODAS

FONTE: Jornal das Familias. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, abr. 1876, p. 124. Disponível em: http://memoria.
bn.br/DocReader/339776/4864. Acesso em: 2 jul. 2019. Imagem obtida mediante download de arquivo.
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É possível constatar que nenhum dos vestuários é pautado pela simplicidade; mes-
mo a roupa de passeio, que não pediria o glamour do traje de baile, é repleta de detalhes 
e ornamentos que exteriorizam o comportamento vaidoso condenado pela personagem 
padre Sá. Esse contrassenso indica que, apesar do que pregava a linha editorial, o Jornal 
das Familias estava inserido em uma lógica de mercado, e, sendo um periódico que se 
propunha a apresentar sugestões de vestimentas, não poderia deixar de explorar o que 
estava na moda. 

Se repararmos na figura 3, encontramos símbolos religiosos – o pingente em for-
mato de cruz no pescoço da mulher à direita e, ao que parece, uma santa desenhada pelo 
menino –, o que manifesta o esforço dos editores para espalhar pelo periódico uma men-
sagem religiosa, mas também representa a dificuldade de equilibrar ideologia e demanda 
mercadológica. Além disso, é possível pensar na ambivalência do crucifixo, pois, ao mes-
mo tempo que denota religiosidade, é um adorno que atende à vaidade da mulher que 
pretende parecer sofisticada diante de seus pares. Como é apontado por Roland Barthes 
(2009), a moda se constrói nas revistas por meio da articulação entre a figura e a legenda 
explicada. Quando se pensa também nas narrativas como forma de significar os usos da 
moda, a relação entre os dois termos (imagem e discurso) se realiza como tensão. 

Como último exemplo, trazemos a narrativa “Um esqueleto”, publicada em outubro 
e novembro de 1875 e assinada pelo pseudônimo Victor de Paula. Trata-se de um conto 
emoldurado, em que, na primeira parte, o narrador apresenta a seguinte situação: dez 
ou 12 rapazes conversam sobre artes, letras e política; em determinado momento, um 
dos moços, Alberto, fala de dr. Belém, homem com quem teve lições de alemão. Já que os 
demais convivas não conheciam dr. Belém, Alberto o descreve: “Era um homem extrema-
mente singular. No tempo em que me ensinou alemão usava duma grande casaca que lhe 
chegava quase aos tornozelos e trazia na cabeça um chapéu-de-chile de abas extremamen-
te largas” (MACHADO DE ASSIS, 1875c, p. 290). 

Inicialmente, é notável a circunstância de as roupas estarem em primeiro plano no 
momento da caracterização, indicando a capacidade que a vestimenta possui de acentuar 
as particularidades dos indivíduos. A respeito do tipo de traje retratado, é importante 
marcar que a casaca era, no século XIX, um dos símbolos de elegância masculina; conse-
quentemente, era uma peça obrigatória no guarda-roupa dos homens que desejavam es-
tar elegantes aos olhos da sociedade. Porém, o modelo utilizado por dr. Belém não estava 
de acordo com o padrão. Marcelo Araújo lembra que a casaca (figura 6) se estenderia “até 
quase a altura dos joelhos, mas sem recobrir as pernas na parte da frente, conferindo as-
sim à parte de trás da casaca o feitio de uma ‘cauda’” (ARAÚJO, 2012, p. 26).
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FIGURA 5 – CASACA

FONTE: Revista Illustrada. Rio de Janeiro, 11 ago. 1888, p. 1. Disponível em: http://memoria.bn.br/
DocReader/332747x/3769. Acesso em: 2 jul. 2019. Imagem obtida mediante download de arquivo.
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Já o chapéu-de-chile é um chapéu de palha requintado, mas que nada tem a ver com 
a cartola, chapéu emblemático do século XIX.   

Diante dessas informações, entendemos a seguinte reação de um dos ouvintes: “De-
via ser pitoresco” (MACHADO DE ASSIS, 1875c, p. 290). Esse adjetivo, igualmente com o 
“singular” dito por Alberto, é corroborado nas próximas quatro partes da trama, nas quais 
a palavra passa a ser de Alberto (na sexta e última parte a palavra volta para o narrador 
primário, fechando a moldura), pois dr. Belém mantinha em sua casa, dentro de um armá-
rio, o esqueleto da esposa falecida, mulher que ele próprio matara por acreditar que estava 
sendo traído, desenterrando-a ao descobrir que a suspeita era falsa15. Logo, a personalidade 
“excêntrica” de dr. Belém já havia sido evidenciada no momento em que suas vestes foram 
descritas.

O constante uso da casaca, que “nunca deixava, salvo quando se recolhia à noite” 
(MACHADO DE ASSIS, 1875c, p. 293), expressa apego a algo que ele deveria deixar para trás, 
que já estaria em tempo de se desfazer. Após casar-se pela segunda vez, com d. Marcelina, 
“o doutor consentiu em vestir-se menos excentricamente (MACHADO DE ASSIS, 1875d, p. 
322)”. Nesse sentido, há uma ironia sutil no conto de que a moda europeia poderia normali-
zar a excentricidade do patriarcalismo brasileiro, sua mistura de doçura e violência; contu-
do, por mais que dr. Belém aceite abandonar a antiga casaca, sua alma permanece cristaliza-
da na figura da morte, da caveira, que diz e reafirma seu direito de matar a esposa por mera 
suspeição sua, visto que, inclusive, Belém ameaça Marcelina de morte caso ele suspeitasse 
de alguma traição16.  

Analisando por esse viés, podemos pensar no Jornal das Familias, apesar de todas as 
suas características conservadoras, como um veículo que lenta e implicitamente passa a en-
xergar a mulher como um sujeito detentor de direitos. Então as roupas, além de auxiliarem 
na construção da personalidade do caractere, podem servir como metáfora para represen-
tar a incapacidade de dr. Belém se despir do passado e, talvez, da necessidade de os homens 
abandonarem o ideal de que a mulher é um ser que pode ser subjugado pelo sexo masculino. 
Alexandra Pinheiro (2007) afirma que o Jornal das Familias não militava explicitamente pela 
emancipação feminina, mas que possuía alguns artigos que, para além do divertimento e 
dos ensinamentos morais, pretendiam instruir as leitoras acerca de temas como geografia e 
educação formal. Sendo assim, é possível que Machado tenha enxergado a possibilidade de 
tratar literariamente um assunto delicado como esse no Jornal das Familias, mas, para tanto, 
o fez de maneira velada e obscura. 

15 Inicialmente, a narrativa parece se desenvolver a partir de um dito popular de origem inglesa. 
Ter um esqueleto no armário significa ter um segredo, algo inconfessável. Porém, enquanto al-
gumas pesquisas indicam que tal expressão data de meados do século XIX (ou seja, poderia ser 
conhecida por Machado), outras afirmam que seria do início do século XX.

16 No final do conto, Belém afirma que Alberto e Marcelina estão apaixonados; com isso, decide 
deixá-los, partindo abraçado ao esqueleto. 
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Considerações finais: interpretando os índices

Retomando a discussão acerca do método indiciário proposto por Ginzburg (1989), 
a análise da descrição do vestuário das personagens evidencia camadas narrativas que, a 
depender da perspectiva de leitura, podem passar despercebidas. A atenção aos indícios é 
capaz, pois, de revelar sentidos, ampliar possibilidades de interpretação. Por meio desses 
indícios (os trajes exagerados de João dos Passos, o vestido simples de Lulu e a singularida-
de da casaca de dr. Belém), notamos que a composição dos caracteres abarca dados internos 
e externos que parecem não apresentar contradições. Portanto, a descrição da indumentá-
ria colabora para a construção das personagens, atuando como uma pista do que está por 
vir, operando como um sinal de alerta para o leitor.

Entretanto, se, por um lado, de acordo com os indícios, as personagens parecem não 
apresentar contradição entre interioridade e exterioridade, observamos, por outro, que, ao 
articularmos a leitura dos contos analisados neste artigo com uma leitura das demais seções 
do Jornal das Familias, algumas tensões sobressaem. Embora a linha editorial do periódico 
se assente, grosso modo, em um discurso moralista orientado pela ideologia católico-pa-
triarcal, as narrativas aqui estudadas incorporam como pressuposto a expectativa de que 
seu público leitor possuiria conhecimentos de moda, os quais lhes eram fornecidos, em boa 
medida, pelo próprio periódico. Desse modo, vaidade e religião, moralidade e entretenimen-
to, pares antitéticos à primeira vista, estão entrelaçados no Jornal das Familias e, como pu-
demos verificar, nas narrativas de Machado de Assis publicadas no periódico.
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