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Vestindo-se para o sucesso'

Dressing for success

! Este texto é uma traducdo de “Dressing for success”, de Clair Hughes, publicado originalmente em
Fashion in fiction - Text and clothing in literature, film, and television, editado por Peter
McNeil, Vicki Karaminas e Catherine Cole (Berg Publishers, 2009).
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Clair Hughes

Ha um relato oitocentista sobre a rainha francesa Maria Antonieta, no comeco de
um baile da corte, usando “um vestido azul repleto de safiras e diamantes. Ela era jovem,
bela e adorada por todos - ainda assim, ja estava préoxima do abismo” (MENDEHLSOHN,
2006)% Essa passagem foi citada na critica de Daniel Mendehlsohn sobre o filme Marie
Antoinette, de Sofia Coppola, para destacar o que ele acreditava ser o ponto fraco do lon-
ga: Coppola, ele diz, “oferece o vestido, mas nao o abismo” (MENDEHLSOHN, 2006, p. 22).
Aquela descri¢do verbal da aparéncia darainha era, resumidamente, mais reveladora, mais
dramatica do que as imagens deslumbrantes do filme. O contraste feito por Mendehlsohn
em seu relato levanta o questionamento de porque algo tdo visual quanto o vestir deveria
ser considerado no contexto da literatura. O que as palavras fazem pelo vestir? Para o cri-
tico, era a sugestdo das palavras - a implicacdo de haver profundezas abaixo da superficie
- que concedia o drama. Vestir-se, para Roland Barthes (2009), é a matéria poética ideal:
tocando o corpo, revela-se o eu, mas também se interage com o social - conformando-se,
rejeitando, enganando ou seduzindo.

Mas o vestir também é o sinal mais 6bvio de ordem e hierarquia no mundo da nova
classe média que se tornou tema central do género romance. E posi¢io e status exibidos
em letras garrafais. E expressdo de gosto individual dentro de limites sociais. E marca de
ambicdo, respeito por si mesmo e respeito pelos outros. As gradacdes das distingdes do
vestir no momento em que a Europa transita de uma ordem aristocratica tradicional para
uma nova burguesia sdo uma preocupacao infinita para aqueles que viveram essa mudan-
ca. E, no romance, eles encontram algumas de suas descrigdes mais sutis e questionadoras.
Neste artigo, que aborda as ambi¢des de quatro herdis ficcionais, o abismo que aguarda
o fracasso segue os passos deles - a aparéncia de sucesso deve ser mantida. Como Lucien
de Rubempré reflete em As ilusdes perdidas de Balzac, angustiado pela visdo de um garoto
de recados parisiense usando uma gravata como a sua, “essas aparentes pequenas coisas
ndo atormentaram brilhantes existéncias? A questdo da indumentaria é, alias, de enorme
importancia para os que querem parecer ter aquilo que nao tém, pois essa costuma ser a
melhor maneira de possui-lo, mais tarde” (BALZAC, 2011, p. 147). As ambi¢des de Lucien
nao podem aparentar ser as mesmas de um garoto de recados. O que esses jovens querem,
e como se vestem para consegui-lo?

Lucien € uma figura central na minha historia. Mas quero olhar primeiro para os he-
réis de Goethe de 1774 e 1786, Werther e Wilhelm Meister - que, de acordo com o estudo
de Franco Moretti sobre o romance novecentista, The way of the world, sao herdis iniciais do
bildungsroman? europeu. Como o titulo Os sofrimentos do jovem Werther sugere, a jornada

2 As obras mencionadas pela autora que foram traduzidas e publicadas no Brasil sdo referenciadas e
citadas neste texto de acordo com essas edigdes; aquelas que ndo estdo disponiveis em portugués
foram traduzidas a partir das citacdes da autora no texto original.

> Nota da tradutora: bildungsroman é uma palavra alemd utilizada largamente para se referir aos
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de Werther falha. Mas fornece uma pecga-chave na histéria do vestir, assim como na historia
do romance, na forma de um paleté azul. De fato, o irrepreensivel palet6 azul poderia ser um
subtitulo para este artigo, ja que veremos um numero surpreendente deles.

Depois de uma corte apaixonada a Charlotte, Werther descobre o casamento dela
com outro e atira na propria cabeca: “Estava estendido perto da janela, imével e de costas,
todo vestido e calgado, de casaca azul e colete amarelo” (GOETHE, 2010, p. 84). Uma carta
para Charlotte afirma seu desejo de “ser enterrado nestas roupas [...] tu as tocaste, santifi-
caste-as” (GOETHE, 2010, p. 84). As roupas simples de Werther, marca do homem nobre e
natural, sdo parte da antimoda inglesa, difundida na Europa e baseada na roupa do campo:
as vestimentas substanciais e sem estilo de Werther contrastam e desafiam a luxuria privi-
legiada da aristocracia alema que o havia rejeitado. Werther falha, mas também é bem-suce-
dido. O romance best-seller fez com que jovens europeus se vestissem a la Werther, embora,
felizmente, ndo puxassem o gatilho contra si mesmos com tanta frequéncia. A moda inspi-
rada nessa imagem literaria - e refor¢ada pela estética neoclassica - é a grande mudanga no
vestir na qual a aparéncia do homem moderno se baseia.

O bildungsroman é, de acordo com Franco Moretti, “o inicio da modernidade” (MO-
RETTI, 2000 [1987], p. vii), e pertencer a seu tempo é o esforco central dos seus protagonis-
tas: “Sei escolher o uniforme do meu século” (STENDHAL, 2013, p. 225), diz Julien Sorel, de
Stendhal - infelizmente, ndo é sempre aquele que ele deseja. Com a nova no¢do de tempo
histoérico do fim do século XVIII, surge também uma preocupacao com a autodeterminac¢do
individual e sua acomodacdo na sociedade. Para Moretti, o bildungsroman esta situado nao
somente na fronteira entre duas épocas, “mas na fronteira [..] entre a burguesia e a aristo-
cracia. E a histéria do jovem mercador, Wilhelm Meister, adotado por um grupo de latifun-
diarios iluminados, e a jornada de Elizabeth Bennet de Cheapside até Pemberley; é a historia
de Julien Sorel, de Stendhal, e de Lucien de Balzac, a historia de Jane Eyre” (MORETTI, 2000
[1987], p. viii). As garotas ambiciosas ficardo para uma proxima vez, mas lancarei um olhar
sobre Wilhelm, Julien e Lucien, e também sobre Pendennis, de William Thackeray - e como
eles se vestem para o sucesso.

O sucesso heroico nao é atingido por meio do trabalho, pois a burguesia se preocupa
indefinidamente com o que € ser um cavalheiro: Wilhelm Meister quer ser poeta, mas, insatis-
feito com as suas conquistas, junta-se a um grupo de atores como dramaturgo. Entre os atores,
a questao do figurino se apresenta. Wilhelm, até entdo em um terno cinza inexpressivo,

comegou a refletir sobre seu modo de se trajar. Descobriu que um pequeno co-
lete, sobre o qual, em caso de necessidade, poderia jogar uma capa curta, era
um costume inteiramente adequado [...] Calgas compridas de malha e um par de
botas com cadargo lembravam-lhe o uniforme verdadeiro de um pedo. Tratou de
arranjar uma bela faixa de seda que ele cingiu ao redor do ventre [..] pareciam

romances de formacdo, especialmente os do século XIX. Embora possa ser traduzida, é utilizada na
sua forma original pela maioria dos estudiosos do tema, por isso a opgdo por manté-la.
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um gorjal antigo. O belo lenco de seda para o pescogo [...] estava frouxamente ata-
do sob as pregas da musselina. Completava o disfarce um chapéu redondo com
uma fita colorida e uma grande pluma. (GOETHE, 1994, p. 156)

O modelo declarado de Wilhelm é Prince Hal, de Shakespeare - a literatura oferece o
ambiente de preferéncia desses herdis e as pe¢as de Shakespeare estavam, entao, em todo
o seu furor. A perspectiva da descricdao, como podemos notar, ndo € distante; ela internaliza
o ato de experimentar roupas. A sequéncia de vestimentas, terminando com um chapéu
dramatico, reflete o ato de se vestir e conferir os efeitos. As cal¢as longas e as botas sao ca-
racteristicas de 1780, mas a capa, o chapéu, a faixa e o rufo sdo furtados do guarda-roupa
do teatro; ao chamar suas roupas de disfarce, a sugestao é de que Wilhelm estava incerto
quanto ao efeito final.

Ap0s ser ferido em uma briga com assaltantes, Wilhelm é resgatado por uma bela
moga, que enrola seu “largo capote masculino” ao redor dele: “Um calor elétrico parecia
emanar da fina 18” (GOETHE, 1994, p. 168-170). Ela desaparece, mas Wilhelm, declarando
que ela era sua rainha amazona, promete encontra-la novamente. Desiludido com os atores,
ele é recebido em uma sociedade de nobres filantropos. Werner, um velho amigo e parte
dessa comunidade, da-lhe um olhar de aprovacdo: a aparéncia anterior de Wilhelm, diz ele,
podia ser encantadora, “o peito seminu, uma grande gorjeira [..] chapéu redondo, colete
curto e calcas compridas e largas, enquanto eu sustentava que um traje como aquele nao
estava sendo a dois dedos de distancia da roupa de um arlequim. Agora, tens a aparéncia
de um homem” (GOETHE, 1994, p. 362). “Estar vestido”, disse Mick Carter (em correspon-
déncia pessoal), “nunca atinge realmente o status de ‘natural’””, um conceito crucial para os
romanticos. O novo visual de Wilhelm, portanto, é inespecifico; esse visual masculino é de
alguma forma intuido e compreendido como “natural” pelo autor e pelo leitor.

Wilhelm é finalmente declarado um “homem”. Uma peculiaridade desse romance, no
entanto, é que suas mulheres usam vestes masculinas. O primeiro amor de Wilhelm, Mariane,
veste-se como um soldado; a dedicada Mignon usa uma réplica das primeiras roupas de Wi-
lhelm, as cinzas; Therese, a quem Wilhelm pede em casamento, supervisiona sua propriedade
em um terno de homem - e ha a amazona, em seu eletrizante paleto. Estaria Goethe sugerindo
que coragem, fidelidade, eficiéncia e filantropia sao virtudes morais personificadas por mu-
lheres as quais Wilhelm precisa amar para adquirir e atingir uma masculinidade? Nao tenho
nenhuma certeza sobre o que Goethe esta tentando dizer aqui. O desenlace revela que Natalie,
uma das nobres da sociedade, é a bela amazona de Wilhelm. As ligagdes anteriores dele sdao
rapidamente dispensadas para permitir a unido dos dois e o cumprimento da “busca nobre e
emocionante de melhoria” de Wilhelm (GOETHE, 1994, p. 403). N6s esperamos que as quali-
dades eletrizantes de Natalie ndo estejam limitadas ao seu paletd.

A aparéncia teatral de Wilhelm é um aspecto do seu ego; nao é falsa, mas é incompati-
vel com a sua socializacdo. Diferentemente de Julien Sorel, cujos desejos acendem a narrati-
va de O vermelho e o negro, de Stendhal, as ambi¢coes de Wilhelm sdo vagas, expressas de for-
ma passiva. Os herdis de Stendhal, de acordo com o critico francés Jean-Pierre Richard, ndo
esperam que as coisas acontecam: “A vida [é] uma selva de sensa¢des indomadas pela qual
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um caminho prazeroso precisa ser construido [...] a sensa¢do € um risco, assim como é uma
recompensa, o prémio pela coragem” (RICHARD, 1954, p. 20). Julien ndao busca harmonia
com a sociedade da Restauracdo Bourbon de 1830: sob uma performance de conformidade,
ele alimenta uma rebelido e sonhos de gldrias napoleonicas. O vestir é o tecido do estado
mental de Julien, uma mascara complacente debaixo da qual fervem emog¢des intensas.

O titulo do romance destaca um contraste aparentemente relacionado as vestes: o ver-
melho militar e o preto clerical - mas nada é tdo simples. A Guarda Revolucionaria Francesa
vestia vermelho, mas os principes da igreja também o faziam. O preto vestia o baixo clero e ha-
via sido a cor das vestes de comerciantes, mas, em 1830, o preto, respeitavel, estava se estabe-
lecendo entre a populacdo masculina da classe média europeia - uma mudanga no significado
que revela e esconde a trajetdria da carreira de Julien. Financiado por um padre, Julien deixa
sua casa de camponés para ser tutor da familia Rénal, de quem recebe um terno preto: “O sen-
timento de orgulho que lhe dava o contato de roupas tao diferentes das que costumava usar
punha-o de tal maneira fora de si” (STENDHAL, 2013, p. 27). A veste preta, como se sabe, é
sobredeterminada: “Sexy, séria e um pouco sinistra”, de acordo com Anne Hollander (2002, p.
128); “conspicua’, observa John Harvey, “mesmo que diga ‘Nao me veja! Eu me apago!” (HAR-
VEY, 1995, p. 13). Essa mistura de drama e decoro serve bem a Julien: seu “rosto de moca, tao
palido e doce” (STENDHAL, 2013, p. 22) é destacado pelo preto, mas as associag¢des clericais
da cor também garantem que ele é inofensivo. Nao € o seu terno, no entanto, que seduz Mada-
me de Rénal, e, sim, seu instinto para roupas limpas, uma preocupagao tipica do dandi e de seu
tempo. Quando ela vé “o extremo asseio do vestuario, alids muito simples, do jovem padre”, ela
pensa, “pobre rapaz, como ele se arranja?” (STENDHAL, 2013, p. 30).

Madame de Rénal organiza um dia de gloria vertiginosa para Julien. Ela lhe da “um
daqueles belos trajes azul-celeste com dragonas de coronel, prateadas” (STENDHAL, 2013,
p. 74) para acompanhar uma marcha real pela cidade. O contraste do romance pode ser o
vermelho e o preto, mas o azul parece ter um significado especial na cartela de cores de um
jovem. A felicidade de Julien “ndo teve mais limites [...] era ajudante de ordens de Napoledo
e comandava a artilharia” (STENDHAL, 2013, p. 75) - um figurino de pura fantasia cheia de
alegria. O dia termina, no entanto, com um encontro com um jovem bispo em vestes purpu-
ras e rendadas tao caras que Julien para abruptamente: “Tao jovem, pensava, e ser bispo de
Agde! [..] E quanto isso rende?”. A visdo do bispo, entdo cercado por garotas bonitas, “fez
nosso heroi perder o que lhe restava de razdo. Naquele instante, ele teria combatido pela
Inquisi¢cdo” (STENDHAL, 2013, p. 80-81).

Diante da ameaca de ter seu caso com Madame de Rénal exposto, Julien parte para o
seminario. Seu sucesso la leva a sua nomeacgdo como secretario do Marqués de la Mole, em
Paris. “Vestira o traje preto”, diz seu superior, “mas como um homem que esta de luto, nao
como um eclesiastico” (STENDHAL, 2013, p. 165). O preto, entdo, € um novo preto, e Julien é
enviado as compras. Apesar de seu novo guarda-roupa, a humilhacao o aguarda. Na primei-
ra noite, o marqués “olhou com uma insatisfacao evidente as botas de Julien [...] ‘ndo lhe dis-
se que diariamente, as cinco e meia, deve vestir-se’. Julien fica confuso. “~ Quero dizer, vestir
meias” (STENDHAL, 2013, p. 171). E é confuso, mas se olharmos para o retrato do Barado
Schwiter pintado por Delacroix em 1827, em que ele esta em vestes noturnas semiformais,
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com sapatos e meias, vemos o visual requerido. As agressoes, naquele dia, por causa de suas
roupas, nao acabam por ai, pois quando o conde Norbert, filho do marqueés, entra usando bo-
tas e esporas, Julien fica furioso; “e eu devo estar de sapatos, aparentemente como inferior”
(STENDHAL, 2013, p. 172) - e nesse ponto o leitor pode se perguntar quem Julien pensa que
é. Por outro lado, podemos considerar seu atrevimento, ou sua ingenuidade, revigorantes.

Julien se adapta rapidamente aos codigos da sociedade parisiense. “Ele tem estilo
sem se dar conta disso” (STENDHAL, 2013, p. 259), reflete Mathilde, a filha do marqués.
Uma beldade parisiense repara, em tom aprovador, que o palet6 de Julien é um Staub, o me-
lhor alfaiate da cidade. Se ele usa um uniforme por ordem dos outros, Julien agora controla
seus efeitos, traduzindo vestes clericais em algo diferente, chique e sexy. “A vida dupla”, diz
Moretti, é “a chave para a personalidade moderna [...] Se o narrador de O vermelho e o negro
ndo nos lembrasse de tempos em tempos a cor de sua vestimenta, quem se lembraria de que
Julien é praticamente um padre?” (MORETTI, 2000 [1987], p. 87, 93). Ser quase um padre
ndo € o mesmo que ser quase virgem ou quase gravida, mas no caso de Julien ha algo daque-
la dicotomia liga/desliga que a roupa ajuda a clarificar - ou a confundir.

A performance de Julien ndo seduz somente Mathilde de la Mole, mas também o pai
dela. Sua afei¢do por Julien perturba seu orgulho; aquele terno preto eterno é um lembrete
diario da diferencga social. “Permita, meu caro Sorel”, ele diz, “que lhe presenteie com um
traje azul: quando quiser vesti-lo [...] vocé sera, a meus olhos, o irmao cagula do conde de
Chaulnes”. O dia de Julien torna-se, entdo, esquizofrénico. Toda manhd, em um paletd preto,
era “recebido & maneira antiga. A noite, de traje azul, o tom [era] completamente diferente”.
Mas Julien é agradavel o dia todo, entdo o marqués, ainda inquieto, da-lhe uma medalha
Légion d’'Honneur - “Ndo quero fazé-lo abandonar seu traje preto [..] quando eu vir essa
medalha, vocé sera o filho cacula de meu amigo, o duque de Chaulnes” (STENDHAL, 2013, p.
191, 194) - um prémio por servicos prestados a alfaiataria, poderiamos dizer.

Quando ele, entdo, engravida Mathilde, esperamos a catastrofe. Mas ao contrario:
esses desvios amorosos, consequentes de seu crescente fascinio, parecem na verdade apro-
fundar seus objetivos revolucionarios. Para proteger a honra da familia, Julien € aceito como
o pretendente de Mathilde e transformado em oficial hussardo. Triunfante, Julien torna-se
“um dos homens mais bem-vestidos de Paris” (STENDHAL, 2013, p. 445). Mas, ao mesmo
tempo, os inimigos dao as caras: Madame de Rénal envia uma carta ao marqués denuncian-
do Julien. Ele deixa Paris, encontra Madame de Rénal em orac¢do na igreja e atira contra ela
duas vezes. Ele é preso e condenado a morte.

No tribunal, “vestido com muita simplicidade, mas com uma graga perfeita”, Julien ata-
ca a sociedade por punir, por meio dele, “jovens que, nascidos numa classe inferior [...] tém a
[...] audacia de misturar-se aquilo que o orgulho dos ricos chama a sociedade”. Finalmente, em
“grande manto azul sobre o soalho”, nds vemos “o que restava de Julien” (STENDHAL, 2013,
p- 353). Nem vermelho, nem preto, mas envolto no paleté de um oficial e de um cavalheiro, os
sonhos de Julien permanecem intactos. A morte € o sucesso, pois, no mundo de valores simbg-
licos de Julien, ndo ha acomodacgao nas realidades da Franca da metade do século XIX.

E esse o fim do heréi romantico, a morte do paleté azul de Werther? A julgar pela
abertura de As ilusdes perdidas, de Balzac, de 1837, parece que sim. Lucien Chardon (mais
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tarde, de Rubempré), o filho de um quimico provincial com um pequeno dom para a poesia,
é convidado para o saldao da Madame de Bargeton, centro da vida cultural de Angouléme.
A irmd de Lucien usa suas economias para comprar-lhe “uma roupa nova no mais famoso
alfaiate. Guarneceu sua melhor camisa com um jab6” (BALZAC, 2011, p. 56). David, noivo
dela, reafirma a Lucien seu sucesso: “[vocé] tem ares de fidalgo dentro de sua casaca azul de
botdes amarelos e uma cal¢a simples de nanquim” (BALZAC, 2011, p. 79). Mas, no saldo de
Madame de Bargeton, Lucien fica inquieto, “pois estava de botas [...] Sixte du Chatelet [seu ri-
val] vestia calgas de uma brancura deslumbrante, com presilhas internas, [...] sapatos finos e
meias de fio de escdcia [...] colete branco [...] a casaca preta se recomendava pelo corte e pelo
estilo parisienses” (BALZAC, 2011, p. 79). Du Chatelet esnoba Lucien, que jura vinganga.

Embora somente sete anos separem O vermelho e o negro de As ilusdes perdidas, pas-
samos para um mundo estético e social completamente diferente. As imagens de Julien ves-
tido eram vividas, mas vagas em detalhes. Balzac, por outro lado, fala sobre o fio da meia,
o tecido da calca e as correias. Ndo sdo somente impressdes que ocupam Balzac: ele ama o
detalhe em toda a sua amplitude e ambiguidade. Em seu Tratado da vida elegante, Balzac
explica que as hierarquias desapareceram com a Revolugao, “restam apenas nuances [...]
efeitos de uma boa formacao [...] que separam o homem do 6cio do homem do trabalho”.
Vocé pode, diz ele, distinguir “o burocrata pelo desgaste de suas mangas [...] o flanéur pelos
bolsos deformados pela frequéncia com a qual ele coloca suas maos neles [..] a jaqueta de
botdes dourados do antiquado [provincial] ou a spencer suja do avarento [...] esses sdo si-
nais infaliveis de profissdes, costumes e habitos” (BALZAC, 2016, p. 67). Tais sinais podem
ser revelados, precisam ser escondidos ou ser imitados.

Henry James disse que Balzac nos da “o maquinario da vida, sua mobilia e acessé-
rios” (JAMES, 1984b, p. 97); mas estes “sdo descritos somente até o ponto em que eles tém
um peso nas acdes” (JAMES, 19844, p. 608). Em As ilusdes perdidas, as roupas praticamente
sao a acao. Lucien e Julien, por exemplo, ambos tém dias ruins com seus sapatos: Julien, com
seus sapatos, ressente as botas do oficial aristocrata; as botas de Lucien sao demais em um
saldo literario. As escolhas de Julien sao limitadas por seu status como empregado, mas o
burgués Lucien, livre para exercer seu gosto, empenha-se na vinganga, no sucesso literario e
em um novo guarda-roupas em Paris.

Uma vez 14, Lucien vé que Louise de Bargeton esta ultrapassada. Ao mesmo tempo
que ela acha Lucien “singularmente vestido”, o provincianismo barato de sua aparéncia é
“prodigiosamente ridiculo” (BALZAC, 2011, p. 144). O proprio Lucien submete-se a “duas
horas cruéis nas Tuileries: [..] sua casaca cujo corte passara de moda, cujo azul era desbo-
tado, cuja gola era ultrajantemente sem graca [...] os botdes estavam avermelhados, [...] seu
colete era [..] tdo grotescamente provinciano [...] sé via calgas de nanquim nas pessoas do
povo” (BALZAC, 2011, p. 146). A roupa de Lucien pode ser identificada no estudo de Made-
leine Delpierre sobre a vestimenta francesa: calgas amplas e colarinhos xaile sdo tipicos da
década de 1820; depois de 1834, a silhueta se alonga, colarinhos e calgas se estreitam e cin-
tas para calc¢as sdo de rigor. O palet6 de corte em azul, verde ou preto com botdes dourados,
popular nas primeiras décadas do século, em 1840 estava sendo substituido pelo fraque
contornado.
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Lucien corre ao seu hotel para buscar dinheiro e “se vestir dos pés a cabe¢a” (BALZAC,
2011, p. 149). Quando Julien de Stendhal vai ao seu quarto, é para checar consigo mesmo
que suas acgoes estdo de acordo com seus ideais. Mas o Lucien de Balzac nao sofre nenhum
questionamento interior; a mobilidade social € um fim em si mesma, e ele monitora seu pro-
gresso saindo para os lugares publicos da cidade - parque, bulevares, 6pera -, em exibicdes
de consumo de simbolos de status. Lucien vai a 6pera vestindo suas compras: “Uma casaca
verde, uma calca branca e um colete de fantasia [..] um par de botas muito elegante e na
medida do seu pé [...] mas [se sentia] meio sem jeito dentro daquela espécie de estojo” (BAL-
ZAC, 2011, p. 149). Sua atengdo é capturada por alguns jovens rapazes “cujo luxo de hoje era
o de ontem, devia ser o de amanha. Lucien pressentiu que estava parecendo um homem que
se vestia pela primeira vez na vida” (BALZAC, 2011, p. 149). “O elemento mais essencial da
elegancia”, avisa Balzac em seu Tratado, “é esconder os meios pelos quais ela ¢ atingida [...]
tudo que aspira a um efeito posterior é mau gosto” (BALZAC, 2016, p. 78). Olhando em volta,
Lucien se da conta “com secreta amargura que precisava se vestir com um alfaiate habil”
(BALZAC, 2011, p. 158).

Na Champs-Elysées, ele é interrompido por Louise em uma carruagem e uma visio da
elegancia parisiense. “A raiva, o desejo de vinganga se apoderaram daquele homem [...] - Meu
Deus! Preciso de ouro, custe o que custar! [..] Nao! [...] € a gldria, e a gloria € o trabalho! O tra-
balho! [...] Mas hei de triunfar! Passarei nesta avenida de carruagem, com um lacaio!” (BALZAC,
2011, p. 162). Lucien, como Julien, encontra a resposta em Staub, com quem ele encomenda
um fraque, um colete e calgas. Mais tarde, reinventado, ele retorna aos bulevares, estando “tdo
bem-vestido, tdo gracioso, tdo bonito, que varias mulheres o olharam, e duas ou trés ficaram
bastante impressionadas com sua beleza a ponto de se virarem” (BALZAC, 2011, p. 163). Mas o
capitulo termina com Lucien chorando, sozinho em Paris, sem amigos, desprotegido e — antes
que fiquemos sentimentais - escrevendo uma carta suplicante para casa, pois ele arruinou as
suas economias e as da sua irma para todo o ano. Em busca de um estilo que garantisse seu
sucesso, Lucien persegue uma quimera que esta sempre a sua frente.

O “trabalho duro” de Lucien é jornalismo de baixa qualidade, criticas de livros e tea-
tros em que opinides sdo vendidas por favores sexuais ou um punhado de ingressos. Coralie,
uma atriz, torna-se sua amante e um artigo espirituoso traz-lhe fama. Mas a fama dura tanto
quanto a moda das gravatas, e Coralie “[arruina-se| para dar a seu querido poeta aquele
refinado vestuario dos elegantes”: uma torrente de ornamentos se seguem, culminando em
alguns “coletes mirificos em quantidade bastante grande para poder combinar com as cores
de suas roupas” (BALZAC, 2011, p. 351). Mas os colegas de Lucien planejam a destruicao do
invasor: seu trabalho é rejeitado; Coralie adoece e morre. “O deploravel prodigio provincia-
no”, como Balzac o chama, retorna a Angouléme.

Louise apadrinha Lucien novamente, lisonjeando-o com convites. Ele envia a Paris
um pedido de roupas: “Pois preciso me endomingar a qualquer preco. Ndo tenho nada além
de trapos” (BALZAC, 2011, p. 538), ele lamenta. Louise e seus acdlitos estdo, na verdade,
atras do cunhado de Lucien, David, dono de uma processadora industrial lucrativa. Lucien
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trai David em uma festa na qual ele é o mais moderno no que diz respeito a moda: “Uma
calca preta colante [..] As meias de seda cinza rendilhada, os sapatos pequenos, o colete
de cetim preto, a gravata, tudo foi escrupulosamente arrumado, colado” (BALZAC, 2011, p.
552) - uma ultima aposta em sua crenga de que, se vocé aparenta ter o que ndo tem, vocé ira
té-lo. Aqui, o vestir como sinal socioecondmico colapsa; impecavelmente vestido, mas enga-
nando somente a si mesmo, Lucien segue em direcdo a ruina. E irénico que nossa imagem
de Balzac, baseada na estatua de Rodin, é a de um homem desajeitado, desarrumado. Mas a
imaginacdo e a escrita de Balzac estao em outra esfera, ocupada pela comédia humana em
que tudo pode ser importante, e roupas, status, dinheiro e boa aparéncia lutam sem descan-
so por um lugar. Mas as roupas, nesse caso, ndo determinam o que a pessoa é.

Moretti conclui que Balzac isolou em Lucien “as caracteristicas febris e anarquicas
do inicio do capitalismo [...] suas alternancias enigmaticas entre sucesso e ruina” (MORETTI,
2000 [1987], p- 145-146). Ndo é a nobreza, a rebelido ou o gosto que motivam as decisdes
dele a respeito do que vestir: elas sdo respostas em panico ao turbilhdao de imagens da moda
- ele ndo faz ideia do que esta fazendo, nem do porqué. Em cada triunfo da roupa esta tam-
bém o fracasso, pois ele nao consegue distinguir sinais do que eles representam. Seu paletd
azul, descartado no inicio, ligava-o a familia e ao lugar; as vestes subsequentes substituem
umas as outras em um desperdicio precipitado. Ndo ha um fim légico para suas ambicoes
ou suas roupas, entdo, arrancado do desastre por um padre sinistro usando meias de seda
pretas, o romance termina na carruagem para Paris - e a histéria de Lucien fica para ser
contada em outro lugar®.

Lucien torna-se a “forma vazia” eviscerada na satira de Thomas Carlyle, de 1832, Sar-
tor Resartus. O alvo de Carlyle era o dandismo, representado por Conde D’Orsay, Disraeli e
Bulwer-Lytton. O conjunto de Lucien na festa fatal esta inserido no que John Harvey chama
de “o estilo sombrio de dandismo” (HARVEY, 1995, p. 28), inspirado pelo hero6i elegante-
mente sombrio de Pelham, romance best-seller de Lytton; é um estilo que, de acordo com
0 romance, apenas 0os bem-nascidos podem ostentar. O novo mundo burgués do romance
do século XIX é um fendmeno europeu cujas preocupacdes ressoam de um pais a outro. A
Inglaterra inventa a vestimenta do dandi - e as historias inglesas tém seus proprios dandis,
com roupas e ansiedades proprias de sua classe. Nds os vemos, por exemplo, em Pendennis,
outro filho de um quimico, her6i do romance de Thackeray, Pendennis (1850).

Com a morte de seu pai, Pendennis (ou Pen) é deixado nas maos de sua mae e de seu
tio, major Pendennis, um militar de sucesso. O major inicia o romance “com as melhores
botas pretas de toda Londres [...] e linho tdo impecavel que o préprio sr. Brummell pergun-
tou o nome de sua lavadeira” (THACKERAY, 1999, p. 1). O estilo camponés inglés, adotado
pelos franceses, havia cruzado de volta o canal para ser refinado por Beau Brummell, amigo
do principe regente, em um estilo ndo muito diferente das vestes militares - paletd preto
em capa, colete claro, pantaldes leves e justos, calcados finos e linho simples. O linho, na

4 Depois de mais aventuras e muitas compras, Lucien finalmente morre em Splendeurs et miseres des
courtisanes (1844).
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verdade, tornou-se a pedra de toque da aparéncia correta: “[S]e vocé é econdmico com seu
alfaiate”, diz o Manual de etiqueta para damas e cavalheiros (MANUAL DE..,, 1853, p. 144),
“vocé pode ser extravagante com sua lavadeira”. O estilo de vida perdulario do principe, no
entanto, levou o periodo regencial ao descrédito — embora, como apontado por Ellen Moers
(1960), as atitudes vitorianas em relacdo ao dandismo fossem ambivalentes. A frivolidade
era claramente condenada, mas havia algo atrativo, mesmo nostalgico, na forma como os
dandis “faziam do absoluto egoismo um sucesso” (MOERS, 1960, p. 14), e, como Thackeray
admite no fim do romance, “nossa histdria é egoista” (THACKERAY, 1999, p. 719).

Ao ver um colega de escola “em vermelho e dourado, com um imenso chapéu de pele
de urso na cabega” (THACKERAY, 1999, p. 28), Pen, assim como Julien Sorel, sente-se atraido
pelo exército. Mas enquanto Julien sonha com a acdo heroica, Pen deseja apenas a roupa e se
distrai facilmente ao encontrar outro velho amigo, Foker, “em uma daquelas vestes a que o
consenso geral atribuiu o nome de ‘gra-fina™. O gra-fino é uma figura da década de 1840 que
vulgarizou o dandi: Foker veste “uma gravata de xaile escarlate [...] um [pingente de] buldo-
gue de ouro [..] um colete de pele [...] um fraque verde com botdes de cesto e uma sobreca-
saca branca com botdes grandes e achatados” (THACKERAY, 1999, p. 36-37). As ilustragdes
de Foker e Pen feitas pelo préprio Tackeray mostram Foker com dois coletes, calca xadrez
e uma gravata larga; as roupas de Pen tém uma simplicidade regencial, atualizadas por um
chapéu stovepipe e uma gravata borboleta dos anos 1840. “Simplicidade é a inica distin¢ao”,
afirma o Manual de etiqueta, “a que um homem de bom gosto deve aspirar” (MANUAL DE...,
1853, p. 140).

O “gra-fino” era socialmente inferior ao cavalheiro, e a resposta de Pen a ter Foker
como modelo é confusa, pois ele “ndo é mais refinado que nos tempos de escola” (THACKE-
RAY, 1999, p. 28). No entanto, ele aprecia os relatos de Foker acerca da vida na universidade
e resolve ir para Oxbridge, aquela invencdo romanesca. Uma vez na universidade, ele perce-
be que “um ou dois rapazes muito vulgares, que nem mesmo usam tiras em suas cal¢as [...]
superam-no completamente na sala de aula”. Esse desencontro entre o sucesso na academia
e no vestir-se, no entanto, ndo o preocupa por muito tempo. Quando ele volta para casa, sua
prima Laura nota a “quantidade de roupas novas e finas que ele trouxe com ele”, e Pen apa-
rece “em lindas jaquetas de tiro [..] maravilhosos coletes de veludo, com gravatas ricamente
bordadas”. Bisbilhotando no quarto dele, Laura encontra um saco de viagem “com montan-
tes de prata e uma quantidade de adoraveis anéis e joias” (THACKERAY, 1999, p. 172, 212,
213). Vemos, aqui, uma mudanca de paradigma do modelo de Brummell/major Pendennis
para um novo conceito de sucesso no vestir-se, aquele do Conde D’Orsay, juiz da sociedade
londrina na década de 1830.

D’Orsay trouxe suavidade feminina, cor e brilho para a austeridade de Brummell;
para Ellen Moers, “[S]eu dandismo era feito de coisas mais frageis” (MOERS, 1960, p. 148).
Pen, com suas gravatas, coletes e joias, também ndo € feito de material muito rigido. A ima-
gem de Pen agora tem como modelo D’Orsay - seu encanto, seus cachos ruivos e, o mais
importante, seu papel como lider da moda, pois € isso que Pen, sem qualquer esforc¢o, acaba
por se tornar: “Quando os rapazes ouviam [...] que o Sr. Pendennis havia encomendado uma
gravata de cetim vermelho, vocé veria algumas duzias de gravatas de cetim vermelho na rua
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principal [...] o joalheiro era conhecido por nao vender menos que duas grosas de pingentes
Pendennis” (THACKERAY, 1999, p. 219).

As ambicdes de Pen sdo inteiramente autoindulgentes e Thackeray ndo minimiza o
custo do modo de vida dele. Mas também ouvimos sobre a exuberancia de Pen, seus pra-
zeres e popularidade, aquela “ingenuidade impecavel” que caracteriza o heroi da vida mo-
derna de Balzac. Ele ndo é movido pela sedugao, pela revolucao ou pela vinganca. O inimigo
chega, no entanto, na forma de contas a pagar. Pen é reprovado e volta para casa com apenas
dois botdes de ouro em seu nome. Ao falhar em obter as qualificacdes necessarias para ter
um trabalho produtivo, Pen rejeitou os valores da classe média vitoriana e optou pelo gla-
mour dos grandes do Antigo Regime.

Entediado em casa, Pen vai para Londres estudar; financiado pelas mulheres de sua
familia. Ele é declarado um “homem de peso” e se entrega a uma rodada dos prazeres de
Londres. No entanto, ele divide sua acomodacao com um terceiro, e definitivamente valido,
modelo: George Warrington. O major se assusta ao ver Warrington “em uma jaqueta de tiro
velha e esfarrapada [...] bebendo cerveja” (THACKERAY, 1999, p. 372, 362), mas decide que
ele é um cavalheiro. Warrington é o Homem de Jaqueta de Thackeray, uma figura que ele
criou em 1841 em um de seus artigos antidandis, Homens e paletés (Men & jackets), no
qual ele transformou “a jaqueta simples, masculina e majestosa” em um simbolo moral: “um
homem DE JAQUETA é um homem. Todos os grandes homens usavam jaquetas” (THACKE-
RAY, s/d, p.611). Em 1850, a jaqueta do trabalhador estava realmente ascendendo na escala
social, finalmente tornando parte do agora familiar terno. O lado evangélico de Thackeray
era atraido pela sua austeridade singela, mas, em sua obra ficcional, seu faro para o absurdo
garante que homens de jaqueta e dignos como Warrington nao prevalecam. Uma vinheta
de Warrington resgatando o manuscrito do romance de Pen do fogo mostra-o em uma ja-
queta peluda, em contraste com o paleté mais fino de Pen. Warrignton diz a Pen que ele é
“um maricas [...] mimado por mulheres” (THACKERAY, 1999, p. 393), mas essas observagoes
estimulantes ndo tém qualquer efeito. Com o sucesso do romance resgatado, Pen, “em suas
melhores correntes, abotoaduras e frentes de cambraia” (THACKERAY, 1999, p. 435), torna-
-se um {dolo literario.

O foco cada vez maior de Thackeray em joias é a preocupacao novelistica com de-
talhes externos “para combinar com a nogao de frivolidade” que Hollander (1978, p. 424)
observa com relacdo a vestimenta feminina na ficcdo. Quando Pen, em seu modo despreo-
cupado, fica com a cockney Fanny Bolton, esse foco se intensifica. Desfilando com ele em
Vauxhall, ela pensa em como “as cal¢as de lona holandesa branca e seu chapéu branco [...]
correntes douradas e abotoaduras, davam-lhe o ar de um principe de sangue” (THACKERAY,
1999, p. 626). Ele entdo a abandona, mas ela se recusa a acreditar que Pen é perverso - “o
bom, o grande, o magnificente jovem, com as correntes de ouro e o cabelo ruivo perfumado”
(THACKERAY, 1999, p. 650). A ultima visdo que ela tem de Pen € nas corridas de Epsom, de
luto pela morte de sua mae, mas um luto cujo efeito calculado ¢é o apelo sexual: “La estava
ele [...] dandificado, arrogante, com crepe preto sobre seu chapéu branco e botdes negros na
frente de sua camisa: e um cravo em seu paleto, que provavelmente alguém tinha lhe dado;
com justissimas luvas cor de lavanda costuradas com preto [...] as bugigangas na corrente
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de seu relégio, o anel em sua mao sob a luva, a bota impecavel e brilhante” (THACKERAY,
1999, p. 748). Os detalhes do estilo sdo quase chocantes e, em termos de perspectiva e
descricdao no romance realista, atordoantes. “Vale a pena seguir o movimento de foco no
texto”, diz George Hughes (2002, p. 58) em seu livro Reading novels. Fanny, embora obser-
ve Pen a distdncia, pormenoriza minuciosamente a aparéncia dele: a proximidade do foco
dela, por um lado irreal, tem, por outro, uma amarga intensidade sexual que € psicologica
e inteiramente real.

Alguma retribuicdo deve certamente se seguir a essa exibicao triunfante, pois du-
rante o decorrer do romance Pen esgotou o seu dinheiro, o de sua mae e o de Laura com o
unico objetivo de se adornar e se divertir. O fracasso foi relevado, a peniténcia foi apenas
periddica e os modelos sensiveis que ele teve foram ignorados. Mas Thackeray recompen-
sa Pen com uma renda e um casamento com Laura. A ultima vez que n6s o vemos é na ma-
nha de seu casamento, “usando um novo chapéu, um novo fraque azul [azul novamente]
[..] em um novo colete elegante, novas botas e novas abotoaduras” (THACKERAY, 1999,
p. 972). Seria essa a imagem da modernidade bem-sucedida? - o adjetivo “novo” é, afinal,
repetido cinco vezes. Thackeray ama detalhes, mas foge de analises. N6s nunca “vamos
aos bastidores” de Pen, como fazemos com as paix0es de Julien e os medos de Lucien,
portanto, no dizer de Henry James, “devemos adivinhar o ndo visto pelo visto [...], tragar
as implicagdes das coisas” (JAMES, 1984a, p. 53).

O visual de Pen ndo é nem o do gra-fino nem o do valoroso vitoriano; ele opta, ao con-
trario, pelo estilo de Regency Buck - distinto e erdtico. Por qué? Ha, como Ellen Moers apon-
ta, um forte elemento pessoal no tratamento que Thackeray da a Pen: “Ele queria ser Pen:
0 que seu eu maduro condena [..] € o mundo dos sonhos do seu eu mais jovem” (MOERS,
1960, p. 207). Mario Praz chama a atitude de Thackeray em relacao ao progresso moderno
de “elegiaca e melancolica” - as partes mais bem-sucedidas de seus romances “sao sempre
as descricoes da juventude do protagonista” (PRAZ, 1969, p. 240, 243). Thackeray nao pode
punir Pen por realizar seus proprios sonhos. Quanto mais rica a imagem da juventude de
Pen se torna, mais inexoravelmente drenada € a da sua vida adulta. Warrington, em sua ja-
queta peluda é, claro, o homem que Thackeray achava que deveria ser; mas, como ele disse
sobre si mesmo, “estou andando por ai em 1828 em um paleté azul com botdes de latdo, um
agradavel colete marcado, olhando belos seres em mangas de gigot” (THACKERAY, s/d, p.
440). E, embora o palet6 do casamento de Pen seja o agora nada atraente fraque, podemos
notar que ele é azul, o palet6 azul da Arcadia perdida de Thackeray. Pen, como Julien, de
Stendhal, fica preso entre aceitar de alguma forma o mundo e permanecer fiel a ideais der-
rotados. A figura solitaria de Pen em um palet6 azul permite que o ideal de Thackeray tome
uma ultima posicao antes que os muros da domesticidade vitoriana se fechem ao seu redor.

O que faz esses herdis mais vivos — obsessivamente preocupados com o vestir e 0
sucesso em um local limite entre o regime antigo e a sociedade burguesa que eventualmen-
te leva a modernidade industrial -, é a inabilidade de ele perceberem seus mundos. Eles
constroem hierarquias, imaginam ordens sociais, sacerdocios, elites, hierarquias militares:
distintivos necessarios para entrar no coracao do novo mundo, para ser bem-sucedido com
o dinheiro e com as questdes do coracao. O romance constroi e enriquece nossas imagens
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desse processo em toda a sua amplificagcao e complexidade burguesas: homens tornam-se
exibidos em paletds azuis, ou figuras arrojadas na danca do vermelho e do negro, ou ob-
jetos sexuais com luvas cor de lavanda e anéis de ouro. O vestir os faz e desfaz; escreve-os
em seus mundos e sugere que eles pausem para nds. Em nosso mundo, no qual Bill Gates
transformou em uniforme de trabalho o jeans e a camiseta de malha, podemos imaginar, por
meio dos romances, o que nos trouxe até onde estamos agora. E as confusdes em torno da
vestimenta nos romances podem nos lembrar, forcosamente, que ainda ndo sabemos (em
relacdo ao vestir) onde estamos agora.
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