
77[       ]

[resumo] Neste artigo, parte-se da noção de República Mundial das Letras, cunhada 
pelo francês Valery Larbaud, para refletir sobre as relações existentes entre a obra 
de Machado de Assis e outros autores, como Flaubert e Baudelaire, e as roupas. O 
discurso indumentário presente nos autores citados permite perceber outros pontos 
de contato interliterário que não têm sido abordados sistematicamente pela crítica. 
A inserção de Machado de Assis nesta discussão coloca-o, uma vez mais, no centro 
do discurso literário de sua época.

[abstract] This paper starts with the notion of World Republic of Letters, 
created by French translator and author Valery Larbaud, to discuss relationships 
between the work of Machado de Assis and other authors, such as Flaubert 
and Baudelaire, and clothes. Dressing discourse, present among the related 
authors, makes one realize other inter-literary spots of contact that haven’t been 
analyzed systematically by critic. Machado de Assis’s entrance in this discussion 
places him, once more, in the centre of the literary discourse of his time.
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Machado de Assis e as identidades brasileiras

(...) refiro-me ao gesto correto e perfilado com que usas expender 
francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um colete, 

das dimensões de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. 
Eis aí um sintoma eloquente, eis aí uma esperança. 

(Machado de Assis, Teoria do Medalhão)

Há mais de cinquenta anos, Antônio Cândido de Mello e Souza (1959) já afirmava 
que estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, pois, mesmo na nega-
ção das raízes europeias, essa literatura buscava identificar-se através das diferenças, 
e não das semelhanças, ora com sua língua mãe, o português de Portugal, ora com a 
língua literária do século XIX, o francês.

Se a literatura brasileira se constituiu na identificação com uma literatura euro-
peia irradiada do centro intelectual do século XIX e, ao mesmo tempo, através de sua 
ligação inexorável com o português de Portugal, não há como negar seu pertencimen-
to a uma interzona literária.

O mosaico de culturas de que é feita a literatura brasileira já a torna um dis-
curso no entre-lugar, uma terceira margem do rio, como diria João Guimarães Rosa 
(1988) no conto homônimo. Portanto, a caracterização híbrida dessa literatura, seja 
pela língua que lhe dá origem, seja pelas leituras de textos e de mundos das quais 
ela se origina, é marco fundador nessa cultura híbrida e mestiça, ainda perpassada 
pelos valores indígenas, africanos e dos imigrantes europeus e asiáticos que ao Brasil 
acorreram posteriormente.

Se hoje a discussão a respeito de uma identidade da literatura brasileira já não 
é mais tão angustiante, é porque aceitamos nossas influências, e, como sentenciou 
Oswald de Andrade no Manifesto antropofágico, a cultura brasileira é fruto de uma di-
gestão de todas as culturas das quais se alimenta. Ou seja: o escritor e o artista brasileiro 
jamais devolvem ao mundo algo “puro”, pois o que retorna foi digerido e amalgamado a 
um caldo cultural rico no qual convivem as culturas que compõem esse mosaico.

Joaquim Maria Machado de Assis conseguiu a façanha de representar simul-
taneamente o escritor brasileiro e aquele que pertence a uma literatura do mundo. 
Mesmo que quisesse reescrever as sagas de nossos nativos, como fez José de Alencar 
em O Guarani e em Iracema, o que subsiste em Machado de Assis diz respeito a uma 
visão uma vez eurocêntrica, mas que, no pós-romantismo, já encontra uma língua 
toda sua. Apesar da dissonância de temas, sabe-se hoje que no Brasil só foi possível 
a existência de um Machado de Assis universal porque houve um José de Alencar 
regional e provinciano, em busca de uma marca literária própria, sempre centrada no 
problema fundador: o de uma identidade brasileira.

Ultrapassando um destino manifesto de escrever o exótico que se espera dos 
escritores e dos artistas brasileiros de maneira geral – ainda mais quando viveram e 
escreveram no século XIX –, Machado de Assis (1839-1908) – “um mestre na periferia 
do capitalismo”, segundo Roberto Schwarz (2006) – é o escritor brasileiro que final-
mente consegue escrever nessa língua que não é nem a busca da “identidade perdida” 
dos brasileiros – seu objetivo não é esse, mas dotar o brasileiro de uma voz literária 
própria – nem o suposto reencontro com suas influências europeias. 

Irreverente leitor dos clássicos, tradutor de Edgar Allan Poe, ainda que identificando 
seus escritos com Laurence Sterne, Xavier de Maistre e Stendhal, em Memórias póstumas 
de Brás Cubas e em Dom Casmurro, por exemplo, é dos seus arredores que Machado de 
Assis nos fala. Mas esses arredores são muito mais amplos: eles não apenas dizem de indi-
víduos que convivem nos bairros de um Rio de Janeiro que passa da transição do Império 
à República, de cidadãos que discutem a política da época, a questão da nacionalidade, 
dos costumes de sua sociedade, que ironizam a moral contemporânea a si. 

Fundamentalmente, as personagens de um Machado contaminado por suas múl-
tiplas leituras reconstroem o percurso em um espaço intelectual da época: o do pró-
prio Machado de Assis, mestiço brasileiro, filho de pai mulato e mãe portuguesa, que, 
egresso das classes subalternas, será alçado à condição de maior escritor brasileiro, de 
fundador de uma identidade literária que ultrapassa seu próprio tempo e seu espaço 
de pertencimento inicial.
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Machado é, ainda, no Brasil, o responsável por uma ideia de Modernidade: a 
partir de seu romance Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1880, será possível 
perceber a inserção de um novo estilo literário que rompe com o que vinha sen-
do feito antes, mesmo pelo próprio Machado de Assis. Esse novo estilo traz, por 
exemplo, o “defunto autor”, um homem que, depois de morto, resolve escrever 
suas memórias, sem a preocupação de se expor publicamente: a morte lhe dá a 
possibilidade da honestidade total. O espaço da página também será utilizado de 
outra forma, muitas vezes com espaços em branco ou reticências, como Laurence 
Sterne, em quem o próprio Machado diz ter se inspirado.

Na sua inconformidade literária, Machado acaba por criar, além de seu escritório 
reconstruído na Academia Brasileira de Letras, um verdadeiro “museu portátil”, a la 
Duchamp. Cada obra de Machado permite penetrar num horizonte a um tempo re-
presentativo do nacional – brasileiro – e do ocidental –  europeu. Como um escritor 
brasileiro, teoricamente provinciano, consegue entrar na seara da Modernidade?

João Cezar de Castro Rocha (2006) nos acena com essa discussão quando 
cita John Gledson, que, por sua vez, reflete sobre a teoria de Roberto Schwarz a 
respeito de Machado.

A grande realização de um mestre, penso, é explicar um paradoxo apa-
rente: como é que um autor tão enraizado em sua própria época, es-
crevendo num contexto escravocrata, também é, de tantas maneiras, 
tão avançado? A grande percepção de Schwarz (...) é que a moderni-
dade surge paradoxalmente, em considerável extensão, de dentro do 
retrógrado, e não meramente acontece contrário a ele. (ROCHA, 2006, 
p. XXXI, tradução nossa)

Ou seja, as Modernidades são múltiplas e simultâneas. Machado, à sua moda, 
inspirou e construiu uma Modernidade brasileira, com todos os paradoxos advindos 
de nossa realidade singular. Ao mesmo tempo, Rocha cita, na questão referente às 
ideias de centro e periferia, o trabalho de Carlo Ginzburg e Enrico Castelnuovo em 
uma discussão dos anos 1970 sobre a história da arte italiana:

Se o centro é, por definição, a localização da criação artística, e a peri-
feria simplesmente significa distância do centro, então não se pode não 
considerar a periferia sinônimo de atraso artístico. É claro, esse é um es-
quema tautológico, que elimina a dificuldade, embora pretenda resolvê-
-la. (...) Vista através de uma perspectiva polivalente, a relação entre o 
centro e a periferia revela-se muito diferente de uma imagem pacífica 
(...). Não se trata de difusão, mas de conflito, que pode ser observado 
mesmo em situações nas quais a periferia parecer limitar-se a seguir fiel-
mente as ordens do centro. (ROCHA, 2006, p. XXII-XXIII, tradução nossa)

Se o centro não é, nessa visada, o “lugar” de uma superioridade artística ou in-
telectual, assim como a periferia não é, igualmente, o lugar de uma suposta inferio-
ridade ou de um atraso, no mesmo sentido, não é que haja uma inversão de valores, 
mas simplesmente uma nova convivência de espaços com características e propostas 
diferentes: uma nova “interzona” mental, uma “República Mundial das Letras” sem 
lugares inferiores e superiores no que concerne aos colonizados e colonizadores, como 
quer Pascale Casanova (2002), relendo Valery Larbaud, d’après Goethe com sua Wel-
tliteratur. Aliás, é a própria colonização, diga-se de passagem, que acaba por propiciar 
esse encontro tão produtivo. Não se trata, portanto, de demonizar a colonização, mes-
mo porque os impérios são também de papel.
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Machado de Assis e os “museus portáteis”: as roupas como textos 
revestidos de significados da Modernidade

Há, em nosso entendimento, outra maneira de inserir Machado de Assis e seus 
“museus portáteis” em uma discussão acerca da Modernidade e de sua “interzona” 
literária: o papel das roupas em seus escritos, e como as roupas falam como textos que 
são, de suas personagens e do mundo que habitam, assim como na obra de autores 
contemporâneos a ele ou pouco anteriores, e por ele lidos, digeridos e transcriados. 
A roupa, nesses autores, passados já mais de um século e meio de escritura, funciona 
mesmo como memória de um tempo e de uma escrita literária. Se Antônio Olinto, na 
introdução de O espírito das roupas, nos fala da relação entre vestes reais e imagéti-
cas propostas por Barthes, assim como da reflexão de Gilda de Mello e Souza (2009) 
acerca da veste-escrita, creio que podemos pensar numa escrita das vestes que nos 
proporciona Machado. De fato, de acordo com a ideia do zeitgeist que impregna a 
análise de Gilda, bem poderíamos pensar em uma escrita das vestes e do tempo.

Assim, a roupa e a moda, objetos de teorização sociológica em fins do século XIX 
– por Georg Simmel, Thorstein Veblen e Gabriel de Tarde –, previam um uso social po-
deroso naquela sociedade altamente cindida pelas classes sociais. A roupa, já o sabe-
mos, denunciava, além do gênero, uma classe, uma função, uma origem e mesmo um 
pertencimento político-ideológico. A roupa era a materialização da distinção social. 

A socióloga norte-americana Diana Crane desenvolveu um longo estudo sobre a 
questão da moda no século XIX perante as transformações sociais e de gênero. Em sua 
pesquisa, ela pôde perceber quão decisivo foi o papel das roupas nesse século para a 
construção da sociedade tal como a conhecemos. 

O vestuário, sendo uma das formas mais visíveis de consumo, de-
sempenha um papel da maior importância na construção social da 
identidade. A escolha do vestuário propicia um excelente campo para 
estudar como as pessoas interpretam determinada forma de cultura 
para seu próprio uso, forma essa que inclui normas rigorosas sobre a 
aparência que se considera apropriada num determinado período (que 
é conhecido como moda), bem como uma variedade de alternativas 
extraordinariamente ricas. Sendo uma das mais evidentes marcas de 
status social e gênero – útil, portanto, para manter ou subverter fron-
teiras simbólicas –, o vestuário constitui uma indicação de como as 
pessoas, em diferentes épocas, vêem sua posição nas estruturas sociais 
e negociam as fronteiras de status. (CRANE, 2006, p. 21)

Longe de ser mero adorno, a roupa denuncia uma reflexão simbólica no âmbito 
do texto. Escritores e ensaístas como Michel de Montaigne, desde o século XVI, refle-
tiram sobre o papel das roupas e seu uso social. O século XIX é o que mais concentra 
autores comprometidos com a Moda. O fato de autores como Baudelaire (2010) re-
fletirem sobre a indissociação da Moda e da mulher, por exemplo, não é casual. Assim 
como os precursores da Modernidade, a Moda também se funda no novo como valor 
em si. Além disso, vale lembrar que o advento da Moda corresponde ao momento do 
desenvolvimento da ideia de indivíduo, servindo a roupa, já nesse momento, à cons-
trução de uma identidade social.

A respeito disso, pontua Regina A. Root (2002, p. 89): 

As roupas têm funções tão visíveis que se tornam facilmente descartá-
veis, trivializadas ou totalmente esquecidas. Mas o mesmo casaco que 
protege também distingue a classe social de alguém, assim como suas 
afinidades políticas. (...) no século dezenove, vários escritores influen-
tes usaram a trivialidade aparente da moda para importar ideais revo-
lucionários, usando o que pareciam ser descrições inócuas de roupas 
e tendências de moda. Indo além do relato das inovações na indústria 
da moda e no detalhamento de novas peças de roupas, esses escritos 
imbuíram tudo, das pantalonas às anáguas, de um significado radical 
no espetáculo de uma esfera pública emergente. 

artigo ] JOANA BOSAK



81[       ]

A fundação de um sistema da Moda, em finais da Idade Média, corresponde a 
uma ideia de sazonalidade e de um ciclo da Moda, em que a Corte define um padrão 
a ser copiado posteriormente por uma burguesia nascente. Dessa forma, quando a 
Moda chegasse à burguesia através da “cópia”, seria já substituída por novos modelos, 
tecidos, cortes, pela nobreza.

É claro que esse ciclo, com o tempo, vai sendo comprimido e, a partir de 1860, 
mais ou menos, com o advento da alta-costura por Worth, finalmente atinge a ideia de 
coleções por estação, como ocorre até hoje. Portanto, a institucionalização da Moda 
na cultura francesa e europeia, de maneira geral, está no cerne da Modernidade.

As teorias da moda e a literatura 
Embora desde o século XIX estudos teorizando sobre a Moda tenham sido 

produzidos por sociólogos, como o alemão Georg Simmel – A moda, 1894 –, o 
estadunidense de ascendência norueguesa Thorstein Veblen, com a sua Teoria das 
classes ociosas, de 1895, e o francês Gabriel de Tarde – As leis da imitação, 1894 –, 
esse campo de estudos continuou relegado a um plano infinitamente secundário 
até bem pouco tempo atrás. Mesmo Thomas Carlyle, com seu Sartor resartus: the 
tailor re-tailored, de 1833-34, debruçou-se de forma mais ou menos filosófica e 
até satírica sobre o tema.

Autores franceses do século XIX como Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Char-
les Baudelaire e Stéphane Mallarmé priorizaram, em suas escritas literárias e críticas, 
a roupa como um fator essencial de compreensão da sociedade em que viviam. Os dois 
últimos chegaram mesmo a estabelecer estudos críticos sobre o papel da Moda em 
seu tempo e das modas como novidade e como fatores fundamentais ao advento da 
chamada Modernidade, perpassada em amplo espectro pela criação literária. 

Baudelaire (2010, p. 69) chega a sentenciar que

A mulher é, sem dúvida, uma luz, um olhar, um convite à felicidade. 
Uma palavra, às vezes, mas é principalmente uma harmonia geral, não 
somente em seu andar e no movimento de seus membros, mas tam-
bém nas musselines, filós, nas vastas e cambiantes nuvens de tecido 
com que se envolve, e que são como pedestal de sua divindade, no 
metal e mineral que lhe serpenteiam os braços, o colo, que juntam 
suas fagulhas ao fogo de seu olhar, ou que sussurram docemente a 
seus ouvidos. Que poeta ousaria, na pintura do prazer causado pela 
aparição de uma beleza, separar a mulher de sua roupa? 

Para melhor aprofundar a questão, tais autores escreveram sobre o papel das rou-
pas, tendo Mallarmé criado uma “gazette” intitulada La Dernière Mode, em circulação 
entre setembro e dezembro de 1874. Se esses autores estabeleceram em sua reflexão, 
ainda no século XIX, o papel que as roupas conferiam às personas que as vestiam, é 
porque perceberam as possibilidades de análise que nossa superfície mais palpável 
tornava visível de uma relação com o mundo exterior. 

De fato, principalmente no século XIX, o que se cobria e o que se descobria do 
corpo humano era identificador de uma dada ordem social e do pertencimento a uma 
classe ou mesmo a uma visão política. No caso feminino, por exemplo, o uso dos es-
partilhos e das anquinhas tornava as mulheres das classes ociosas ainda mais apáticas, 
na medida em que impossibilitavam quase totalmente seus movimentos corporais.No 
caso masculino, a institucionalização de um “uniforme” de trabalho, o terno, constitui 
um novo dado concernente ao mundo industrialista, sem espaço para babados e cores 
pastel anteriormente em voga na indumentária do homem. O papel da ornamentação, 
a partir daí, foi conferido especialmente, na sociedade ocidental, às vestes femininas, 
que, além do mais, auxiliavam na exposição do status social do marido. As vestes fe-
mininas são, para Emma Bovary, por exemplo, parte considerável da construção de sua 
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personagem, denotando estados de espírito e sendo até mesmo, muitas vezes, motivo 
de sua ruína. Não por acaso, Flaubert (2007) apostou na roupa como uma maneira de 
melhor apresentar a sociedade que criticava e na qual sua heroína – ainda que com 
uma postura antitética – estava imersa. Emma, uma consumista desenfreada, muitas 
vezes aparece em função do traje que usa ou se significa em função dele.

Honoré de Balzac (1979), em As ilusões perdidas, dá uma importância significa-
tiva às vestes de Lucien de Rubempré. O crescimento da personagem, aliás, dentro 
de sua escala social, se dá, originalmente, em um primeiro momento, em função das 
“melhores” roupas com as quais se apresentará, sendo assim mais bem recebido pela 
sociedade da qual queria fazer parte.

Vê-se, então, que é na literatura, inicialmente, que haverá uma reflexão sistema-
tizada sobre o caráter das roupas na sociedade moderna. Se os textos historiográficos 
mais percebiam apenas a classificação social através das roupas, é nos textos literários 
que aparece uma análise de perfis individuais e sociais em função do vestuário.

Além disso, se a roupa pode ser analisada como é atualmente – como um discur-
so, uma narrativa –, é porque se constitui em fonte ela mesma para análise sociocul-
tural de um momento dado, como uma espécie de “museu portátil”.

O primeiro dandy, George (Beau) Brummell, além de ter sido um verdadeiro re-
volucionário na indumentária masculina do século XIX, foi ainda uma inspiração para 
autores como o próprio Baudelaire e, mais tarde, Oscar Wilde, este um defensor da 
cultura das aparências como a mais verdadeira possível dentro da sociedade inglesa. 
Com o estilo mais despojado que propôs Brummell, deu ao homem inglês, e posterior-
mente ao homem ocidental, o aspecto mais próximo do discurso indumentário que 
ele detém até hoje, com a utilização da sobriedade de uma maneira inédita que ho-
mogeneizou a parcela masculina da sociedade inglesa da metade final do século XIX. 
Barbey D’Aurevilly (2009) escreveu contemporaneamente sobre o tema ao identificar 
Brummell como o modelo para o homem de sua época: sóbrio e determinado a fazer 
de sua aparência uma forma de vida.

A moda deixava, pois, de ser indumentária apenas para se converter em estilo 
de vida, com uma simbologia própria, o que seria reiterado mais tarde pelo psicólogo 
inglês John Carl Flügel (1966), em seu tratado sobre aspectos afetivos e sociais das 
roupas, com trabalhos publicados já nos anos 1920, nos quais mostrava serem as 
roupas, também, além de protetoras, adornadoras e pudicícias, comunicantes entre 
homens e mulheres e a sociedade em geral. 

A escritora inglesa Virginia Woolf, na mesma época, versa sobre o papel das rou-
pas em sua obra, principalmente no romance Orlando, de 1928, e em textos curtos, 
como o conto O vestido novo, do mesmo ano. Mesmo no texto, já convertido em 
clássico dos estudos feministas, Um teto todo seu (1928), a autora reflete sobre a 
diferença da indumentária na construção de identidades mais ou menos livres.

A modernidade de Machado de Assis, a República Mundial das Letras 
e a moda

Se Deus mora nos detalhes, como quer Aby Warburg, a prosa de Joaquim Ma-
ria Machado de Assis é uma obra-prima da costura de detalhes mínimos que fazem 
toda a diferença. Preso ao detalhe, Machado modelou com maestria a principal obra 
poética brasileira. Fundador e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, o 
“Bruxo do Cosme Velho”, como era chamado, rearticulou o romance brasileiro tam-
bém nisso. Entre o Romantismo e a Modernidade, as múltiplas faces de Machado 
tornaram-no referência na construção de uma identidade da literatura brasileira.

Durante muito tempo, Machado foi analisado como o carioca cortesão que era; 
passado um século de sua morte, o horizonte de seu pertencimento não cessa de 
expandir-se. De escritor provinciano, passou a ser visto pela crítica internacional 
como escritor universal – segundo o americano Harold Bloom (2001), Machado seria 
o maior escritor negro de todos os tempos, enquanto Salman Rushdie e Woody Allen 
veem nele um grande escritor.

A prosa de Machado, que vai conquistando o mundo, está longe de dizer respeito 
apenas à realidade circunscrita às paisagens do Rio de Janeiro, pois esse é um autor 
que, segundo Rocha,
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(…) experimentou com coragem vários estilos literários, apropriou-se 
livremente da tradição literária, desenvolveu um rapport irreverente 
com o leitor através de uma série de experimentos com a voz narrado-
ra, atribuiu ao ato de ler um papel central no ato de escrever, e brincou 
com o processo de reescrever o texto conforme o texto está sendo 
escrito com a atitude de comentar ironicamente sobre o processo de 
composição. (ROCHA, 2006, p. XXI, tradução nossa)

Ou seja, “carioca da gema”, Machado leu a literatura europeia dos séculos XVIII e 
XIX com voracidade e nela fincou suas raízes. O território mental de Machado é o Rio de 
Janeiro apenas superficialmente: os estados de espírito e as discussões por ele propostas 
pertencem ao terreno do universal. Ao enfrentar os problemas poéticos de ordem geral, 
como a voz narrativa, a leitura como centro da escrita e a leitura como processo de reescri-
ta, Machado deixa de estar vinculado especificamente à literatura brasileira, mas dialoga 
com a República Mundial das Letras, como um precursor de vários outros escritores, entre 
eles, o próprio Borges. Nesse momento, Machado torna-se central, sem nunca deixar de 
ser periférico. Está no entre-lugar. Escreve da sua interzona literária, a um tempo periférica, 
atrasada e antiga, mas também à frente de seu tempo, irreverente, iconoclasta, vanguar-
dista, centrada no leitor como produtor de nexos textuais, como fariam seu sucessores.

E se podemos encontrar as raízes da obra machadiana já em Shakespeare, com 
um Othello ressemantizado em Dom Casmurro, será em Tristram Shandy, de Sterne, 
que ele se inspirará para marcar a passagem de estilos literários na história literária 
brasileira, com Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Entretanto, é na obra da descrição dos detalhes do cotidiano e da alma de autores 
como Balzac e Eça de Queirós – este também um “quase-periférico”, pois pertencente 
a um pequeno país europeu, distante do centro intelectual, também leitor da dita “alta 
cultura” – que Machado encontrará os grandes intertextos para a Modernidade de 
sua forma livre ainda no século XIX. Com essa inovação – a forma livre –, Machado de 
Assis transforma o suposto atraso em Modernidade. Segundo Carlos Fuentes (citado 
por ROCHA, 2006, p. XXVII), é na angústia de provar uma independência literária que 
Machado de Assis agrega toda a sua cultura, todas as tradições – inclusive as literá-
rias –, no desejo de criar uma síntese, um primeiro Aleph, como queria Borges. Mais 
uma vez, o que poderia ser demérito se transforma em projeto crítico ao agregar 
mundos aparentemente antípodas e anacrônicos.

O papel das vestes como discurso não verbal na obra dos autores citados é signi-
ficativo e propõe que, além das letras, as roupas também se constituem em uma ferra-
menta fundamental para a construção de uma Modernidade, se não artística, cultural. 

Na relação com a literatura, a Moda recebe um papel decisivo: o de fixar, através 
de sua descrição, um momento da história. Indo além: a Moda descreve estados de es-
pírito. A própria Virginia Woolf, em 1925, chega a escrever no seu diário que gostaria 
de entender melhor o que ela chama de uma “consciência do vestir”, bem de acordo 
com sua estética textual, em que existe um fluxo de pensamentos e emoções. Não por 
acaso, o título da obra de Gilda de Mello e Souza é O espírito das roupas. 

As metáforas das quais se utiliza Machado quando descreve roupas, adornos e 
cortes de cabelo ou de barba e bigode se assemelham à maneira de que se utilizam 
os autores europeus anteriormente citados. Essas descrições, longe de apenas carac-
terizar fisicamente as personagens, externam estados de espírito, convicções políticas 
ou religiosas e, claro, pertenças sociais. Mais que isso: atestam uma preocupação 
filosófica com a questão indumentária. 

No conto Capítulo dos chapéus, Conrado Seabra, o marido criticado pelo uso 
anacrônico de um chapéu baixo, defende que essa é uma questão metafísica e que o 
chapéu como extensão corporal do homem não pode ser simplesmente trocado sem 
que haja um câmbio correspondente de pensamentos e atitudes. Nesse mesmo texto, 
encontramos uma discussão machadiana absolutamente de acordo com a discussão 



84[       ]

atual mesmo em torno da moda. O sogro de Conrado queixa-se à filha, Mariana, do 
chapéu do genro. Machado apresenta o passado, a tradição, sob a forma do sogro:

Era um bom velho, magro, pausado, ex-funcionário público, ralado de 
saudades do tempo em que os empregados iam de casaca para suas 
repartições. Casaca era o que ele, ainda agora, levava aos enterros, não 
pela razão que o leitor suspeita, a solenidade da morte ou a gravidade 
da despedida última, mas por esta menos filosófica, por ser um costu-
me antigo. (ASSIS, 1997, p. 210)

Mais adiante, Conrado defende-se da acusação de portar mal um chapéu quiçá 
despretensioso demais, ao esclarecer que o adorno representa sua relação com o mun-
do que o cerca, que coroa e corrobora seus pensamentos. Se o sogro é apresentado 
como alguém que vê nas roupas a honra aos costumes do passado, a relação com a tra-
dição do uso e do costume é o genro, mais jovem, sujeito ativo do presente, aquele que 
defende a roupa como fator significante, como objeto que porta uma reflexão acerca 
do mundo. Voltando às reflexões baudelairianas, podemos referi-lo a esse respeito:

Um dia desses, talvez, aparecerá uma peça, num teatro qualquer, na 
qual veremos a ressurreição dessas roupas sob as quais nossos pais se 
consideravam tão encantadores quanto nós mesmos em nossas pobres 
vestes (as quais também têm sua graça, é verdade, mas de uma natu-
reza sobretudo moral e espiritual), e se forem envergadas e animadas 
por atrizes e atores inteligentes, nós nos admiraremos de que tenha 
sido possível terem tão tolamente se rido delas. O passado, sem deixar 
de conservar o atrativo do fantasma, retomará a luz e o movimento da 
vida e se tornará presente. (BAUDELAIRE, 2010, p. 14)

No caso de Machado, especificamente, as roupas serão acessório fundamental 
para que ele possa usar de um de seus traços mais característicos: a ironia. As roupas 
expõem, com sarcasmo, o que homens e mulheres são ou deixam de ser, o que os 
inspira, o que confessam ou o que seduzem. Ou seja, muitas vezes, é por meio das 
roupas que Machado consegue criar o cenário necessário ao que querem dizer cor-
poralmente os seres que habitam seus textos.

Um dos exemplos mais apurados está em Memórias póstumas de Brás Cubas, 
quando o narrador resolve questionar o tamanho da barretina – chapéu militar – da 
guarda nacional ao Ministro e sua relação com a saúde e a autoestima dos soldados e, 
portanto, da pátria:

Três dias depois, discutindo-se o orçamento da justiça, aproveitei o 
ensejo para perguntar modestamente ao ministro se não julgava útil 
diminuir a barretina da guarda nacional. Não tinha vasto alcance o ob-
jeto da pergunta; mas, ainda assim, demonstrei que eu não era indigno 
das cogitações de um homem de Estado; e citei Filopêmen, que orde-
nou a substituição dos broquéis de suas tropas, que eram pequenos, por 
outros maiores, e bem assim as lanças, que eram demasiado leves; fato 
que a história não achou que desmentisse a gravidade de suas páginas. 
O tamanho das nossas barretinas estava pedindo um corte profundo, 
não só por serem deselegantes, mas também por serem anti-higiênicas. 
Nas paradas, ao sol, o excesso de calor produzido por elas podia se fatal. 
Sendo certo um dos preceitos de Hipócrates era trazer a cabeça fresca, 
parecia cruel obrigar um cidadão, por simples consideração de unifor-
me, a arriscar a saúde e a vida, e conseqüentemente o futuro da família. 
A câmara e o governo deviam lembrar-se de que a guarda nacional era 
o anteparo da liberdade e da independência, e que o cidadão, chamado 
a um serviço gratuito, freqüente e penoso, tinha direito a que se lhe 
diminuísse o ônus, decretando um uniforme leve e maneiro. Acrescia 
que a barretina, por seu peso, abatia a cabeça dos cidadãos, e a pátria 
precisava de soldados cuja fronte pudesse levantar-se altiva e serena 
diante do poder; concluí com esta idéia. (ASSIS, 1978, p. 186)
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Ao fazer uso desse tipo de análise “indumentária” em seus textos, Machado pro-
picia que se leia a ironia que ele reserva à classe política brasileira e de como no final 
do seu século XIX são criados assuntos de Estado dessa envergadura. Assim como re-
mete ao plano político esse tipo de análise, no plano cotidiano e social também a fará; 
em Dom Casmurro, por exemplo, quando cita a escumilha de Capitu, que não revela e 
tampouco esconde os ombros, mostrando, através das roupas, como essa personagem 
é paradoxal em todos os seus aspectos: Capitu é aquela que, com seu “olhar de ressa-
ca”, jamais é completamente apreendida, ela sempre parece ter uma posição ambígua.

Capitu, como objeto da dúvida que consome Bentinho, só poderia ser descrita 
em termos indumentários dessa forma: como alguém que nunca revela ou esconde 
completamente, alguém que deixa sempre a dúvida a respeito do que faz e aparenta 
ser – na visão do narrador-personagem, claro está. Dessa forma, a ambiguidade, que é 
a principal forma como será apresentada a ironia de Machado de Assis, tem na roupa 
uma de suas peças-chave. 

Como podemos ver, o discurso proposto pelas roupas proporciona o entendimen-
to das sociedades brasileira e francesa do século XIX de uma maneira muito particular. 
Assim como são lidos pelos autores, a roupa também traduz uma visão particular de 
mundo, e, assim como os textos são relidos, transcriados e modelados, as roupas tam-
bém o são, assumindo o papel que o autor, como costureiro ou alfaiate que é, propõe. 
Dessa forma, o próprio autor se modela ao articular seu pertencimento literário a um 
espaço muito além da sua origem e de seu suposto destino. 

No caso de Machado de Assis, ocorreu uma superação múltipla ao tornar-se pre-
cursor e sucessor em uma nova ordem literária, ao inserir-se em uma República Mun-
dial das Letras e a uma Interzona Literária, passando, em nossa análise projetual, pela 
esfera do “vestir” textos, ideias, personagens com sua linguagem única, construída na 
“periferia”, mas com um olhar que, vindo de suas leituras do “centro”, se remodela 
criando uma nova língua literária que iria se tornar memória do pensamento nacional.  

Essas são algumas das questões sobre as quais se pode refletir, partindo dos textos 
de Machado de Assis, seguindo uma parceria com os “republicanos das letras”, Gustave 
Flaubert e Charles Baudelaire, em que o aspecto indumentário é privilegiado de forma 
a perceber uma nova relação da personagem no texto que configura uma linguagem 
inscrita a um tempo na Modernidade e na República Mundial das Letras, de forma a 
configurar uma interzona literária que passa por um texto não verbal: o da Moda.

Esta visada, então, propõe estabelecer uma interzona que diz respeito não apenas 
aos textos dos autores aqui focalizados, mas também o seu pertencimento em um 
sistema indumentário comum, no qual se leem não apenas uma ordem literária então 
vigente, mas também uma narrativa simbólica das vestes, através das quais, mais uma 
vez, encontramos uma República Mundial das Letras – e das Roupas, através desses 
diálogos entre-textos.
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