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[resumo] Este trabalho parte das fotografias de Seydou Keïta produzidas entre os anos 
de 1948 e 1962 (segunda etapa da sua realização, posterior ao período inicial, de 1935 
a 1948) em um estúdio em Bamako, no Mali. Diante de uma lente carregada de afetos, 
a dinâmica fotográfica se insere em uma espécie de jogo estético e social que franqueia 
aspectos compositivos (enquadramento, distância, fundo, pose, gesto) e etnográficos em 
um refinado trabalho de ressignificação das influências coloniais e das modas ocidental 
e africana encenadas nos retratos de estúdio. O fascínio pelo moderno e a dignidade an-
cestral surgem em fusões estéticas, de um apurado gesto de organização fotográfica que 
delimita a imagem social entre reapropriação criativa de estilos europeus e reenergização 
das tradições indumentárias africanas. A série de fotografias aqui apresentada abraça a 
característica composicional dos retratos de Keïta, estabelecendo uma ativa correspon-
dência entre a transmissão de genealogias, a multiplicidade de referências culturais e a 
encenação da moda como um aspecto de narrativização discursiva, da autoafirmação da 
etnicidade pessoal.
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[abstract] This work is based on photographs of Seydou Keïta produced between 1948 
and 1962 (second stage of his photos, after the initial period of 1935-1948) in a photo-
graphic study in Bamako, Mali. Faced with a lens loaded with affections, the photographic 
dynamics is part of a kind of aesthetic and social game that opens up compositional as-
pects (framing, distance, background, pose, gesture) and ethnographic aspects in a re-
fined work of reframing colonial and fashion influences western and African staged in 
the studio portraits. The ‘fascination with the modern’ and ancestral dignity emerge in 
aesthetic ‘fusions’ in a refined gesture of photographic organization that delimit the social 
image between the ‘creative reappropriation’ of European styles and the reenergization 
of African dress traditions. The series of photographs chosen here embraces the compo-
sitional characteristic of Keïta’s portraits, establishing an active correspondence in the 
transmission of genealogies, in the multiplicity of cultural references, and in the staging of 
fashion as an aspect of discursive narrativization of the personal ethnicity.
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Introdução

Nascido em Bamako (Mali, África Ocidental), em 1921, Seydou Keïta começa suas ati-
vidades fotográficas depois de inicialmente seguir o pai na prática da carpintaria. A relação 
com elementos da fotografia ocorre por influência de um tio materno, logo nos primeiros 
anos da década de 1930, quando Seydou desenvolve seu aprendizado com Pierre Garnier, 
proprietário do Photo-Hall Soudanais2. No decorrer desse período, e até o fim da Segunda 
Guerra Mundial, sua fotografia é estilisticamente influenciada pelo trabalho junto à Mounta-
ga Dembélé, um professor primário que o auxilia no domínio das técnicas fotográficas e ma-
nipulações químicas, contratando o jovem para trabalhar em seu estúdio e encaminhando-o 
na profissão (LEENHARDT, 2018). 

Depois dos primeiros anos de formação, de 1930 a 1940, a atividade fotográfica pas-
sa a ser rentável para Keïta, em uma África que aos poucos começa a emergir do contexto 
colonial, mas ainda sob os auspícios dos invasores e a forte influência europeia. A fotogra-
fia, nesse contexto de primeiro esboço de independência, é fundamental para a busca de 
autonomia representativa (sobretudo, a partir de um imaginário próprio, menos refém da 
presença museológica e etnográfica). Menos subordinada ao olhar estrangeiro e etnográfi-
co, e menos prisioneira da apropriação simbólica e da violência exotizante vinculada, por 
exemplo, ao cartão-postal (muito comum nas fotografias do fim do século XIX e do início 
do XX), a fotografia africana emerge do enfrentamento paulatino de seu primeiro contexto 
de autoridade antropológica – quando ainda a etnologia, segundo PINK (2001), começava a 
criticar o movimento de antropometrização das sociedades africanas pela prática evolucio-
nista no fim do século XIX e no início do XX3.

Keïta é um dos fotógrafos que rompe com esses discursos ao associar as figuras an-
tropológicas com o envolvimento pessoal e afetivo dos retratados. Participam dos retratos 
os sujeitos tradicionais e suas derivas simbólicas, reorganizando os elementos etnográficos 
(o papel frontal da pose e o didatismo da imagem) em uma fotografia de estúdio que versa, 

2 Garnier é importante para a formação inicial do artista, pois possuía um estúdio com vários aces-
sórios fotográficos e vendia seus materiais importados (ou artesanalmente adaptados) para toda a 
região do oeste africano; com a câmera fotográfica que ganhou do tio (um caixote de 6 x 9 (por favor, 
qual é a medida? cm?) adaptado para fotos), o menino pôde aprender os primeiros passos da fotografia 
e entrar em contato com vários fotógrafos malinenses e senegaleses da época, além de experimentar 
o manejo dos equipamentos e de técnicas de revelação utilizadas no período. A produção de Keïta, 
nesse sentido, nasce marcada por forte influência da fotografia de estúdio africana de então, que 
sublinhava a perfeição atemporal nos retratos e a cumplicidade entre identidade, fotógrafo (afri-
cano) e modelo. A maior parte das primeiras fotografias realizadas pelo jovem Keïta nesse período 
foram perdidas, segundo o próprio artista (LEENHARDT, 2018).

3 O retratismo etnográfico por parte dos primeiros fotógrafos e etnólogos europeus tinha como princi-
pal preocupação uma fotografia derivada de exigências antropológicas: interessava-se pela marcação 
dos corpos dentro de referências culturais delimitadas. A ênfase era destacar uma imagem etnológica 
que se antepunha à perspectiva do indivíduo dentro do grupo social (por isso, a representação ar-
tística do corpo humano ainda não era destacada). O principal motivo na captura, tal como escreve 
Edwards (1997), era produzir uma escolha eminentemente etnográfica da representação. Buscava-se, 
sobretudo, o congelamento de elementos simbólicos e um corpo por vezes racializado e distante. Já 
nas fotografias realizadas a partir dos anos 1930 (PINK, 2001), a preocupação antropológica passa 
a interessar-se por outros elementos compositivos, como a valorização da pessoa humana e a perfor-
mance individual. 
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invariavelmente, sobre a foto como um sistema de subjetivação que transporta o indivíduo 
à referência imaginária. O refinado trabalho de pose é acolhido na esfera da identidade, fu-
gindo de seu endereçamento ilustrativo e expandindo o retrato em uma convicção da forma 
fotográfica. Com os anos de estúdio, tal efeito se converte em um repertório ditado tanto 
pela simetria e pela elegância das composições como pela abertura artística4. 

O resultado é um apelo da imagem à convicção da sua independência. As fotos de Keï-
ta, assim, são abraçadas por uma estética desejante, que descontrói os paradigmas visuais 
anteriores em uma apresentação sensível dos corpos e seus sentidos biográficos. O espaço 
da moda e do cinema tornam-se referências fundamentais, preconizadas na circulação das 
revistas europeias, especialmente entre os clientes mais jovens. Símbolos de distinção e de 
consumo, como motocicletas, roupas e adereços ocidentais, movem-se como motivos trans-
formadores nos registros dos personagens, contracenando com elementos etnológicos. O 
fotógrafo parece respeitar o sonho de transformação desses jovens africanos retratados, 
transportando para a imagem uma negociação sutil entre os aspectos étnicos e a dinâmica 
da moda metropolitana e da cultura de massas que chegavam na África do pós-guerra. 

Toda a convergência de elementos é construída na afetividade dos registros, no en-
contro de visualidades e nas ressignificações plásticas, nos motivos biográficos que esperam 
que a história de vida esteja tanto na memória ancestral como no anseio de transformação 
individual. Suas tomadas, feitas em estúdio, priorizam a vontade pessoal dos sujeitos da 
imagem com um acolhimento delicado e instrutivo por parte do artista. O arbítrio da foto-
grafia se dá, no limite, em um campo de possibilidades plásticas renegociadas na rede de 
ressignificações provenientes da beleza do endereçamento, da vigência das roupas e dos 
adornos, do dress code e do esforço de incorporação de influências e desejos predominantes. 
O terno, a gravata, as bolsas de couro, o relógio de pulso e as canetas esferográficas asso-
ciam-se, sensivelmente, às túnicas e aos chapéus coloniais, à indumentária tradicional e às 
formas étnicas de arranjo capilar. Em um arco de possibilidades que ensaia o indivíduo e sua 
formação cultural dentro de uma estética em constante negociação, as lentes de Keïta procu-
ram a capacidade icônica transformável. Possibilitam ensejar a alegria junto ao novo e seus 
signos políticos aplicados na autonomia a ser buscada, reivindicando, em uma galeria de 
retratos, o envolvimento do passado com o futuro – a emancipação da pessoa, a possibilida-
de da memória, o peso da tradição e à deriva do eu nas narrativas próximas, valorizadoras, 
coexistentes, íntimas5. 

No olhar de Keïta, a moda atua na fotografia como uma espécie de orientação da ex-
periência social e emocional. Ela participa na construção da imagem, salvaguardando o elo 
que existe entre o passado e o presente, transformando, sob uma mesma matéria, a chance 

4 Aberturas utilizadas, por exemplo, no investimento tridimensional de algumas fotografias: uma parte 
do corpo em perspectiva mais avançada, um gesto particular das mãos, um adereço não convencional 
nos códigos de vestuário.

5 A atmosfera festiva dos primeiros ensaios do país que conquistaria a liberdade a partir da década 
de 1960 ainda está longe de ser totalmente exposta nas fotografias sutilmente controladas de Sey-
dou. Será Malick Sidibé, discípulo de Seydou Keïta, quem reorganizará a memória da independência em 
fotos na etapa futura, enfatizando o orgulho malinense a partir da liberdade colonial e inscrevendo 
a fotografia malinense em capturas mais livres (valorizando a exaltação da felicidade, as danças e 
a espontaneidade dos corpos).
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da identidade, da autoetnografia, da reflexividade pessoal. Revela a prática criativa de poder 
operar sobre a própria dimensão performativa e sobre a vontade dividida entre o tradicio-
nal e o moderno (na capacidade política de sonhar com liberdade). As imagens se relacio-
nam, nesses termos, tanto ao parentesco como à individualidade. Expressam uma dignidade 
partilhada, o orgulho da autodeterminação, as lentes africanas antes que as estrangeiras, a 
atmosfera de conhecimento, de valorização dos corpos, posturas, jogos de cena. Trançam o 
indivíduo com sua história, em um realce possível e imaginário, na delicadeza da figuração 
dramática, em seu efeito partilhado, icônico, perdurável.

Seydou Keïta na história africana da fotografia

Já no início do século XX, a presença europeia passa a ser contrastada com o olhar 
africano em busca de suas origens, revelada no retrato fotográfico – especialmente naquele 
realizado em estúdios. O fim do isolamento cultural encaminha múltiplas sociedades afri-
canas para a dissociação do passado colonialista, e o trabalho dos primeiros fotógrafos da 
região está de certa maneira menos preso ao dilema representacional do passado: costum-
brismo x produção individual. Certa cultura da imagem, como escreve Leenhardt (2018), 
direciona, naquele momento, as manifestações imagéticas para uma renovação parcial de 
modelos estéticos e etnográficos, que coincidem com o desejo de autonomia dos sujeitos 
da imagem, dos realizadores da fotografia, da coexistência de modulações estéticas. É pre-
ciso destacar, dentro desse contexto, a profissionalização dos fotógrafos, como Seydou, e 
também o desejo de diferenciação social das famílias retratadas. Há uma vontade expressa, 
entre fotógrafos e fotografados, de singularização individual, de exibição das roupas e dos 
signos de consumo. Por parte do profissional, o ensaio sobre a prática do ofício, da parte dos 
membros das famílias que buscavam o estúdio, a valorização da posição social.

Nesse sentido, a fotografia torna-se um dispositivo central de encaminhamento da 
expressão popular, conectando as massas ao repertório tradicional, a cultura de origem e 
a necessidade de autoafirmação particular – na demanda recém-instalada por expressão 
e autonomia representativa6. O contexto de desafricanização parcial, já depois da Segunda 
Guerra Mundial, modula o processo de identificação dos primeiros fotógrafos africanos a 
partir de elementos cada vez mais transculturais, avançando sobre a prática de reprodução 
retratista herdada dos viajantes do século XIX e dos antropólogos do início do século XX. O 
forte revisionismo do domínio colonial e, ao mesmo tempo, o começo da fotografia de estú-
dio começam, destarte, a escrever com força a necessidade de uma identidade africana à luz 
de uma modernidade que se projeta já na primeira metade do século XX. 

Coexistem na época, modulações correlacionadas à antropologia junto às tentativas 
iniciais de libertação do contexto de apropriação simbólica. Utiliza-se o ensaio fotográfico 

6 O trabalho de Keïta, alinhado com o de outros fotógrafos importantes para a criação de uma referen-
cialidade própria no estilo da fotografia africana (Malick Sidibé, Mountaga Traoré, Youssouf Cissé, 
etc.), nesses termos, desestabiliza a autoridade etnográfica dos retratistas europeus e enseja 
uma fotografia carregada de afetos, do pathos expressivo concentrado na pessoa e na exaltação da 
autonomia individual. Uma fotografia que, no bojo das relações entre fotógrafo e retratado, acaba 
replicando menos o sistema evidenciativo e controlado da fotografia etnológica (EDWARDS, 1997), 
privilegiando a possibilidade sensível e performativa da fotografia realizada por africanos.
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para colapsar a distância entre os corpos retratados e o olhar estrangeiro – e para aproximar 
fotógrafo africano e fotografado da África. A etapa etnográfica ainda é algo vigente na forma da 
escrita fotográfica dos primeiros fotógrafos africanos. Mas o olhar antropológico está menos 
presente na ordem da captura, pois os retratos que surgem na lente dos pioneiros africanos 
são menos dependentes da determinação tipológica anterior. O foco no rosto e na dinâmica vi-
sual, a expressividade dos retratados, a suave valorização do repertório tradicional adejado à 
subjetividade do retratado conciliam na foto um clima de intimidade e dignidade compartida7. 

FIGURA 1

FONTE: EDMOND FORTIER. Fiandeiras de algodão. África Ocidental Francesa, Sudão, s.d.8.

7 Os retratos de Meïssa Gaye e Mama Casset, por exemplo, são significativos nesse período de espraia-
mento de uma fotografia que perspectiva a identidade africana e sua característica sui generis: o 
fotógrafo mergulha na cena e cria uma instância perdurável, valorizando as personas visuais, o rico 
espelhamento dos laços entre o passado e o presente (expostos, por exemplo, nas várias fotografias 
de pessoas com indumentária tradicional capturadas diante de paredes cheias de retratos de paren-
tes) e os arranjos de estúdio. Há, também, uma longa tradição de autoras e autores anônimos da qual 
Seydou Keïta é proveniente, sobretudo na realização da intensidade estésica e íntima do retrato, 
no efeito configurativo do posado, que diagrama os corpos em situações memorialísticas; também é 
significativa como procedimento a leitura pausada das relações entre as manifestações tradicionais 
e as caraterísticas humanas: rostos e mãos, muitas vezes com anéis e adereços, são efemerizados em 
capturas persistentes, às vezes emolduradas em contraste com os fundos repletos de imagens, em ou-
tras com a neutralidade da tela branca ou quadriculada; é como se a fotografia registrasse, naquele 
então, a intensidade da organização parental, a importância da associação com o passado, a inflexiva 
repertoriação dos entremeios discursivos ancestrais e a suficiência da pessoa no ambiente. 

8 Cartão postal, gelatina/prata. Coleção Daniela Moreau. Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/
collection/search/650361. Acesso em: 14 de abril de 2020. 
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Tal como escreve Edwards (1997), as conturbadas imbricações entre os discursos 
visuais e o agente antropológico determinam a fotografia africana ao longo de sua história. 
Mas os discursos da pose, as performances visuais e a valorização da pessoa, influências 
no trabalho dos fotógrafos africanos a partir de 1950, denotam a delicada importância da 
subjetividade, do encontro transcultural, da interpretação nomeada de si e da marca do su-
jeito na presença do olhar e da definição do observador. Em longo contraste com seu início 
etnográfico, voltado à instrução procedimental do registro, o olhar relaxa. A captura é cada 
vez mais suavizada no presente, as narrativas mostram-se menos naturalizantes e menos 
afeitas à vontade objetiva etnológica. Pelo prisma da fotografia e da vertente ensaística, o 
olhar é sentidamente mais ambíguo e dialógico – menos codificado no crivo da representa-
ção evidenciativa (PINK, 2001).

Seydou Keïta é essencial nesse movimento. A fotografia realizada pelo artista atua-
liza características étnicas, reencenando-as em uma dinâmica moderna e estetizante. Suas 
fotos são menos sobrevivências exóticas que teatros da memória – composições delicadas 
que reorganizam os elementos tradicionais das culturas malinenses, dotando-os de expres-
sividade própria. Em um endereçamento sutil e sensível da identidade, habitado por jogos 
de figuração e afabilidade, a fotografia torna-se um procedimento de interposição – relaxa-
do, desejante, permissível –, de afetividade alegórica. Em várias situações composicionais, 
a afeição de Keïta pelos retratados se une à delicadeza das imagens e ao apuro visual do ato 
de cena. As capturas constroem uma fotografia carregada de economia visual libertária, que 
aprofunda os espaços dialógicos e permite às histórias individuais serem entrelaçadas com 
os discursos étnicos. Às vezes sutilmente simétricas e potentes na diagramação da cena, em 
outras ensaiadas na costura com a moda e o cinema – em um jogo de influências ocidentais 
ressignificadas na circulação posterior das imagens –, as fotos trabalham sempre em prol da 
valorização da pessoa, de sua relação com a figura apresentada, da agência permitida e da 
própria densidade da inscrição. Keïta permite que os sujeitos retratados sejam capturados 
em encenações sutis, correlacionando, por exemplo, a religiosidade e as vestimentas tradi-
cionais com as transformações socioestéticas nos objetos ocidentais exibidos com orgulho.

Entre muitos exemplos possíveis, há, pelo olhar do artista, uma construção correlata uni-
da à pujança presencial. Os retratos de homens e mulheres da sociedade malinense de então 
irrompem como figuras únicas no modo como se apresentam na imagem pós-colonial, projetan-
do uma negociação intensa entre o moderno e o tradicional. Com impressionante força retórica 
nas representações, os estilos africanos se apropriam da moda europeia e da dinâmica do olhar 
fotográfico, reorganizando-os a partir dos afetos, permitindo-os como situação presencial9. 

O ato de emoldurar é, aqui, associado à disposição palpável da visualidade que res-
soa em uma atitude individual expressiva. Por vezes, a lente de Keïta mostra-se sensorial-
mente estendida ao circuito de afeições. A cultura dos ancestrais exibida em algumas roupas 

9 As roupas e os acessórios são fundamentais nessa vinculação, sobretudo nos clientes mais jovens 
de Keïta: sucessivas vezes, os corpos são retratados próximos às motocicletas (símbolo inegável da 
transformação moderna), com um amplo repertório de vestimentas (trajes com corte ocidental para os 
homens, vestidos pret-à-porter para as mulheres), com o uso de pulseiras, anéis, colares, brincos 
e toda a sorte de adereços representativos das transformações socioestéticas.
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(na forma como o cabelo é arranjado para as mulheres, por exemplo) é reencenada com um 
vocabulário compositivo (enquadramento, distância, fundo, pose, gesto). Isto permite que 
exista uma imbricação dos sinais distintivos da tradição étnica e religiosa com a moda me-
tropolitana e a cultura de massas. Os detalhes visuais, assim organizados, são significativos 
no gesto de identificar o personagem, explorando a convergência de elementos discursivos 
em princípio díspares. Elementos que, como atos de cena, transformam-se em densificações 
do posado: por exemplo, um vestido com motivos de miçangas é completado com um reló-
gio de pulso vistoso e prateado; uma túnica branca é sutilmente rearranjada com um chapéu 
colonial; um lenço tradicional é a inscrição étnica em um porte avant-guarde. 

A fotografia de Seydou converte-se, dessa forma, em uma espécie de teatro social 
(LEENHARDT, 2018) que aprofunda o contracampo possível, valorizando a individualidade 
e frustrando o imperativo do controle racial. Na elegância da leitura política, na cumplicida-
de entre fotógrafo e retratado, nos espaçamentos da violência colonial e no sinal de ressigni-
ficação contínua da etnicidade, a imagem torna-se manifestação do ensaio da busca de si, no 
qual o gesto que rememora a condição de pertencimento constitui, ao mesmo tempo, uma 
suficiência do novo10. 

As fotos realizadas com as figuras emergentes do fundo, com motivos de ramagens, 
a estoica construção da cena e a fusão de estéticas (a modernidade a ser abraçada, a repre-
sentação do passado nas marcas dos corpos e nos signos atemporais), junto ao chão de terra 
batida e a sutileza com que a cena é preparada, permeiam todo o trabalho como fonte de 
afetos. O efeito é a cumplicidade entre as estéticas europeias e a individualidade obstruída 
pelo passado colonial, sob o peso das tradições e a vontade expressiva pessoal.  

Na lente do fotógrafo passam a ser importantes as apropriações estéticas da herança 
agressiva do colonizador e sua fonte de padrões distintivos ressignificados em composições 
particulares. O universo simbólico do colonizador é reestruturado na condição fluida da 
imagem estendida, e as imagens sensorialmente ensejam uma nova corporalidade, nascen-
te e imorredoura, que desracializa os diagramas visuais impondo resistência política e ex-
pressão individual. Elementos da tradição antropológica (por exemplo, joias de uma aldeia) 
mostram-se, nesse sentido, distribuídos na luta pela narrativização pessoal, na apresenta-
ção do eu para a câmera, na elegância dos retratados e na liberdade ao alcance do efeito 
fotográfico sobre uma narrativa que é africana e moderna, interativa e transcultural, que 
mostra energia plástica e negociação intensa.

A galeria de retratos feita por Seydou, no efeito humanizador e irredutível da pre-
sença das fotos, transforma, nesse sentido, os retratados em figuras significativas; ao mes-
mo tempo, emissários de um povo e abertos à expressividade individual11. A cenografia e 

10 Keïta também é um crítico do consumo exacerbado, e a multiplicidade de efeitos de pose instruída 
por arranjos informacionais do vestuário contracena com o empoderamento e a hierarquização da nova 
elite africana, dos jovens que exploram os sinais distintivos da modernidade europeia e do poder 
do consumo.

11 Não isenta, algumas vezes, de certa reprodução do diferencialismo europeu, pois a apropriação é 
realizada sob certa vontade de autossuficiência vestida pela tensão simbólica essencial: a estética 
ocidental captura os sujeitos, notadamente os homens, signatários de uma modernidade impossível.
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o entusiasmo pelo esboço da saída (ainda que parcial) da aberração do sistema colonial é 
compartilhada por fotógrafo e fotografado. Seydou enfatiza o jogo estético e político que há 
na tomada de posição sobre um ato de cena: suas imagens convocam e estruturam a presen-
ça diante da narrativa biográfica esgarçada na cultura. A dimensão ativa da sensibilidade é 
energizada pela pertença à tradição, pelo orgulho da pose e pela consciência crescente do 
lugar de resistência no jogo postural. Por exemplo, nas relações entre os sexos e as gerações: 
a foto da menina com o basin elementar e o pai de terno e gravata (figura 2) é de uma natu-
reza comovente e, ao mesmo tempo, hierarquizada.

FIGURA 2

FONTE: SEYDOU KEÏTA. Sem título. Bamako, Mali, 1956-195712.

12 Fotografia/papel, gelatina/prata. CAAC – The Pigozzi Collection, Genebra. Fotografia do autor.
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Desse modo, os retratos de Seydou, a maioria realizada no fim do regime colonial junto 
à emergência dos fotógrafos africanos, inscrevem-se a partir das primeiras tradições do pas-
sado: fotografias de estúdio geralmente feitas com os fundos branco e em cores, adotando os 
corpos como se fossem consciências individuais e coletivas dispostas à intersecção do olhar. 
No efeito compositivo, na densidade com que a fotografia engendra uma busca pela atempo-
ralidade iconográfica, os retratos vigoram a exaltação de uma autonomia nascente (o país em 
vias da descolonização). Os corpos são envoltos em uma atmosfera de afago e sensibilidade. 
Valorizam-se os gestos de cena, a postura crucial, os interstícios entre o moderno e o tradicio-
nal, ainda que a independência viria a acontecer gestada sob uma memória política explorató-
ria. Mesmo assim, há espaço para o projeto nacional que se ensaia sob uma dupla intensidade: 
os rostos do passado (as vestimentas tradicionais), os liames com a modernidade (os trajes e 
símbolos do futuro), a expectativa do porvir (a fusão de estéticas)13. 

Do sutil retrato à lógica da africanização autoral: a moda bambara em Seydou

Exploradas em uma trama de afetos, as imagens realizadas por Keïta deixam-se ha-
bitar pela onipresença do Ocidente e do narrador oculto (o fotógrafo preparador da cena, 
o retratado aberto à narrativa autoral). Toda possibilidade de agência está na centralidade 
da imagem particular, do círculo de relações do dress code e da consciência de um passado 
modelável. Nesse sentido, roupas, acessórios e cenários compõem a diversidade de aspectos 
da estabilização da memória – a partir de seus traços tangíveis, enlaçando a elegância tra-
dicional com o esmero da composição e a atenção na biografia da pessoa. O ensaio com as 
vestimentas surgem em coexistência com a necessidade de apresentar os corpos narrados 
para o futuro livre e moderno. E o futuro é a expectativa de continuidade da tradição em um 
mundo ainda desconhecido, mas que se projeta nas tramas de um presente que exibe o elo 
de estéticas e a possibilidade do novo em diálogo com o perene. 

Concentrada na pessoa, a fotografia de Keïta se destaca pela exaltação da intimidade. 
O sujeito está no centro da cena que implica em uma tensão de efeitos: com frequência, o 
chão de terra batida e o fundo com panos tradicionais criam uma energização possível, pro-
duzem uma veiculação individual – e, apenas individualmente, os sujeitos podem continuar 
o passado na interpretação do futuro, afeita ao pungente sentido estético da narrativa. 

Nas fotografias do malinês, a diferenciação, portanto, dá-se em uma sensível linha 
de efeitos compositivos delicadamente exibidos na altiva apresentação do sujeito entre a 
memória do passado e a interpretação do porvir. É na finura da trama da matriz africana e 
ocidental que a narrativa se espraia em imaginários energizados. A arte do penteado, por 
exemplo, constitui uma fonte virtuosa da memória afetiva ditada pelo apelo tradicional. A 
maneira como o trançado é lido nas cabeças das mulheres adolescentes (as casadas, muitas 

13 Como escreve Agamben (2008), o tempo da moda, nesse sentido, está presente de maneira constitutiva face 
ao seu próprio avanço: o uso de vestimentas tradicionais e a criatividade no jogo de aparições fotográ-
ficas será, em Seydou, a “inacessível fronteira entre o pas encore e o ne plus” (AGAMBEM, 2008, p. 29).
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vezes, precisam usar foulard) exibe, por exemplo, uma modalidade social que entrelaça o 
passado remoto com a eminência do presente constituído pela possibilidade de ressignifica-
ção constante dos novos elementos, ou novos signos do presente. Keïta é quem desenvolve 
essa tradição, juntando-a em uma mesma cena: ao ajeitar um chapéu na cabeça de um indi-
víduo com túnica tradicional, ao preparar a cena em uma narrativa sensivelmente instruída, 
destacando os rostos e as mãos (raramente cobrindo as faces e os dedos), apresentando os 
sujeitos em seus moldes típicos, mas não os congelando em um registro evidenciativo14. 

O ato de posar, portanto, tem a ver com a possível naturalidade do entrecruzamento 
da confiança no fotógrafo africano e a necessidade de lançar ao mundo uma aparência emer-
gente – uma autossuficiência digna e protetora dos sujeitos retratados. Entre a experiência e 
a memória, os corpos desfilam seus mundos imaginários repletos de transparências, estrei-
tamentos, imbricações do passado em um futuro sonhado/possível. A ancestralidade dos 
fotografados surge em recorte com a ambiguidade fotográfica (FONTCUBERTA, 2016) e com 
a condição de narradores da própria história15. 

Keïta torna os sujeitos fotográficos marcadamente narrativos no atravessamento de 
tradições. Seu olhar composicional refreia a evidenciação e pousa na sobrevalorização da 
individualidade, na possibilidade representativa comunal e na sobrevivência dos afetos. O 
rosto feliz do homem com turbante islâmico fotografado junto ao bebê de colo, por exemplo, 
é uma dessas ênfases que existem na situação fotográfica determinada a explorar efeitos e 
afetos; a importância sóbria da conhecida fotografia do rapaz com terno branco, óculos com 
moldura encorpada, relógio de pulso e caneta esferográfica na lapela exibindo uma flor so-
litária, imiscui-se na tradição de retratos sensíveis e subjetivantes; e a fotografia das moças 
sentadas na motocicleta vespa, sorrindo felizes com o delicado relógio de pulso, os óculos 
escuros estilo browline e a importante bolsa de couro, é repleta de narratividade pessoal e 
ao mesmo tempo ensejo intérprete (figura 3).

O apelo à moda europeia nos ternos dos homens, os acessórios (especialmente bol-
sas, óculos e sapatos para as mulheres mais jovens) e os símbolos de modernidade (motoci-
cletas, automóveis, rádios transmissores, etc.) são, ao mesmo tempo, detalhes compositivos 
e anseios de consumo que revelam identidades e projetos, que exibem as preocupações com 
o futuro, com o desejo de permanência e o ímpeto de mudança. 

14 Como escreve Enwezor e Zaya (1996), suas fotos são leituras sensíveis do corpo tradicional em 
performances sutis encarnadas. Conscientes, modeláveis, questionadoras, repletas de experiência e 
emocionalidade, os corpos exibem o orgulho cultural na pragmática do endereçamento biográfico: os 
sujeitos vão e vêm, e a celebração da memória tradicional é realizada em uma autorreflexividade que 
faz uso da apresentação elegante entre dois universos.

15 Celebrar a beleza é, nessas fotografias, uma ação realizada por meio das significações narrativas: 
no enquadramento cuidadoso que inclui os sujeitos e seus espaços constitutivos, suas subsistências 
mútuas, seus multiplicados laços nos desafios de continuidade e na distinção de experiências.
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FIGURA 3

FONTE: SEYDOU KEÏTA. Sem título. Bamako, Mali, 1956-195716.

Por exemplo, na famosa fotografia das moças nos ciclomotores – com frequência apa-
recem as marcas Solex e Lambretta –, a mise-en-scène mostra-se constituída pelo imaginá-
rio afropolítico de transformação da realidade tradicional (caracterizada pelos vestidos) e 
a sofisticação moderna (os signos de consumo em cena). A motocicleta, a bolsa de couro, os 
óculos escuros e o delicado relógio de pulso são, sutilmente, gestos de reagrupamento das 
características antropológicas narrativizadas em uma abertura à modernidade imaginária. 
No registro de Keïta, as poses estão encenadas no comprometimento do passado com os 
emblemas futuros: uma motocicleta, oferecida no estúdio do fotógrafo, pode ser a possibili-
dade de emanação do pertencimento associado ao novo, assim como a mudança de posição 
social17. Como escreve Leenhardt (2018), as poses revelam muito do sentido de pertenci-

16 Fotografia/papel, gelatina/prata. CAAC – The Pigozzi Collection, Genebra. Fotografia do autor.

17 É preciso lembrar que, em sociedades de pequena escala, de regimes antropológicos compactos, o 
peso das tradições e a importância dos papéis sociais entre diferentes gerações tornam-se um fator 
cúmplice entre os indivíduos; nesse sentido, as adolescentes buscam expressão em uma cena que é ao 
mesmo tempo postural e atravessada pelo tradicional/arcaico e pelo moderno; os códigos de vestuário 
estabelecidos pela roupa são, assim, parcialmente rotos pela gradação dos objetos intermediários 
(bolsa, relógio e óculos escuros); há liberdade e também vinculação, como se os corpos entronizas-
sem, politicamente, tanto os lugares tradicionais como a autoafirmação associativa, configurando 
duplamente o pertencimento.
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mento e também da excitação agencial. A linguagem específica da construção da cena per-
mite, com frequência, que o mundo vindouro, materializado nos objetos socioeconômicos, 
seja precursor das transformações sociais, especialmente para os jovens e as adolescentes 
encantados com os novos itens mercadológicos. 

FIGURA 4

FONTE: SEYDOU KEÏTA. Sem título. Bamako, Mali, 1956-195718.

Na fotografia do homem com o turbante branco, terno e gravata e caneta no bolso, 
o retrato, tomado na sutil diagonalidade da pose, exibe o rosto de um jovem que aciona os 
elementos modernos com o rigor do código religioso (o turbante tradicional). A fotografia é 
ao mesmo tempo delicada e respeitosa com o signo religioso e aberta para a construção par-
ticular. O esmero da foto se traduz na contenção da gestualidade, no rosto de feições suaves 
que, com o uso do turbante, remete ao valor simbólico do passado. No período histórico que 
a foto foi feita (década de 1950), o papel do homem, sob a influência da religião islâmica, está 
afeito ao modelo de retratismo masculino em toda a África (KELLER, 2013). Os rostos geral-
mente são capturados em seriedade facial, as mãos não aparecem em destaque, a postura é 
normalmente tomada em pé. Mas, na captura de Keïta, a suposição hierárquica é, também, 

18 Fotografia/papel, gelatina/prata. CAAC – The Pigozzi Collection, Genebra. Fotografia do autor.
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transformada pela referência universalizante do traje (terno e gravata), fazendo com que a 
produção torne-se ao mesmo tempo protetora e aberta. Assim, o sujeito em representação 
parece buscar uma identidade concentrada nos dois âmbitos de influência. Nesse sentido, 
não há um tipo social definitivo nas fotografias, pois, como escreve Leenhardt (2018), as 
figuras masculinas de Keïta anseiam pela autoafirmação orgulhosa do passado entronizado, 
mas simultaneamente rompem com a esquematização ao revelarem certo constrangimento 
na pose, certa vontade de captura mesclada com aderência ao moderno19.

FIGURA 5

FONTE: SEYDOU KEÏTA. Sem título. Bamako, Mali, 1956-195720.

No caso do retrato em família (figura 5), a função social do chefe tribal pode ser ob-
servada no poder em cena destinado ao homem: a centralidade do corpo na composição fo-
tográfica, ao lado do qual estão as duas esposas em pé, com as crianças no colo. É consensual 

19 Para os homens, os chinelos e as botas militares, os relógios de pulso metalizados, os quepes e as 
boinas de origem ocidental, a antiga espingarda de caça (exemplo máximo do poder colonial), além 
de elementos religiosos, revelam um sistema de evidenciação que mistura o espaço anterior com o 
poder dos novos códigos.

20 Fotografia/papel, gelatina/prata. CAAC – The Pigozzi Collection, Genebra. Fotografia do autor.
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para o fotógrafo a representação indumentária e o enlace com o passado, a memória étnica, 
a possibilidade de aliança com o futuro – como no sapato de couro advertido no pequeno 
destaque da imagem em seu primeiro plano inferior. 

A fotografia do pai com a filha (figura 2), por sua vez, remete aos espaços de decoro 
e ao sonho de liberdade e modernidade que existiam em determinado contexto histórico da 
África pré-Independência. O pai segura delicadamente a mão da filha, é retratado diante do 
fundo têxtil, cortado pelo chão de terra batida em que os pés calçados do homem dividem 
lugar com as sandálias da criança, vestida com roupas tradicionais. Nessa composição sutil 
e modelada, a delicadeza da narrativa reúne elementos antigos e modernos. A cena é pagi-
nada como uma criação visual que essencializa as figuras e ao mesmo tempo as interpreta 
em seus lugares de afeto, permeando um corpo completamente vestido à europeia com uma 
criança em sua harmonia cerimonial. O elegante vocabulário visual de Keïta, nessas duas 
fotos, pode ser observado no status que as imagens alcançam como configuradoras de senti-
do, reivindicando o papel atribuído aos sujeitos biográficos, às práticas populares e às novas 
experiências com a modernidade vestimental.

FIGURA 6

FONTE: SEYDOU KEÏTA. Sem título. Bamako, Mali, 1956-195721.

Provavelmente a fotografia mais conhecida de Seydou, a do jovem segurando uma 
flor, vestindo terno branco e acessórios (caneta sobre lenço com desenho de ramos de flores, 
relógio cromado de pulso, óculos de grau, etc.) (figura 6), em um enquadramento sugestivo, 
revela uma delicadeza ímpar, costurando o documento histórico com a manifestação artística. 

21 Fotografia/papel, gelatina/prata (ampliação feita em grande formato, 120 x 180 cm, a partir de 
negativo original pelo laboratório Picto, com supervisão do autor, em 1995. CAAC – The Pigozzi 
Collection, Genebra (fotografia do autor).
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Em um gesto em pose de grande riqueza e sensibilidade, a captura mostra a sentida feitura 
da imagem estabelecida no primor da representação visual. Adivinha-se, aqui, um sorriso e 
uma alegria da encenação. A narrativização discursiva se faz em uma autoafirmação sutil, em 
um jovem com postura performática que momentaneamente quebra o jogo da representação 
impondo seu olhar afetivo e fotográfico – paralelamente plástico e subversivo, paralelamen-
te africano e moderno. Sua presença em cena faz emergir uma africanidade que suspende os 
glossários tipológicos e rompe a designação tribal em relação ao papel masculino. 

Concentrada na emocionalidade do retrato, o moço é teatralmente sobreposto no fun-
do com o tecido wax22. O cenário preparado no estúdio de Keïta ensaia um esquema visual que 
permite ao sujeito programar a posição social desejada, e, simultaneamente, revelar sua con-
dição biográfica. É na segurança do estúdio e na câmera-artefato que o paradigma da auten-
ticidade emula uma possibilidade de estetização da imagem. O jovem segura a flor, seu gesto 
é único. Seu gesto é livre. É a liberdade da recusa exótica na qual a preponderância da pose se 
dá sobre a pictorialidade narrativa, na qual a africanidade não significa nada, senão levar em 
conta o espaço imaginário e a beleza atemporal em uma condição de integridade identitária.

FIGURA 7

FONTE: SEYDOU KEÏTA. Sem título. Bamako, Mali, 1956-195723.

22 Tecido com padrões específicos, geralmente geométricos ou com pequenas formas entrelaçadas, prove-
niente da Holanda e disseminado por toda a África Ocidental como elemento de grande valor cultural a 
partir do fim da década de 1940, introduzido após a chegada de navios no golfo da Guiné. Atualmente, 
é bastante difundido pelas indústrias Vlisco, perdurando em estamparias que se tornarão clássicas 
e repetidas por várias gerações, transformando-se elemento significativo na vestimenta africana. 

23 Fotografia/papel, gelatina/prata (ampliação feita em grande formato, 120 x 180 cm, a partir de 
negativo original pelo laboratório Picto, com supervisão do autor, em 1995. CAAC – The Pigozzi 
Collection, Genebra. Fotografia do autor.
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Na fotografia da moça com a bolsa de couro, o relógio de pulso, o sapato branco e o 
brinco de pérola (figura 7), os adereços são tão fundamentais quanto a roupa exibida. A jovem 
é registrada em uma postura elegante, deixa-se capturar em uma pose elaborada, e toda a har-
monia da foto está entretecida na intenção projetiva da imagem social. Aqui, os acessórios são 
significativos para a experiência e a codificação da modernidade ansiada. Nesse aspecto, é ex-
traordinário que o retrato seja feito com uma delicadeza compositiva clássica, e, ao mesmo tem-
po, permita a subjetividade narrativa, pois a moda do pós-guerra na fotografia africana ainda 
está apenas parcialmente influenciada pela criação de uma cena que já é comum nas revistas de 
alta-costura ocidentais do período. No entanto, na foto realizada pelo artista, a imagem ganha 
polissemia representativa. A toma é feita com uma autossuficiência impressionante, dispon-
do o vestuário ocidental (e os acessórios de consumo) junto ao tradicional lenço na cabeça. O 
lenço reforça a inserção visual da memória étnica e do papel social feminino na África, mas é 
sentidamente posto em evidência em uma captura que investe em uma construção cosmopo-
lita. A referencialidade do arranjo, nessa perspectiva, está composta tanto pela sinergia com o 
passado imemorial quanto nos modelos visualizados nas revistas ocidentais da época, e pela 
multiplicidade de referências culturais abraçadas em uma visão permissiva da incorporação24.

A aspiração do sonho do Ocidente, mesclada com a perfeição do estilo e da alegria 
do New Look no Mali, endereça os corpos em um universo de valorização da perspectiva 
moderna e biográfica e permite que a memória étnica seja lida na contenção extraordinária 
da imagem. Essa dupla suficiência – autoral e textualizada – abre espaço para a construção 
subjetiva como resistência política e ação artística. Em termos de experiência estética, a fo-
tografia realizada por Seydou enseja tanto uma potência emblemática e codificada quanto 
uma vontade de individuação criativa da pessoa retratada. A energia sensorial da imagem 
aciona, nesses termos, uma transformação possível do posicionamento individual e do re-
gistro íntimo, interpretando-a na interação transcultural. A moda revela-se, no campo dos 
sentidos, como um recurso para a expressividade autoral e o tratamento criativo, conseguin-
do emular a vontade moderna em concordância com o respeito etnográfico. O vestuário, 
assim, encaminha a personalidade da moça retratada, valorizando a contribuição da vesti-
menta em um contexto que as referências servem tanto para, como escreve Barthes (1983), 
se aproximar como para se afastar do costume25. 

Ao mesmo tempo que vestem o corpo humano e se tornam ato de comunicação, as fotos 
permitem a expressividade autoconsciente do desejo de ocidentalidade em uma personaliza-
ção africana. Conseguem desenvolver a modelagem pessoal face a uma apresentação pública 

24 Como escreve Grosfilley (2018), na África Ocidental, a moda francesa e a americana circulam por meio 
das revistas de comportamento. Respira-se “certo sonho de Ocidente”, bastante visível na sincroniza-
ção com as imagens de celebridades como Cary Grant e Gary Cooper; o uso ostensivo de objetos de luxo, 
tais como relógios de pulso, canetas pluma e cigarreiras, assim como luvas brancas para as mulheres e 
gravatas para os homens, informa a identidade social na aspiração da alfabetização, na celebração do 
corpo (contrastada com certo pudor fixado pelos missionários), na feminização onipresente e na rea-
propriação criativa da moda para ensejar tanto ascensão social quanto características identitárias.

25 Muitas das fotografias do artista são realizadas com os sujeitos em suas roupas tradicionais, 
por exemplo, com os bubus característicos; espécies de mantôs que servem para cobrir quase todo o 
corpo, e que respondem ao sistema de maturidade e notoriedade (GROSFILLEY, 2018), os bubus surgem 
em várias fotos e parecem desempenhar o papel de transmissão de genealogias, relativizados pelos 
acessórios ocidentais e por certa costura da pose com a pulsação interétnica. 
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do corpo, reconstituída pela toma em estúdio e no endereçamento com a identidade a ser nar-
rativizada. A fotografia deriva, de tal modo, em uma sensitividade plástica e emocional que pa-
ralelamente costura a pessoa, retirando-a do anonimato e ativando a responsabilidade comuni-
tária e tradicional em refinada reapropriação criativa da moda do Ocidente de então.

Segundo Grosfilley (2018), no contexto de acelerada urbanização do Mali nos anos 
1950, em um universo que começa a ser cada vez mais globalizado, as imagens de Keïta 
subjetivizam e se associam com variadas referências culturais. Entre o passado (duradouro 
e emotivo) e o futuro (aberto e em permanência), os vestuários e os acessórios ajudam a 
caracterizar e também a romper com determinada visão de grupo e de inscrição dos papéis 
tipológicos nos esquemas sociais característicos. Nessas fotografias, o corpo, portanto, nas-
ce como uma caracterização que ensaia o pertencimento e sua perda relativa, abrindo-se ao 
discurso da memória e da narrativa individual. Esse nascimento é repleto de formas sutis 
de atravessamento, prolongando a aspiração biográfica no imaginário sensível das tomadas 
sugeridas, na empatia com os retratados, na elegância da captura, que significamente com-
põem os elementos da fotografia (enquadramento, posição, distância, gestualidade, etc.) va-
lorizando tanto a duração da atmosfera memorial como o imaginário intersubjetivo.

Criar a fotografia, aqui, é poder disseminar uma operação visual que permite ao su-
jeito encontrar seu melhor/próprio espelho, conferindo à participação individual seu sonho 
de assemelhação, em uma equivalência possível, aberta, reapropriada, criativa, ancestral e 
versável – simples e embelezável – tanto na imagem como em seus laços de intimidade. 

FIGURA 8

FONTE: SEYDOU KEÏTA. Sem título. Bamako, Mali, 1956-195726.

26 Fotografia/papel, gelatina/prata. CAAC – The Pigozzi Collection, Genebra. Fotografia do autor.
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Na fotografia da moça e do rapaz na motocicleta (figura 8), os discursos da pose são 
subjetivados em um enlace do passado a ser respeitado com o futuro a ser aberto. A moda me-
tropolitana está interpretada em um cenário preparado para o registro onírico e consciente, 
engendrada com o momento presente da alegria moderna: há espaço para acolher o desejo 
de transformação, há um domínio socioestético que respeita os corpos e modela as figuras, 
pondo-as em uma insistência intersubjetiva carregada de sensibilidade. Os olhos, calmos, pre-
sentes e tímidos do casal refazem o desejo de pertencimento e também de identidade. Ambas 
as figuras vestem suas roupas preparadas com esmero, de certo modo interpretando papéis 
clássicos e transformadores: a moça senta na frente da motocicleta, pousa suavemente uma 
das mãos no guidão, girando-o para a direita, enquanto o vestido chama atenção por causa 
da sua aparência nova e cuidada; o homem ocupa o assento traseiro, toca delicadamente com 
uma das mãos a saia da moça, seu paletó foi vestido com apuro. Os complementos, os dois 
relógios de pulso: a sofisticação programada e afetuosa da cena também é vista nos olhos dos 
jovens, vestidos com uma memória anterior, celebrando a intimidade e a cumplicidade da foto 
na forma como olham o fotógrafo e instam seus mundos convolutos e ressoantes. 

Os sujeitos, os corpos, os entes narrativizados, nessa situação ao mesmo tempo em-
pática e encenada, parecem ser atravessados por uma sensação biográfica e comunitária. O 
fundo caprichoso com a cortina delicada, sem deixar completamente impedida a visão das 
paredes lanhadas nas laterais, o chão de terra batida, as pequenas pedras polvilhadas por 
todo o solo, a motocicleta seminova (símbolo inconteste do orgulho da ressignificação) e as 
figuras que olham com suave comunicação o mundo a ser buscado enlaçam o tempo passa-
do e o circuito presente em um registro vicário, comum, em pausa, que procura a essência 
que os defende, que circula a imagem que os carrega.

No limite, esse e também muitos outros retratos de Seydou envolvem a fotografia, a 
moda e o diagrama do pertencimento em um resumo de substâncias ao mesmo tempo físicas e 
espirituais, paralelas e biográficas. Esgarçadas na promessa de um tempo que enlaça o passa-
do e o presente, que adivinha o futuro no desejo de autonomia, faz a imagem ser uma memória 
outra, um símile entre afetos, uma ação artística e comunicativa que, na afinidade estilística, 
na empatia do fotógrafo e suas lentes estésicas, coloca em movimento a reciprocidade (des)
equilibrada, a partilha de sensibilidades sucessivamente emitidas no gosto de estar junto – de 
dizer sobre a capa mais profunda e a explicação mais relativa. Ou, também, em programar vir-
tuosamente a cena para deixá-la ser atravessada, de modo constante, na liminaridade de toda 
a distinção, de toda a expressão cultural, de todas as agências comunicáveis.  

A emersão suave dos personagens de seus fundos visuais muitas vezes precários e 
improvisados, elegantemente vestidos e distribuídos em atos de pose profundamente ela-
borados, concentra boa parte da energia relativizadora dos retratos que ensejam os sujeitos 
em suas vidas cotidianas, sentidas e programadas, repletas de oportunidades e o devir de 
novas formas. A maneira cúmplice e delicada com que participam do jogo fotográfico, a ale-
gria com a qual aderem ao projeto do fotógrafo e a possibilidade de cumprirem suas funções 
tradicionais em consonância com o desejo individual de ressignificar as atuais influências e 
as transformações dos corpos (certo sonho de Ocidente abraçado em uma individualidade 
própria) estão profundamente entrelaçadas em uma leitura estética e política do cruzamen-
to de influências. O palco possível da transformação que se ensaia em uma africanização 

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras


[200]  | NÚMERO 30 | SETEMBRO-DEZEMBRO 2020
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Rafael Tassi Teixeira

terna e respeitosa no plano dos sujeitos abre-se ao ato fotográfico como materializador de 
essências a serem cumpridas, de distâncias a serem rotas.

Permitindo a moda como sugestão de um sistema de ação cuja proposta maior é ler 
o mundo e habitá-lo com personagens inesperados, cúmplices e biográficos, em suas fontes 
interativas e sociais, Seydou foca a energia representativa da imagem e sua ressonância em 
um mundo/universo a ser escrito. Personagens apresentados no jogo de mensagens com-
partilhadas, no prólogo do mundo interno e na vontade de reação estética, de autonomia 
sobre o destino livre e individual, de agência diante da linguagem e da linguagem (modal, 
contidamente performática, transgressivamente imitativa) como a possibilidade de lançar 
na África de então, que olhava para o futuro a ser escrito a todo instante, o orgulho auto-
determinado da independência e da renovação. Essa forma de endereçamento que é, em 
uma feitura de imagens solícitas e repartidas, disponíveis e condescendentes, e que nunca 
existem além de suas manifestações nas interações sociais (GELL, 2018). Essas formas e 
fontes de afeto que mobilizam seus princípios e longevidades na circulação do encontro e 
na valoração do íntimo.

FIGURA 9

FONTE: PHILLIPPE SALAÜN. Seydou Keïta. Bamako, Mali, 199827.

27 Fotografia/papel, gelatina/prata. CAAC – The Pigozzi Collection, Genebra. Fotografia de Philli-
ppe Salaün.https://www.mutualart.com/Artwork/Seydou-Keita-et-Malick-Sidibeamako/DA5839208A3FEF49. 
Acesso em: 14 de abril de 2020. 
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Considerações finais

No fascínio pelo moderno, a história da fotografia africana se impõe vagarosamente: 
expressa sua urgência em fotógrafos como Keïta, que manejam uma tradição que precisa 
lidar com as rápidas modificações na intensificação do contato com o universo europeu. 
Nesse sentido, duelam com a memória e o passado de usurpações, estimulando uma auto-
nomia representativa pelas lentes africanas. Os corpos retratados rememoram, vinculam e 
ressignificam o passado no presente, diante de uma cumplicidade negociante que vê a oni-
presença antropológica do fotógrafo e do fotografado como os principais agentes históricos.

Nesse sentido, a intensidade plástica dos retratos de Seydou Keïta, esgarçados em 
composições fotográficas e com sensibilidade e virtuosismo ímpares, valoriza a etnicidade 
e a onipresença da memória fotográfica em coexistência com a representação da pessoa. 
Ensejam modulações antropológicas no cotejo com a arte indumentária tradicional africa-
na, e revelam um sutil atravessamento entre a disposição documentarista e a performance 
das construções dos corpos. Aqui, é valioso destacar que, em termos de representação, essa 
imagem é importante pois faz evidenciar a moda como circulação narrativa corolário da 
dimensão dos objetos apropriados. Uma parcela dos retratados utilizavam acessórios que 
não eram próprios, mas que faziam parte de vontades de consumo (importantes para a en-
trada em certa modernidade da época). Eram utilizados por Keïta, e por muitos fotógrafos 
africanos durante os anos de abertura, como elementos retóricos que respondiam por certo 
circuito de representações que, pertencentes ao estúdio, marcavam trânsitos e relações fora 
dos domínios da moda da África Ocidental. Em certo sentido, os adereços e roupas sugeri-
dos para a construção da cena destacam o jogo como os códigos da moda eram feitos – rela-
tivizando, inclusive, certa dimensão específica da moda africana. 

O endereçamento de aspectos estéticos (as roupas e seus acessórios) e a valorização 
dos rostos, dos corpos, da pose e da explicitação da autonomia conferem uma potente relação, 
algumas vezes enfrentando, outras sublinhando (mas sempre produzindo constâncias sub-
jetivantes) o imaginário da cultura de massas e da cultura da imagem europeia dos corpos 
malineses. Entre a reapropriação criativa de estilos europeus e a reenergização das tradições 
indumentárias africanas, as fotografias de Seydou, abraçadas na longevidade da difusão artís-
tica, enlaçam passado, presente e o futuro de então em uma ativa correspondência da trans-
missão de genealogias, em uma multiplicidade de referências culturais, na encenação da moda 
daqueles anos como um dos mais importantes aspectos da narrativização discursiva e da au-
toafirmação da pessoa étnica, da imagem cúmplice, da transformação individual.

As fotografias, realizadas durante o período de emergência da alegria independen-
tista, permitem um lugar a mais no entendimento da narrativa particular, na busca pela au-
todeterminação imagística, na africanidade desejada em papéis possíveis e em subversões 
suaves. A moda surge como um devir comunicativo e sentimental, que enlaça o sonho de 
autonomia nacional com a possibilidade de designação dos discursos pessoais. Mas isso é 
construído a partir das representações e do encaminhamento dos objetos e acessórios que 
circulavam em práticas de consumo, ou, ao menos, de vocabulários visuais que se organi-
zavam desde a ideia de representação em uma gramática de cena preparada no estúdio. 
A circulação dos signos respondia a uma relação da moda com a resposta do fotógrafo e a 
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vontade do retratado, provavelmente diante da importância da abertura: ser moderno, apro-
priando-se de elementos considerados de diferenciação social e certa modernidade ocidental.  

Dentro de uma estética que valoriza o passado e ao mesmo tempo permite o coteja-
mento com o futuro, os corpos são enquadrados em uma sensível busca pela interpretação 
do estilo individual com a narrativa cultural em voga, refinando influências e circulando os 
motivos e aspirações de consumo, as performances pessoais, a alegria da pose. Sempre com 
a dignidade dos sujeitos com indumentárias tradicionais e dos jovens africanos, a fotografia 
torna-se ato de imagem: referenda a fascinação pelo novo, materializa e permite a imagem 
social em termos reapropriativos e vinculantes.

Os retratos de Keïta, afetuosos ao ponto de diagramarem a variação e a permanên-
cia, acolhem o indivíduo, abraçam a genealogia, restituem a multiplicidade de referências 
culturais em um discurso clássico e também projetivo. Discurso este que nunca se afasta da 
etnicidade e da condição irredutível do pertencimento, ensejado no jogo das representações 
disponíveis pela moda e seu apelo a uma modernidade outra. Isto é, práticas esgarçadas nos 
termos de uma relação negociada em diferentes contextos de interação que replicam um 
imaginário a ser vestido. No limite, situações que aprofundam a identidade no jogo possível 
entre o costume e a atualização em seu sonho de reconhecimento – em sua relativização 
possível, em sua modelagem na empatia entre a expressividade de quem posa (quem parti-
culariza o tempo e a indumentária), e quem busca o retrato.

O corpo – e a foto – tornam-se, aqui, consciências modeláveis: ao mesmo tempo, a 
exterioridade movida para dentro (da imagem que a cristaliza e a torna transmissível) e a 
intimidade que se vê de fora, no trabalho do afeto, na delicadeza e na consequência da pre-
paração e seu registro (na cumplicidade permissível, proeminente e identificada entre au-
torreflexão e experiências). Um ato de espelho como um ato de fluxo. Esse espaço essencial, 
emocional, social, cultural e estésico. Nas fotos de Seydou, a intensa convocação dos signos e 
da memória a ser enlaçada. Em uma pujança de expectativas. Em um cumprimento de pose 
e afirmação de envolvimentos.
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