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[resumo] Tomando as comunidades artísticas em Londres no final dos anos 1980 e in-
ício dos anos 1990 como foco, esse artigo pretende desnudar as condicionantes sociais, 
políticas e econômicas que permitiram a emergência das práticas do-it-yourself na arte e 
na moda. Identificando na remodelação curricular inglesa e no imaginário social do risco 
as conjunturas centrais dessas mudanças, demonstraremos como essa geração incorpora 
outra epistemologia da criação que irá reverberar em distintas ordens simbólicas e mate-
riais, nomeadamente, (i) na reativação do East End; (ii) na criação de empreendedorismos 
criativos; e, (iii) no rejuvenescimento das energias capitalísticas da cultura, incorporando na 
primeira década do novo milênio uma conversão das práticas DIY em práticas mainstream. 
Metodologicamente, utilizaremos uma extensa revisão bibliográfica assim como a aplicação 
de uma etnografia visual, de modo a constituir os lastros materiais que nos permitem traçar 
tais concatenações. 
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[abstract] Taking the artistic communities in London in the late 1980s and early 1990s 
as a focus, this article aims to expose the social, political and economic conditions that al-
low an emergence of do-it-yourself practices in art and fashion. Identifying the central con-
junctures of these changes in the English curriculum remodeling and in the social imagi-
nary of risk, we will demonstrate how this generation incorporates another epistemology 
of creation that will reverberate in different symbolic and material orders, namely (i) in the 
reactivation of the East End; (ii) in the creation of artistic entrepreneurship; and, (iii) the 
rejuvenation of the capitalistic energies of culture, incorporating in the first decade of the 
new millennium a conversion of DIY practices into mainstream practices. Methodologically, 
we will use an extensive literature review as well as the application of a visual ethnography 
in order to constitute the material foundations that allow us to trace such concatenations. 
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McQueen, who is 24 and from London’s East End, has a view 
that speaks of battered women, of violent lives, of grinding daily 

existences offset by wild, drug-enhanced nocturnal dives into 
clubs where the dress code is semi-naked. As such, his clothes 

probably speak with more accuracy about real life than some 
swoosh of an evening gown by Valentino – Marion Hume,

McQueen’s Theatre of Cruelty (The Independent, 20/10/1993). 

Introdução 

Uma história social da arte e da moda produzidas pela juventude britânica no final 
do século XX em Londres é, em certa medida, indissociável das transformações técnicas, 
geopolíticas, econômicas e mesmo de um imaginário social de fin-de-siècle. Nas palavras 
da socióloga britânica, Caroline Evans (2012, p. 5), “poderia ser Viena ao final do século, ou 
Paris nos anos 1930, ou ainda Londres nos anos 1990: cada uma delas tem uma relação com 
a modernidade e as mudanças tecnológicas através de seus impactos nas sensibilidades”2. 
Desconhecer a filiação ou as tensões culturais manifestas nesse ponto de fratura, equivale 
ignorar a que tipo de problema nos dirigimos, obliterando uma cartografia objetiva de seus 
resíduos sociais e culturais. Tratava-se de uma transformação na cultura em geral – na mú-
sica, nas artes, na moda, no teatro – que, ante as substanciais remodelações nos modos de 
organização, traduzem-se em uma tangente epistemológica, isto é, num modo outro de cria-
ção, que a um só tempo pendula entre a reverência e a ruptura, entre o respeito ontológico e 
o desacato pela prática, entre a reprodução de um tipo ideal e sua emulação crítica. 

A ideia de trauma que abordaremos – discutida na obra de diversos historiadores e 
sociólogos, cujos epítomes talvez sejam os direcionamentos conceituais imaginados por Ul-
rich Beck em Risk Society (1992) e Anthony Giddens em Modernity and Self-Identity (1991) 
– não é resultado de aleatoriedades (indeterminado) ou de uma dimensão intrínseca (deter-
minista e essencialista). Ao contrário, o componente traumático é fruto de contínuas trans-
formações na vida social mobilizadas por viradas políticas e econômicas de grande enver-
gadura, culminando em condicionantes societais de transformação da prática criativa, que 
assume nesse contexto um posicionamento responsivo, materializando-se em um conjunto 
bem delineado de agentes que retorquem, de modo mais ou menos homogêneo, “ao horror 
e a insanidade na cultura contemporânea” (HORYN, 2000, s/p).

Quando perscrutamos as alterações no espaço social que desembocam em uma pos-
tura notadamente inclinada às práticas DIY pela juventude criativa britânica nos anos 80 e 

2 Todas as citações em língua estrangeira aqui apresentadas em português são traduções livres do 
autor e podem ser encontradas nos textos originais referenciados ao final deste artigo, sendo aqui 
reproduzidos como traduzidos e revisados profissionalmente em Figueredo (2018). 
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90, é preciso salientar – entre tantas – duas medidas fundamentais. A primeira, de ordem  
pragmática, refere-se às reformulações que vinham sendo feitas na estrutura curricular in-
glesa desde a metade do século XX e que contribuíram com a autonomização da prática 
artística; a segunda, da ordem de um imaginário social notoriamente complexo, ancora-se 
no espaço simbólico daquilo que Giddens (1991) descreve como uma política do risco que 
incide (quando dos bombardeamentos do sujeito pelas instabilidades sociais) em um colap-
so do próprio self e na invenção de modos outros de criação e gerenciamento das ansiedades 
(FIGUEREDO, 2020; GUERRA & FIGUEREDO, 2020).

Metodologicamente trabalhando a partir de uma revisão de textos seminais e de uma 
etnografia visual, o objetivo desse artigo é identificar os lastros que permitiram a emer-
gência das práticas DIY nos estratos mais inovadores da arte e da moda inglesa do final do 
século XX. Tomando como pressupostos a remodelação curricular inglesa e um imaginário 
do risco que altera os temas de interesse e uma epistemologia da criação, discutiremos a gê-
nese de convenções do-it-yourself nas agendas criativas de atores específicos desse período. 
Focalizando como exemplos heurísticos a The Shop, de Tracey Emin e Sarah Lucas, e as pro-
duções iniciais do designer Alexander McQueen, intentaremos reproduzir uma paisagem 
simbólica que nos permita apreender as condições extrínsecas de reescrita da cultura como 
prática social.

A remodelação curricular e a autonomização das disciplinas artísticas

A história da renovação estética e cultural na Inglaterra no final do século XX é tam-
bém a história da consolidação dos centros universitários voltados à arte e à moda e de sua 
reestruturação curricular. Discuti-las como esferas independentes seria uma ingenuidade 
sociológica visto que o novo modelo de ensino vigente a partir dessas transformações re-
presentará um ponto de inflexão determinante para as carreiras criativas e os negócios cul-
turais que se desenvolvem e consolidam-se em Londres nos anos 1980 e 1990. 

Os debates sobre a reformulação curricular datam ainda do século XIX, remontando 
a emergência do movimento Arts & Crafts que teve em William Morris um de seus principais 
entusiastas. O historiador Stuart Macdonald (1970) pontua que a primeira grande transfor-
mação a nível estrutural na abordagem dos cursos acontece já no imaginário novecentista e 
assume corpo na Central School of Art a partir do surgimento de críticas ao modelo tradicio-
nal de ensino, cujo lastro profissional circunscrevia-se à Academia Real.

Argumentando que o bom design e a primazia técnica não só melhoravam a qualida-
de do viver trazendo beleza aos objetos ordinários do cotidiano, os Art-Socialists – como os 
chama Macdonald – defendiam a expansão dessa abordagem ao campo das artes plásticas. 
Aplicada de forma inaudita na Central School of Arts entre 1880 e 1890 e, posteriormente, 
na Glasgow School of Art, esta tendência foi responsável por borrar as fronteiras antes mui-
to nítidas entre artesania e arte, entre o objeto utilitário e a obra destinada à contemplação, 
estetizando e transformando os modos de vida da burguesia industrial (FIGUEREDO, 2018; 
FORTY, 2007). No período entre guerras houve, contudo, um esmorecimento dos princípios 
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do movimento Arts & Crafts em detrimento de uma percepção mais urgente das necessida-
des do homem moderno: a importância dada aos bens únicos decai enquanto a sua aplica-
bilidade em escala industrial ganha ênfase. Para a socióloga britânica Angela McRobbie será 
essa curvatura das disposições a responsável por “suplantar a manufatura nas escolas de 
arte e pavimentar o caminho para o ensino artístico no pós-guerra, encorajando especiali-
zações em design de produto, design gráfico e arte comercial” (McROBBIE, 1998, p. 21). A 
moda, compreendida como um campo de conhecimento, encontrava-se ainda fragmentada 
em pequenos ateliers, não apresentava vínculos fortes com o meio acadêmico e era vilipen-
diada por um recorte de gênero que insistia em postulá-la a partir de uma dupla instância de 
inferiorização: uma disciplina inerentemente “feminina” e “artesanal” que escapava à rede 
de empreendedores preocupados com a modernização da indústria. 

Este exílio infligido, sedimentando numa percepção sexista e masculinista, partia de 
uma visão compartilhada entre professores, discentes e direção que definiam as “mulheres 
como mais propícias à moda do que às artes plásticas, de forma que estas eram continua-
mente desencorajadas a seguirem nas artes” (McROBBIE, 1998, p. 35). A cisão generificada 
entre as áreas era tamanha que Charles Madge e Barbara Weinberger (1975) ao analisarem 
os boletins formativos das escolas de arte, detectaram uma diferença nada sutil inscrita na 
adjetivação das obras avaliadas: “belo”, “vanguarda” e “futurístico” para descrever trabalhos 
de alunos homens, e “neurótico”, “diabólico” ou “medíocre” para se referir à obras de mesmo 
teor, mas apresentadas por mulheres. 

A inserção, ao menos curricular, da moda nas escolas de arte não acontece até os 
anos 1960 quando da publicação da primeira edição do Coldstream Report3 recomendan-
do a alteração do antigo National Diploma (válido desde o início do século XX) para um 
diploma em Art and Design. O relatório apontava a necessidade de substituição do antigo 
modelo formativo homogeneizado por uma abordagem mais direcionada e liberal, especifi-
cando quatro áreas englobadas pelas Belas Artes (Artes com ênfase em desenho/escultura 
ou desenho/pintura; Design Gráfico; Design Tridimensional; Moda e Têxteis). Embora for-
malmente constituído na década de 1960, o desmonte pragmático entre as fronteiras – mui-
to bem definidas e generificadas dos respectivos campos criativos –,  consolida-se a partir 
dos anos 1980 no governo da primeira-ministra Margareth Thatcher. Visando diversificar 
as carreiras formativas, o novo ensino universitário, agora acessado pelos filhos da classe 
trabalhadora – em oposição aos Yuppies4 – equiparava, mesmo que momentaneamente, as 
oportunidades e auxiliava na correção das curvas de desemprego, atrasando – pela incorpo-
ração da categoria “universitário” ou “em formação”, e posteriormente “empreendedor” – a 
entrada da juventude menos favorecida no mundo do trabalho. 

3 Relatório educacional britânico que começa a circular a partir dos anos 1960. O Coldstream Report 
é firmado por um grupo de especialistas que estudam e propõem questões a serem adotadas a nível 
governamental visando maximizar o aproveitamento universitário britânico (McROBBIE, 1998).

4 Jovens universitários provenientes de classes mais abastadas e que geralmente dedicavam-se às car-
reiras mais estabelecidas (McROBBIE, 1998). 
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De outra angulação, o seccionamento entre as áreas formativas da cultura é também 
desmantelado por uma emergência “na metade dos anos 1980, da reputação do designer de 
moda como um artista ou celebridade, reconfirmando a ênfase educacional na criatividade 
e imaginação”5 (McROBBIE, 1998. p. 39). Arte e moda passavam, embora tardiamente, a 
compartilharem certa similitude em seus espaços conceituais e formativos. Em 1989 ocorre 
a fusão entre a Central School of Arts e a academia Saint Martin’s School of Art, conformando 
a Central Saint Martins. Com um currículo completamente renovado e bebendo da tradição 
artística6 que a havia consagrado, a Central Saint Martins será pioneira na criação de um 
mestrado em moda (responsável pela formação de John Galliano, Alexander McQueen e An-
drew Groves, por exemplo). De modo análogo, a Goldsmiths, fundada em 1891, reestrutura-
-se no início dos anos 1980 a partir da atuação de Michael Craig-Martin, professor respon-
sável por suspender os eixos didáticos – escultura, pintura, fotografia, têxteis, etc – e propor 
um currículo base e intercambiado (FIGUEREDO, 2018). Esses dois centros educacionais, 
responsáveis respectivamente pela formação da nova geração de designers de moda e de ar-
tistas de ‘vanguarda’, irão representar nos anos 1980 e 1990, os pilares discursivos de novas 
práticas criativas em Londres. Geram também – em consequência de um cenário econômico 
aterrador – um tipo de capitalismo cultural no qual os criadores passam a expressar pouco, 
e até mesmo nenhum interesse em fazer de sua criação um negócio estruturado e saudável, 
trabalhando de acordo com um distinto “conjunto de princípios que versam sobre integrida-
de artística, sucesso criativo, reconhecimento, aprovação pelo establishment da arte e, por 
fim, uma pequena preocupação com vendas e mercado” (McROBBIE, 1998, p. 177).

Assim, se por um lado as transformações curriculares possibilitam um desprendi-
mento da técnica e o flerte entre distintas instâncias de criação, multiplicando as possibi-
lidades de experiências estéticas, por outro, a baixa absorção no mundo do trabalho e um 
imaginário social atravessado pelo risco computarão a esses grupos certa urgência que se 
manifesta nas práticas orientadas ao do-it-yourself entre os anos 80 e 90.

O imaginário social do risco e o imediatismo da criação: o renascimento do East End

Reminiscentes da Era Thatcher7, os estilistas e artistas de final dos anos 1980 e iní-
cio de 1990, encontravam-se em um contexto conturbado: contemporâneos à consolidação 
massiva da TV e da emergência da internet, vivenciaram a expansão dos regimes visuais de 

5 Para Angela McRobbie (1998, p. 39), “a rígida hierarquia de habilidades na educação de moda signi-
ficam agora que o designer não precisa saber nada mais sobre a produção além do fato de que, se um 
problema surge ele deve ser solucionado rapidamente, mesmo que seja através da contratação de uma 
equipe mais qualificada para realizar todo trabalho”. 

6 Para Norman Rosenthal (1997, p. 9), “a Goldsmiths em New Cross, South East London foi para esta 
geração o que o Royal College representou para o Pop e a St. Martin’s School of Art foi para a nova 
escultura dos anos 1960 e a arte conceitual dos anos 1970”.

7 Margaret Thatcher, a Dama de Ferro, foi primeira-ministra britânica entre 1979 e 1990. O contexto 
social da moda e da arte de vanguarda inglesa dos anos 1990 têm sua gênese na crise econômica e la-
boral dos jovens criativos oriundos da classe trabalhadora, resquícios de sua política monetarista e neoliberal.
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sua época, de informações que podiam, agora, cruzar o mundo. Atravessados também por 
uma nova consciência da morte (materializada na pandemia mundial de HIV; e na midiati-
zação dos genocídios em Ruanda e na Bósnia) e de um medo estrutural do desaparecimento 
(os avanços tecnológicos; a iminência de uma guerra nuclear; o colapso do mercado mun-
dial; a clonagem); esses criadores moldaram-se através de uma ansiedade social que será 
mobilizada plasticamente em suas produções. Podemos acrescentar a este imaginário a ve-
locidade das mudanças e a ubiquidade dos riscos globais ou individuais. A União Soviética 
dissolveu-se em 1991, e, frustrando as expectativas de um período de paz; vive-se o cresci-
mento de relações globalizadas, fruto do desenvolvimento de tecnologias de informação; há 
aditivamente uma polarização cada vez mais evidente entre o ocidente cristão e o oriente 
muçulmano, acertadamente descrita no livro Os Versos Satânicos, de Salman Rushdie (FI-
GUEREDO, 2020; GUERRA & FIGUEREDO, 2020; FIGUEREDO, 2019a). Será nesse momento 
que as culturas de moda e artística tornam-se palco central na construção de imagens e sig-
nificados, assim como na articulação de ideologias e ansiedades (FIGUEREDO, 2021). 

Sobre o imaginário do risco, autores como Giddens e Beck, consternados pelas trans-
formações do espaço social, irão postular asserções cruciais nesta época. O primeiro, cunha 
o conceito de modernidade tardia ao refletir sobre os sistemas de representação do self na 
contemporaneidade. Para Giddens (1991) na modernidade, um conjunto de alterações afe-
taram todo o globo e o mais íntimo dos indivíduos; o mundo aparentemente encolhe e acon-
tecimentos distantes afetam, agora, diretamente a vida das pessoas. O conceito de maior 
predomínio nesse tipo de modernidade é, decerto, o risco, que se dirige especificamente ao 
futuro. De modo análogo, Ulrich Beck (1992) fala-nos de uma sociedade do risco, e é crucial 
relembrarmos que seu texto homônimo foi editado inicialmente em 1986, no seguimento ao 
desastre de Chernobyl. O desenvolvimento científico e industrial originou, em sua perspecti-
va, um verdadeiro ‘vulcão da civilização’, isto é, os riscos deixam de ser contidos no tempo e 
no espaço e passam a atuar de forma objetiva sobre as relações e as sensibilidades societais. 
Além dos riscos reais, uma série de riscos presumidos (imaginados) afetam as disposições 
sociais sendo, em determinados momentos, incisivamente piores. Serão os riscos imagina-
dos por essa juventude criativa – e direcionados compulsivamente sobre sua subsistência, 
seu desejo, seu lugar e permanência no mundo – que resultarão em um duplo afrontamento: 
primeiro na ordem simbólica, e posteriormente na esfera prática.

Na ordem simbólica, os riscos desaguam na reestruturação dos temas plásticos de 
pesquisa, compartilhados tanto pela arte como pela moda, nos tratamentos de seus trau-
mas geracionais. Será sensível, por exemplo, certo fascínio pelas poéticas do desperdício 
e do exagero (das drogas, do sexo sem proteção etc) presentes naquilo que Wallestein 
(1998) e Arnold (1999) defendem como um avanço da estética heroin-chic, o wasted look. 
O abjeto e a exploração visual do corpo putrefato (KRISTEVA, 1982) e de um fetichismo 
por aquilo que joga tensão na mortalidade (TSEËLON, 1995) também emergem como sig-
nos resolutivos dos cerceamentos das possibilidades e dos roteiros do viver; além disso, 
o culto à morte e ao desaparecimento encarna-se na exploração de um memento-mori 
contemporâneo (TOWNSEND, 2015). Em uma argumentação conceitual, esse conjunto de 
práticas simbólicas estaria horizontalizando essa geração 
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Na vanguarda da cultura do ferimento, na exploração do trauma físico e psico-
lógico que ia dominar grande parte da moda, dos filmes, da arte, da fotografia e 
da música dos anos 1990. Nascia no pranto escabroso de Kurt Cobain, na male-
molência sedutora de Twin Peaks, de David Lynch, e de O Silêncio dos Inocentes, 
de Jonathan Demme, na contenção das larvas se baqueteando com uma carcaça 
de vaca na obra A Thousand Years, de Damien Hirst. Assim como o movimento 
Romântico do fim do século XVIII foi, de muitas formas, uma reação à revolução 
industrial, essa nova desarticulação da beleza de fin de siècle, o movimento cole-
tivo em direção ao narcótico e ao necrotério, era uma expressão de raiva e pavor 
milenar, o medo de que o sexo pudesse se igualar à morte e que a tecnologia pu-
desse, em breve, engolir a humanidade (CALLAHAN, 2015, p. 70).

Na ordem prática, o imaginário do risco manifesto nos temas macabros perfila uma 
tendência à urgência e ao imediatismo. A vida que deve ser vivida no presente, sem grandes 
expectativas em relação a um futuro incerto, se traduzirá em modos alternativos da cultura 
DIY, tanto do ponto de vista material (da criação híbrida dos negócios criativos, dos desfiles 
em garagens) quanto da perspectiva teórica (possibilitando uma retroalimentação entre os 
diferentes atores dessas cenas culturais). O designer ítalo-suíço, Fabio Piras, que trabalhou 
ao lado de nomes como Alexander McQueen e Andrew Groves, criadores de moda dessa 
geração, lembra que “não existia nenhum dinheiro, e nessa ausência pareceu surgir certa 
sinergia” (EVANS, 2012, p. 70). Os fashion desperados, como eram chamados, ao encararem 
a realidade estratificada da indústria britânica, muito aquém de suas necessidades expe-
rimentais e estéticas, tornar-se-iam os pioneiros deste movimento e deparando-se com o 
caos que os circundavam, proferem “Foda-se! Nós vamos fazer um desfile” (EVANS, 2012, p. 
70). Atravessados por escassas saídas laborais será o Enterprise Allowence Scheme8 (o cus-
teio de £40 libras semanais) que providenciará “uma pequena ajuda aos artistas praticantes 
durante os anos Thatcher exercendo efeitos notáveis, em particular na revitalização do East 
End de Londres onde a maioria destes artistas se assentaram a partir da década de 1980” 
(McROBBIE, 199, p. 84).

Historicamente associado à classe trabalhadora, o East End – região no extremo leste 
de Londres – passa, nos anos 1970 e 1980, por um intenso processo de empobrecimento 
devido à crise econômica (MARRIOT, 2012). A partir dos anos 1980 é reestruturado em 
consequência das remodelações curriculares geradoras de um movimento pendular: a ju-
ventude criativa proveniente da classe trabalhadora dirige-se às regiões mais centralizadas9 
em busca de formação acadêmica; uma vez completado o ciclo de estudos vê-se impelida 

8 O Enterprise Allowence Scheme consistia em uma ajuda de custo de £40 libras semanais aos designers 
e artistas que quisessem criar seus próprios negócios. Essa medida incentivava um mito empreende-
dor completamente alinhado à logica neoliberal do governo de então. Importa salientarmos que mais 
de 80% dos empreendimentos criados a partir dessa iniciativa faliam no primeiro ano, e a correção 
estatística de ‘desempregados’ não se mantinha. Essa crise econômica leva à renúncia de Thatcher 
em 1990 e à ascensão do candidato de esquerda Tony Blair (FIGUEREDO, 2018).

9 Nomeadamente as regiões de New Cross, Kensigton e King’s Cross, onde estavam instaladas a Golds-
mith’s College; Royal College of Arts e Central Saint Matins, respectivamente. 
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a retornar aos bairros do leste londrino devido às suas limitações financeiras coligadas à 
imprescindibilidade por amplos espaços de trabalho. Constitui-se assim um fluxo e, outros 
jovens com mais dinheiro realizam voluntariamente o mesmo movimento visando uma pro-
ximidade física como o novo enclave criativo da cidade. Para a historiadora Zoe Whitley, 

Irreconhecível como o atualmente enclave da moda, o East End encontrava-se em 
completo estado de abandono: 193 Grove Road era uma das últimas casas de ter-
raço da vizinhança antes de ter sido demolida pela especulação imobiliária. Na-
quele mesmo ano, as artistas Tracey Emin e Sarah Lucas inauguraram na Benthal 
Green Road a The Shop, vendendo obras tanto colaborativas quanto individuais, 
[...], The Shop foi parte da revolução de Shoreditch (WHITLEY, 2015, p. 171).

Foi dessa forma que o Soho, bairro localizado no distrito administrativo de West-
minster e estrategicamente situado na transição com o leste da cidade, tornou-se ponto de 
encontro, convergindo para suas ruas e clubes noturnos grande parte desta geração de cria-
tivos. Nas palavras de Sarah Lucas, artista representante da geração dos Young British Ar-
tists, “o leste londrino de repente tornava-se o lugar para se estar” (LUCAS apud. WHITLEY, 
2015, p. 171). É interessante pontuarmos também que ao passo que se desenvolvia através 
de suas atividades diurnas, o Soho e o East End tornavam-se também sítios privilegiados 
das cenas musicais underground – clubes noturnos como Kinky Gerlinky, Taboo, Legends e 
Man Stink cambiavam-se em espaços de intercâmbio criativo (FIGUEREDO, 2019b) – mul-
tiplicando as frentes de encontro e ebulição da prática DIY londrina: ali, artistas, designers 
de moda, drag queens, modelos e editores de revista encontravam-se, relacionavam-se e 
trocavam capitais específicos (THORNTON, 1995). 

Fazendo eco à historiadora da arte, Rose Lee Goldberg, de que o ambiente dinâmico 
da cena artística de Nova York nos anos 1960 e início dos anos 70 foi fomentado pelo então 
baixo custo de vida; a ascensão cultural de Londres na área de design e das artes visuais, en-
controu inúmeros artistas – vocacionados anteriormente à indústria – aproveitando-se de 
estúdios acessíveis e criando modos de trabalhar que assentavam, pelo menos inicialmente, 
mais na barganha que na concorrência. A concentração desses criadores no mesmo espaço 
– os artistas Jake e Dinos Chapman ocupavam, por exemplo, um galpão em Hoxton Square 
bem próximo aos estilistas Alexander McQueen e Andrew Groves – catapultava uma partilha 
entre processos de pesquisa.

O artista Jake Chapman recordou do espaço que ele e seu irmão Dinos comparti-
lhavam: ‘O nosso era um armazém antigo na Old Kent Road. Havia lixo na porta 
de nosso estúdio, bem próximo ao McDonalds, era um plano contínuo de des-
troços escultóricos, bagunça e alguma arte. O estúdio de Lee era um pouco mais 
organizado’. Essa atmosfera facilitou oportunidades únicas de trocas e colabora-
ções artísticas. ‘Nós lhe dávamos desenhos’, disse Chapman sobre McQueen, ‘Ele 
enviava roupas que fisicamente nenhum humano poderia usar. Uma vez Lee [Mc-
Queen] chegou ao nosso estúdio e viu que possuíamos algumas latas de narizes 
protéticos, remanescentes da Primeira Guerra Mundial, e claro, ele os levou para 
casa’ (WHITLEY, 2015, p. 171).
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O historiador e curador britânico Norman Rosenthal também confere ao East End 
esse caráter de agremiação entre aspectos estéticos e laborais. Logo, “numerosas galerias 
e dúzias de artistas, essencialmente espaços não comerciais de uma rápida rotatividade, 
assim como a subcultura dos clubes noturnos; espalhavam-se por todos os lugares do East 
End” (ROSENTHAL, 1997, p. 9), auxiliando não apenas na requalificação urbana desse en-
trave mas conferindo as ferramentas materiais e simbólicas para a defesa, nas trincheiras 
teóricas, da geração dos Sensation; que nos termos certamente provocativos de Rosenthal, 
corresponderam a última experiência de vanguarda do século XX. 

Compartilhando uma “inaudita e radical atitude para o realismo, ou melhor para a 
realidade e a vida cotidiana em si” (ROSENTHAL, 1997, p. 10), esta geração vem responder 
esteticamente aos problemas sociais vigentes em Londres na virada do século. A típica an-
siedade dos jovens, o medo ante ao desaparecimento, a morte e a doença tornavam-se “um 
espelhamento dos problemas contemporâneos e obsessões desta juventude, [...] (trabalhan-
do as) grandes questões de nosso tempo: amor e sexo, a moda e os hábitos alimentares, des-
perdício e plenitude, tédio e excitação, abuso infantil e violência, [...], medicina e morte, abri-
go e exposição, ciência e metamorfose, simplicidade e complexidade” (ROSENTHAL, 1997, 
pp.10-11); os Sensation, como grupo geracional, não apenas questionavam as tradições da 
arte e do mundo do trabalho, mas também experimentavam, sem grandes roteiros, o seu 
próprio fazer, incorporando o DIY como prática de guerrilha em uma celebração da tentati-
va, do gesto, da ação que promove uma ruptura10. 

A arte contemporânea transformava-se em um clube: 
práticas DIY11 na geração dos Young British Artists12 

É sempre arriscado precisarmos em um único instante a eclosão de experiências 
e fenômenos sociais. Aventuramo-nos, assim, a reduzir a um ponto de viragem as con-
dicionantes sociais complexas que constituem e desembocam nas manifestações cultu-
rais disruptivas. Contudo, como ferramenta de estabilização teleológica, as datas podem 
apresentar mecanismos muito úteis. Nesse sentido, poderíamos inscrever o surgimento da 

10 A cultura britânica desenvolveu, desde os anos 1970, uma relação profícua com os movimentos juvenis 
e a cultura urbana. Consequência do impacto do movimento punk, questões como a roupa, os consumos 
culturais e artísticos, saídas noturnas e a festivais, acabam por correlacionarem-se não só na 
construção subcultural, mas também a nível identitário (GUERRA & BENNETT, 2015).

11 O conceito de DIY assume na contemporaneidade uma multiplicidade prismática de formas e aplicações. 
Neste texto, fazemos uso de uma ideia de DIY apresentada por Guerra & Figueredo (2019), que leva 
em consideração tanto seu passado histórico quanto às novas modalidades do empreendedorismo cria-
tivo que criam-se no cerne das transições entre o Estado paternalista britânico e as modalidades 
neoliberais de gestão governamental dos anos 1980, sobretudo na Era Thatcher. 

12 O movimento dos Young British Artists, os YBAs, teve como ignição a exposição Freeze organizada em 
1988 por Damien Hirst. Ela reuniu, além de colegas da Goldsmiths, outros artistas que tornar-se-iam 
figuras centrais do grupo como Sarah Lucas, Angus Fairhurst e Michael Landy. Porém o nome YBA só 
foi associado a este jovem grupo de artistas em 1992, em um artigo de Michael Corris para a ArtFo-
rum. A nomenclatura Young British Artists (o acrônimo YBAs veio mais tarde, em 1996, em artigo da 
revista Art Monthly) transformou-se numa prodigiosa ferramenta de marketing lapidando uma reputação 
de vanguarda radical (FIGUEREDO, 2018). 
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geração dos Young British Artists na exposição Freeze, de 1988, curada pelo também artista 
Damien Hirst. Ocorrida em julho de 1988 num edifício desativado da London Port Autho-
rity na zona de Docklands, contou com a participação de Steven Adamson, Angela Bulloch, 
Mat Collishaw, Ian Davenport, Angus Fairhurst, Anya Gallaccio, Damien Hirst, Gary Hume, 
Michael Landy, Abigail Lane, Sarah Lucas, Lala Meredith-Vula, Richard Patterson, Simon Pat-
terson, Stephen Park e Fiona Rae. Dominic Denis estava listado no catálogo, mas não exibiu 
nenhum trabalho (ROSENTHAL, 1997). 

Ocupando áreas empobrecidas de baixa densidade populacional, essa comunidade 
de artistas iniciou diversas experiências que, paulatinamente, irão alterar a paisagem cul-
tural da cidade. Em sua grande maioria trabalhando de forma autônoma e contando com 
os incentivos parcos da EAS – exceção de Damien Hirst, seguido posteriormente por outros 
colegas, que articularão o apoio do colecionador e publicitário do regime Thatcher, Charles 
Saatchi – a raiz do movimento dos YBAs assenta-se numa disposição do-it-yourself13. Alheios 
à estrutura institucional, essa geração irá desenvolver – e emular – suas ferramentas de cir-
culação e mediação, tensionando o campo da arte legitimada. Nesse contexto, a ideia de uma 
economia antieconômica surge como aspecto resolutivo que os libera das consternações 
específicas do mundo do trabalho. A socióloga Sarah Thornton, ao refletir sobre as práticas 
comerciais desses subgrupos, argumenta haver nisso um traço constitutivo.

Pessoas jovens, independentemente de suas classes, geralmente rejeitam as res-
ponsabilidades e identidades do mundo do trabalho, escolhendo investir sua 
atenção, tempo e dinheiro em lazer, [...], eles focam menos nas recompensas 
do trabalho e direcionam sua autoestima ao prazer - uma esfera associada às 
fantasias de uma classlessness (inexistência de classes) [...] Ao investir em lazer, 
a juventude rejeita sua fixidez social. Eles podem procrastinar o que Bourdieu 
chama de “envelhecimento social”, [...], que faz com que as pessoas ajustem suas 
aspirações à objetividade de suas chances, defendendo sua condição, tornam-se 
o que são e contentam-se com o que tem (THORNTON, 1995, p. 206).

A reformulação das coordenadas societais no mundo do trabalho permitem, nesse 
sentido, uma insistência na illusio – que não passa de uma illusio do próprio subgrupo – no 
qual o status é adaptado às suas realidades periféricas no campo social. Essa atitude de-
sinteressada surge primeiro como negação da tradição, e enceta depois uma inventividade 
que depende inerentemente da subcultura em que se insere para sobreviver (THORNTON, 
1995). A emulação ratifica esses significados, isto é., não há no comportamento desses gru-
pos uma ruptura definitiva com os modos legitimados, mas a criação de zonas particulares 
de existência que reproduzem – e emulam – aspectos comerciais com nichos que também 
partilham dessa espécie de capital subcultural. Nesse sentido, a “vanguarda” apenas conse-
gue se manter se bem criados e geridos os espaços sociais em que transita, os grupos que a 

13 É importante compreendermos que a predisposição ao DIY não se encerra em um retorno ontológico 
ao passado punk, mas é também resultado da gestão autônoma das carreiras artísticas ensinada na 
Goldsmith College como parte de seu currículo e que foram amplamente incentivadas durante o governo 
Thatcher (WU, 2006). 
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frequentam e os capitais que são ali negociados. Não é de se espantar, desse modo, que após 
a Freeze, iniciam-se inúmeras experiências, todas pautadas de modo mais ou menos homo-
gêneo na produção e reprodução dos mesmos capitais “subculturais14” partilhados pelos 
criadores – em sua grande maioria advindos da Goldsmiths – e concentrados nas mesmas 
coordenadas urbanas – o East End. O historiador e curador Richard Shone argumenta que, 

Esta paisagem forneceu o imaginário visual e a inspiração para muitos artistas - 
das referências ao comércio de rua em Michael Landy à pintura de crítica estatal 
de Keith Coventry, das matrizes descartáveis de Rachel Whitehead ao mobiliário 
de Gillian Wearing para Dancing in Peckham, O leste de Londres, vivenciou os 
eventos mais cruciais para a arte contemporânea, incluindo as mostras pioneiras 
‘Freeze’ e ‘Modern Medicine’, ‘Market’ de Landy, ‘Ghost’ e ‘House’ de Whitehead, 
as instalações de Gallacio, e exposições na Matt’s Gallery, Chisenhale Gallery, In-
terim Art, Showroom, e a loja The Shop de Tracey Emin e Sarah Lucas em Bethnal 
Green Road (SHONE, 1997, p. 6).

Assim, “uma vez estabelecida, esta nova subcultura tornou-se tão substancial que 
seria impossível não noticiá-la” (ROSENTHAL, 1997, p. 9). Qualquer olhar mais atento sobre 
esta história revelará diferenças e contrastes mais extremos do que qualquer outro na cons-
tituição de um campo artístico comum. Será difícil encontrar, por exemplo, duas pintoras tão 
opostas em métodos e formas como Fiona Rae e Jenny Saville; ou objetos tão contrastantes 
como aqueles criados por Rachel Whitehead e Jake e Dinos Chapman; e sensibilidades tão 
discordantes quanto às de Marc Quinn e Sarah Lucas. Tais diferenças, contudo, “refletem os 
arranjos ilimitados de opções artísticas no fim do século. Serão estas variações na aborda-
gem, intenção e realização que, paradoxalmente, convergem estes artistas” (SHONE, 1997: 
12). Locados majoritariamente no East End, e trabalhando e negociando os mesmos capi-
tais, “a arte contemporânea tornava-se um clube” (ROSENTHAL, 1997, p. 11). 

Aprendemos com Pierre Bourdieu que toda crença, para existir, precisa se manifes-
tar materialmente. É nesse nascimento da estrutura simbólica no mundo físico – que traba-
lha pela confirmação da illusio – que será garantida a eficácia simbólica dos bens culturais 
(BOURDIEU, 2004). Na geração dos YBAs, a eficácia simbólica será articulada através de suas 
obras e, também, a partir da criação e gerenciamento de pequenos negócios criativos, dese-
nhando os componentes materiais nos quais o capital – ainda subcultural – estava apto a ser 
negociado. Nesse ínterim, vários empreendimentos culturais são formalizados encetando 
paralelamente uma revolução estética e uma reativação das dinâmicas econômicas culturais 
juvenis: em outubro de 1992, Joshua Compston, funda entre os armazéns abandonados de 
Shoreditch sua galeria experimental, Factual Nonsense; em maio de 1993, em um pequeno 
espaço da Duke Street, o marchand Jay Jopling lança as bases daquela que viria a se tornar 

14 Utilizamos a ideia de subcultura aqui, em uma veiculação ao texto de Sarah Thornton (1995), sabemos 
entretanto que há possibilidades outras de nomenclatura que seriam mais convenientes e que inse-
rem-se nos debates conceituais que trazem a noção de “cenas”. Atualizando o debate sobre as cenas 
culturais underground, ver Guerra & Figueredo (2020). 
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uma das grandes galerias de arte contemporânea do mundo, a White Cube, representando 
e comercializando esta nova geração de criadores; em 1998, o restaurante-instalação Phar-
macy de Damien Hirst abre suas portas em Notting Hill. 

Há também a The Shop, de Tracey Emin e Sarah Lucas, fundada em 2 janeiro de 1993, 
que se destaca nessa cena como marco nas práticas DIY londrinas. Sua importância não 
reside apenas no fato de ser um empreendimento cultural gerenciado por duas artistas mu-
lheres, mas por comercializar toda a dimensão estética de sua produção: de obras de arte a 
camisetas estampadas artesanalmente, tudo era vendável, numa lógica próxima àquela em-
preendida na SEX de Vivienne Westwood e Malcolm McLaren, durante os anos 1970. Tracey 
Emin, em entrevista à jornalista Kate Abbott do The Guardian, relembra que, 

Naquela época, quase todas as lojas em Brick Lane estavam fechadas. Olhamos 
uma para a outra e dissemos: “Seria bom ter uma loja”. Não um estúdio, mas uma 
loja real. Uma vez que tivemos a ideia, levamos apenas dois dias para encontrar 
um espaço disponível. Há uma foto incrível de nós embaixo da Bethnal Green 
Road, bebendo algo, vinho do porto com limão, talvez, brindando à nossa loja 
(ABBOTT, 2013, s/p). 

Opondo-se às estratégias dos espaços dedicados à arte contemporânea, The Shop 
nasce da antinomia e da provocação à tradição, buscando acionar através de uma jocosidade 
o caráter risível da liturgia artística. A noção DIY do empreendimento não se resumia ao ge-
renciamento sem qualquer formação especializada por suas proprietárias, mas na própria 
ativação e apropriação dos produtos a serem vendidos. Há, em certa instância, uma supres-
são dos roteiros esperados – seja no modo de administração do negócio ou na forma de criar 
que  era esperada de duas artistas com formação acadêmica profissional, 

Fomos radicais e pintamos o espaço em tom magnólia, porque naqueles dias tudo 
no mundo da arte era branco. Nós fizemos tudo o que podíamos nos três dias que 
antecederam a abertura da loja, qualquer coisa que nos viesse à cabeça, e em sua 
maioria customizando artigos do mercado de Brick Lane. Havia alguns pins com 
os dizeres “Help-me” e “So boring”, então se você estivesse em uma conversa chata 
era só piscar o pin para algum amigo a fim de obter ajuda, eles custavam apenas £ 
0,50 pence. Em nossa inauguração apenas seis pessoas compareceram, mas ainda 
assim, conseguimos vender todas estas experimentações (ABBOTT, 2013, s/p).   

Com o dinheiro escasso – a loja começou com um investimento de £ 3 mil libras, valor 
de um trabalho que Lucas havia vendido recentemente ao colecionador Charles Saatchi – o 
DIY tornava-se estratégia de sobrevivência. Os próximos produtos icônicos da loja seriam 
as camisetas brancas pintadas à mão, sem nenhum preciosismo para além da mensagem 
e numa alusão nada contida às camisetas customizadas durante o punk britânico. O slogan 
escolhido por Sarah Lucas para este primeiro lote de camisetas era “I’m so fucky”, e o de 
Tracey, “Have you wanked over me yet?”, além de “She’s Kebab” e “Complete arsehole”. As ar-
tistas rememoram que a decoração surgia de modo igualmente experimental pautado em 
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acontecimentos, às vezes deliberados e responsivos, às suas próprias vivências na cidade. É 
o caso de um retábulo construído com tela de galinheiro intitulado Our David. Para Tracey 
essa brincadeira guardava uma tensão entre respeito e chiste: “Eu havia estado na abertura 
de uma exposição de Gilbert & George e pedi um cigarro a um senhor, era [David] Hockney15, 
mas eu não o havia reconhecido. No outro dia, Sarah e eu fizemos desenhos dele fumando e 
criamos um altar com tela de galinheiro” (ABBOTT, 2013, s/p). 

A anedota velada surgia também em cinzeiros estampados com o rosto de Damien 
Hirst, colega artista e o primeiro da geração a adentrar os espaços da arte legitimada – “Eles 
[os cinzeiros] não eram desagradáveis: ele estava fazendo trabalhos sobre cigarros, então 
foi uma homenagem” (ABBOTT, 2013, s/p) – também assinavam maços vazios e os transfor-
mavam em coelhos e gatos, comercializando-os por £3,10, exatamente o valor de um novo 
pacote. As obras em maços de cigarro, assim como a inauguração de um “poço dos desejos” 
na loja, surgiam como mecanismos de minoração de uma fragilidade financeira. A fonte, com 
quatro peixes dourados, todos chamados Ken, servia para que as pessoas fizessem um dese-
jo e jogassem moedas de um centavo, mesmo quando não adquiriam nada da loja: “quando 
Sarah e eu estávamos quebradas, atacávamos o poço dos desejos, depois escrevíamos uma 
nota promissória aos peixes” (ABBOTT, 2013, s/p). 

The Shop estava aberta das 11h às 18h de terça a sexta-feira, e das 23h aos sábados 
até à tarde de domingo. Numa região decadente em que todos os bares fechavam em torno 
de 11h, o espaço de Emin e Lucas tornou-se uma experiência importante. Embora a ren-
tabilidade dos objetos e produtos comercializados fosse bastante incerta, politicamente a 
experiência DIY da The Shop foi um reflexo dos tempos. “Todos se encontravam tão retraídos 
naquele cenário de crise, que Sarah e eu nos tornamos a antítese daquilo” (ABBOTT, 2013, 
s/p). Embora pragmaticamente as coisas fossem um pouco lentas – vendia-se alguma coi-
sa, o colecionador Anthony D’Offay, por exemplo, comprava esporadicamente trabalhos de 
Lucas, gastando quantias que orbitavam em torno de £500 – a operação simbólica encetada 
pela loja definitivamente auxiliou na recuperação urbana do East End ativando um espaço 
aparentemente insalubre da cidade e estimulando a criação de outros empreendimentos 
que – igualmente nascidos de uma predisposição DIY – ocupariam a região durante os pró-
ximos anos. 

Em 3 de julho de 1993, apenas seis meses após sua inauguração, The Shop encerra-
ria suas atividades. Tracey Emin relata que “a melhor festa que fizemos foi na nossa última 
noite. Foi meu aniversário de 30 anos também. Nós queríamos sair como estrelas do rock, 
então deixamos a porta aberta a noite toda, a ideia era que tudo fosse destruído ou roubado” 
(ABBOTT, 2013, s/p). Joshua Compston – galerista da Factual Nonsense – havia conseguido 
para a festa de encerramento, intitulada ‘Fuckin’ Fantastic at 30 and Just About Old Enough 
to do Whatever She Wants’, o patrocínio da cervejaria Zeiss. 

15 David Hockney (1937-) é um pintor, fotógrafo e teórico da arte britânico. É considerado um dos 
maiores pintores do século XX.
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Então as garotas da Zeiss apareceram: loiras com maquiagem pesada e roupas de 
banho. Elas trabalharam atrás do balcão, servindo bebida e vendendo nossas coi-
sas. Sarah e eu apenas festejamos. Pela manhã, a porta da loja estava aberta, havia 
500 garrafas vazias de Zeiss do lado de fora, e muita coisa estava faltando - mas 
todo o dinheiro feito nessa noite estava seguro sob o balcão (ABBOTT, 2013, s/p). 

Entendendo que The Shop nascia já fadada ao desaparecimento, Tracey Emin e Sarah 
Lucas souberam manejar o seu negócio, estetizando-o e midiatizando-o entre seus pares, 
constantemente. Para que The Shop pudesse ter uma vida simbólica superior à sua vida 
útil, era preciso trabalhar as condições materiais de sua eficácia. Nesse contexto surgem 
dois registros imprescindíveis: como marco do fim de suas atividades, as artistas criaram 
conjuntamente a obra The Last Night of The Shop 3.7.93, uma tapeçaria de veludo cotelê de 
algodão verde-acinzentado, onde foram presos mais de cem crachás de papel feitos à mão, 
do tipo que haviam criado e vendido na loja, fotos, recortes de jornal, cartoons. A obra que 
inicialmente fora adquirida por Joshua Compston, o galerista vizinho, atualmente faz parte 
do acervo da Tate Modern. Por fim, após o real fechamento do espaço, todas os objetos re-
manescentes foram ritualmente cremados e colocados em uma caixa de nogueira para criar 
um último trabalho memorial intitulado The Shop 14 January to 3 July 1993. 

Quiçá tenham sido tais cinzas a, metaforicamente, fertilizar a terra propiciando o 
surgimento de uma nova geração de artistas e expandindo dinâmicas da cena britânica dos 
anos seguintes. A experiência compartilhada por Emin e Lucas na The Shop firmou-se na his-
tória da arte recente como agent provocateur, premonitoriamente abraçando a estranheza 
e a patologia de uma década tão febril e atravessada por ansiedades estruturais. Através de 
uma disposição DIY, resultado de uma completa informalidade laboral e institucional, The 
Shop não apenas cartografa uma experiência estética inaudita na arte contemporânea, mas 
também a comercializa, lançando o terreno para as economias alternativas que se multipli-
carão ao longo dessa década. 

Alexander McQueen, o primeiro dos fashion desperados

Refletir trajetórias e carreiras da angulação sociológica ou histórica não é uma tarefa 
simplista. Devemos estar atentos às nuances e evoluções que se fazem, por vezes, de forma 
muito abrupta. Para acessarmos os significados da criação é preciso especificar categorias 
que inscrevam uma diferença nos modos de tratamento e nas distâncias entre a comple-
xidade de um objeto real e um objeto sociológico. Alexander McQueen, um dos designers 
mais representativos desse período, pode ser discutido ao menos em quatro fases distintas 
(FIGUEREDO, 2018). O que nos interessa aqui é justamente sua fase inicial, a mais propen-
sa a uma inventividade DIY, tanto em níveis simbólicos quanto em nível de gerenciamento 
rudimentar de sua carreira, isto é.; uma fase que precede a sua entrada e confirmação nos 
espaços da moda legitimada. 

Pois bem, vimos quando retomamos a fala de Fabio Piras, que McQueen não apenas 
encontrava-se no cerne das novas experimentações em Londres nos anos 1990, como repre-
sentou o primeiro dos fashions desperados. Para Claire Wilcox, o designer encontrava-se no 
ponto nevrálgico de uma cultura de moda em espasmos. 
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O início dos anos 1990 foi um momento crucial para a moda britânica. John Gal-
liano havia definido o terreno para McQueen e seus colegas do mestrado em 
Moda da Central Saint Martins, enquanto revistas como a Visionaire (fundada 
em 1991) e a Dazed & Confused (fundada em 1992) refletiam uma nova eflores-
cência na arte e na moda, a geração Sensation com a qual McQueen se identificava 
tão amplamente (WILCOX, 2015, p. 25).

O nível de informalização do sistema da moda britânica até aquele momento contri-
buía, em alguma medida, às estratégias de choque e fantasia da geração 90: revistas experi-
mentais surgiam (Pil, i-D); fotógrafos como Rankin e Nick Knight contestavam todas as tra-
dições da disciplina e criavam editoriais ácidos, incorporando o sexo, as drogas e a revolta 
da juventude criativa; enquanto designers faziam desfiles em garagens abandonadas e nos 
clubes noturnos que frequentavam, a London Fashion Week, chamada por esses criadores 
de Triste Fim de Semana de Moda de Londres (CALLAHAN, 2015), reduzia-se a meia dúzia 
de marcas tradicionais. Com a criação do mestrado de moda na Central Saint Martins e a 
hibridação dos terrenos disciplinares (sobretudo arte e moda), o cenário começa a mudar. 
Em 16 de março de 1992, um grupo reunir-se-ia em Duke of York’s Headquarters, um edifício 
do século XIX localizado entre as regiões de Kensignton e Chelsea. A ocasião: o desfile de for-
matura dos alunos do MA em Moda da Central Saint Martins. Neste dia, Alexander McQueen, 
o primeiro aluno a ser aceito no programa sem os créditos da formação educacional básica 
inglesa, lançava sua primeira coleção e, em conjunto, sua marca. Jack The Ripper Stalks His 
Victims (1992), nome que exemplificava o caráter ameaçador dessa primeira empreitada, 
era diferente de tudo que os outros alunos do curso haviam criado. Nas palavras de Isabella 
Blow, Jack the Ripper era “sobre sabotagem e tradição – tudo que, acho eu, os anos 1990 sig-
nificaram” (CALLAHAN, 2015, p.49). 

Na programação, McQueen descreve a coleção como “inspirada pelos transeuntes 
urbanos do século XIX” (THOMAS, 2015, p. 87) e faz um agradecimento especial aos seus 
“patrocinadores”: sua tia Renée Holland e sua mãe Joyce. Tendo como referência a história 
sanguinária de Jack, o Estripador; mítico serial killer responsável por matar e eviscerar seis 
prostitutas em 1888 no bairro de Whitechapel em Londres, Jack The Ripper tornava-se um 
comentário sórdido sobre a evisceração de tudo que pretendia-se sagrado: a moda era assal-
tada, cortada, interessava-se mais pelo que nela estava obtuso e escondido. Nas palavras da 
crítica de moda Amy Spindler, a coisa mais difícil sobre o ‘Sr. McQueen’, talvez seja sua “com-
plicada visão nos cortes das jaquetas Eduardianas, [...], foi um desfile realmente complicado 
de se assistir, mas pelo menos nos foi oferecida uma solução para a crise de identidade da 
moda de Londres” (SPINDLER, 1993, s/p). 

A informalidade da prática liberava os constrangimentos societais frente às ritualiza-
ções e inacessibilidades desse campo. Taxi Driver, sua próxima coleção, inspirada no filme de 
Martin Scorcese – que é também uma reflexão intimista sobre sua própria trajetória já que 
McQueen era filho de um taxista – se perderia para sempre: após o desfile McQueen e seu 
colaborador Simon Ungless dirigiram-se ao clube gay Man Stink, porém, sem dinheiro para 
a chapelaria, “esconderam a coleção ensacada atrás de latões de lixo” (CALLAHAN, 2015, p. 
68). Nada mais juvenil e DIY que dois designers deixando pela manhã um club urderground 
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após uma noite de música eletrônica e drogas, ainda completamente alcoolizados, como re-
corda Ungless, e perdendo  todo trabalho de uma temporada16. 

Em 1994, McQueen idealiza Banshee, uma referência ao espírito gaélico que anun-
ciava uma morte por acontecer. Completamente sem dinheiro, “a coleção e o desfile foram 
pagos com cheques pré-datados, todos sem fundo, do próprio McQueen, e quantias em di-
nheiro provenientes de Detmar Blow” (THOMAS, 2015, p. 116), na época marido de Isabella 
Blow, sua principal entusiasta. Havia um cenário de intensa energia e ampla transgressão 
estética, contrabalanceada pela coloquialidade no contexto econômico. Janet Fischgrund, 
que atuou nestes primeiros anos como relações-públicas da marca, esclarece que até mes-
mo os arranjos profissionais passavam pela informalidade DIY: “ela era paga em roupas – 
todos eram, na verdade. Ele havia me dado um vestido verde plastificado porque eu o havia 
ajudado” (FRANKEL, 2015, p. 74). Trino Verkade, assistente de Lee, lembra que apesar da 
intensa circulação midiática de McQueen, “nenhum de nós estava fazendo dinheiro, e houve 
tempos que eu mesmo tive de pagar pelas [confecção das] roupas” (FRANKEL, 2015, p. 74). 
Mesmo diante das limitações econômicas, McQueen conseguiu reunir uma rede bastante 
relevante de colaboradores. Sarah Burton, atual diretora criativa da grife, recorda que, “não 
havia qualquer dinheiro, mas tudo era possível. Simplesmente não lhe dê um não como res-
posta, era como a coisa funcionava” (FURY, 2015, p. 223). Operacionalizando uma política 
do-it-yourself que passava irremediavelmente pela crença de seus ajudantes na validade de 
sua prática simbólica, McQueen coletou “um grupo de colaboradores únicos para lhe aju-
dar a alcançar os efeitos espetaculares e não convencionais que desejava” (FURY, 2015, p. 
223). Com uma dinâmica própria, operando em pequena escala e de maneira mais artesa-
nal, McQueen havia recrutado o amigo Simon Ungless para desenvolver as estamparias das 
próximas coleções e Katy England – da também recém-inaugurada revista Dazed & Con-
fused – para assinar como stylist de sua marca. England que era uma exímia conhecedora 
da subcultura londrina, “das raves e dos shoegazers, dos espaços abandonados e das festas 
nos lofts” (CALLAHAN, 2015, p. 119), mostrou-se uma parceria crucial na tradução dessa 
estética experimental para um olhar editorial. Esse primeiro McQueen precisava fazer isso: 
chocar e criar um grupo fiel de colaboradores que partilhassem seus ideais e sua abordagem 
visual; era uma estratégia de sobrevivência mas também de acúmulo e transformação de 
capitais que lhe possibilitariam, posteriormente, adentrar espaços mais legitimados. “Ele 
sabia que se chamasse a atenção da imprensa, em algum momento conseguiria um mece-
nas; (...), era ignorado pela Vogue e pela Women’s Wear Daily, mas ainda assim vendeu 200 
peças daquela coleção [Banshee] em poucos meses” (CALLAHAN, 2015, p. 92)

Na ausência de um agente de fomento, McQueen buscava saídas criativas e empí-
ricas, tensionando profundamente o formato que o mercado regular de moda geralmente 
assumia. McQueen havia escrito uma carta para o cenógrafo Simon Costin falando sobre a 
admiração que alimentava por seu trabalho, em resposta “Costin perguntou se McQueen o 
deixaria construir o cenário para sua próxima coleção. McQueen não tinha orçamento e Cos-
tin estava feliz em trabalhar de graça, e foi o que aconteceu” (CALLAHAN, 2015, p. 119). Em 

16 Toda a coleção foi levada pela coleta matutina do lixo. Alguns poucos registros fotográficos de 
Taxi Driver sobreviveram e podem ser consultados em Figueredo (2018). 
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setembro de 1994 McQueen lança sua quarta coleção, The Birds, com passarela produzida 
por Costin, estamparia criada por Ungless e modelada por personagens caricatos na subcul-
tura londrina como Mr. Pearl – o famoso designer de corseletes. Todos trabalhando de forma 
colaborativa e gratuita. Trino Verkade relembra que McQueen decidiu no último instante 
pintar as modelos com marcas de pneus, “nós literalmente tiramos um pneu do meu carro 
e rolamos na graxa que estava no chão e então passamos no corpo delas; (...), Foi muito cru. 
Algo que se faz quando se é jovem e aberto” (CALLAHAN, 2015, p. 119).

Conclusão: de cultura underground ao mainstream

McQueen foi repetidamente goticizado pela imprensa que buscou erigi-lo como uma 
figura dúbia, a representação perfeita d’O Médico e o Monstro. Esta imagem evidentemente 
“atingiu seu propósito, permitindo a ele cultivar uma marca particular, em que lhe era per-
mitido alternar-se, ora como um hooligan do leste londrino, ora como um gênio artístico 
torturado” (SPOONER, 2015, p. 154). Suas próximas coleções beberam diretamente do as-
pecto liberado das condicionantes econômicas e de uma prática DIY que potencializaram 
sua imagem perante a mídia. Em Highland Rape erode o ideal da alfaiataria britânica e cria 
as Bumster Pants, reposicionando a cintura e deixando o cóccix à mostra. Em The Hunger, 
numa reflexão sobre a morte e as tribos urbanas, prensa um corselete de plástico recheado 
de larvas vivas sobre o corpo de uma modelo. Em Dante, de 1996, coloca um esqueleto na 
primeira fila e enquanto a imprensa especulava o que ele tentava dizer sobre a beleza, a 
superficialidade e o ponto existencial da própria moda, eles não percebiam o óbvio: Simon 
Costin, ao rememorar esse momento, diz que as palavras exatas de McQueen haviam sido 
“aquelas esqueléticas vacas fashion na primeira fila” (CALLAHAN, 2015, p. 145). Será tam-
bém a prática de uma moda – e da informalidade dos negócios – DIY o que despertará o inte-
resse do mercado por esse nicho da cultura underground. Nas palavras de Stéphane Wagner, 
do Institut Français de la Mode, se aceitarmos que muito da haute couture é sobre “angariar 
o máximo a cobertura da imprensa - para o bem e para o mal - quanto mais espetacular a 
coleção e o desfile melhor. Sob esta perspectiva, os designers britânicos [dessa década] são 
de longe os mais interessantes” (TODD, 1997, p. 42). Isso explicaria a posterior absorção 
desses criadores pelo mainstream da indústria do luxo: Galliano que havia passado pela Gi-
venchy é substituído por McQueen e vai para a Dior, ambas marcas sob a égide do LVMH. 
Mais tarde, na virada do milênio, em uma jogada polêmica, McQueen vende sua marca ao 
grupo francês PPR (atual Kering), rival de seus empregadores na Givenchy.

No campo da arte, as práticas DIY também serviram como chave de entrada ao uni-
verso da cultura legitimada. As experiências transgressoras de Emin, Lucas, Hirst e de mui-
tos outros artistas foram, como a moda conceitual do período, amplamente discutidas e 
divulgadas pela imprensa. Se no início dos anos 90 ocupavam as fronteiras desse espaço 
social, rapidamente passam às suas zonas centrais. Atualmente dispondo de reconhecimen-
to intelectual e de mercados bastante consistentes, grande parte dos YBAs firmaram-se nos 
espaços da cultura legitimada da arte contemporânea; uma viagem, diga-se, somente possí-
vel pelo ticket da transgressão que fora muito bem pago em seus anos inaugurais. 
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Mesmo panoramicamente, o que buscamos demonstrar aqui, apoiados na cartogra-
fia dessas experiências, foi como as práticas DIY ancoraram-se nos processos de autono-
mização disciplinar e de um imaginário do risco, que não apenas constituíram os temas de 
interesse – e o choque por eles causados na imprensa – como acenaram à necessidade de 
criação de negócios direcionados aos seus públicos (sub)culturais. Esse caldeirão borbu-
lhante de novidades fornecerá, em seguida, as condições ideias para a atualização da cultura 
mainstream, cambiando o disruptivo em uma nova norma a ser celebrada e capitalizada. 
Nesse sentido, a história social da criação das práticas DIY na arte e na moda de Londres nos 
anos 1980/90, é também uma história social de atualização da própria economia capitalista 
globalizada que encontra e remodela pontos de interesse subservientes ao seu fim último: a 
criação de novas demandas e o cultivo de novos públicos endinheirados ávidos por produtos 
artísticos completamente inauditos e cujo flerte com o perigo e o undergournd, diferente-
mente de desvalorizá-los, catapultam sua relevância cultural e seu preço. 

Referências

ABBOTT, Kate. “Tracey Emin and Sarah Lucas: How we made The Shop”. The Guardian, 
12 de agosto de 2013. Disponível em: https://www.theguardian.com/artanddesign/2013/
aug/12/tracey-emin-sarah-lucas-shop (Acesso em 26/03/2021). 

ARNOLD, Rebecca. “Heroin Chic”. In: Fashion Theory, 3(3), 279-295, 1999. Disponível 
em: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.2752/136270499779151405 (Acesso em 
28/10/2021).

BECK, Ulrich. Risk Society: Towards a New Modernity. Londres: Sage, 1992. 

BOURDIEU, Pierre. A produção da crença: contribuição a uma economia dos bens 
simbólicos. Porto Alegre: Zouk, 2004. 

CALLAHAN, Maureen. Champagne Supernovas: Kate Moss, Marc Jacobs, Alexander 
McQueen e os rebeldes dos anos 1990 que reinventaram a moda. Rio de Janeiro: Fábrica 
231, 2015.

EVANS, Caroline. Fashion At The Edge: Spectacle, Modernity and Deathliness. New 
Haven: Yale University Press, 2012.

FIGUEREDO, Henrique Grimaldi. Entre padrões de estetização e tipologias econômicas: a 
economia estética na moda contemporânea a partir da passarela de Alexander McQueen 
(1992-2010). Dissertação de Mestrado.Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura 
e Linguagens. Universidade Federal de Juiz de Fora, 2018. Disponível em: https://www2.
ufjf.br/ppgacl/wp-content/uploads/sites/139/2018/04/Disserta%C3%A7%C3%A3o-
henrique.pdf (Acesso em 28/10/2021).

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras
https://www.theguardian.com/artanddesign/2013/aug/12/tracey-emin-sarah-lucas-shop
https://www.theguardian.com/artanddesign/2013/aug/12/tracey-emin-sarah-lucas-shop
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.2752/136270499779151405
https://www2.ufjf.br/ppgacl/wp-content/uploads/sites/139/2018/04/Disserta%C3%A7%C3%A3o-henrique.pdf
https://www2.ufjf.br/ppgacl/wp-content/uploads/sites/139/2018/04/Disserta%C3%A7%C3%A3o-henrique.pdf
https://www2.ufjf.br/ppgacl/wp-content/uploads/sites/139/2018/04/Disserta%C3%A7%C3%A3o-henrique.pdf


[83]  | NÚMERO 34 | JANEIRO-ABRIL 2022
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Henrique Grimaldi Figueredo

FIGUEREDO, Henrique Grimaldi. “Por uma sociologia do excesso: a moda inglesa entre o narcótico e 
o necrotério”. In: Anais do 15º Colóquio de Moda da ABEPEM, s/p, 2019a. Disponível em: https://
drive.google.com/drive/folders/14f7UuJYlRa7wf0tziu4Q7fVM23vHmtUp?usp=sharing 
(Acesso em 22/02/2021). 

FIGUEREDO, Henrique Grimaldi. “The Soho scene and the aesthetic transformation in British 
fashion in early 90s”. In: GUERRA, Paula; ALBERTO, Thiago (eds). Keep it simple, make it 
fast! An approach to underground music scenes vol. 4. Porto: Editora da Universidade do 
Porto, 2019b. Disponível em: https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/17713.pdf (Acesso 
em 28/10/2021). 

FIGUEREDO, Henrique Grimaldi. “Performar o risco: quatro necrológicos contemporâneos 
em Alexander McQueen” [Performing the risk: four contemporary obituaries in Alexander 
McQueen, english version]. CONCEIÇÃO/CONCEPTION Revista do Programa de Pós-
Graduação em Artes da Cena da Unicamp, 9(1), 1-18, 2020. Disponível em: https://
periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/conce/article/view/8659720 (Acesso em 
28/10/2021). 

FIGUEREDO, Henrique Grimaldi. “Estética da ansiedade: notas conceituais sobre a cultura do 
risco, uma abordagem sociológica”. In: Teoria e Cultura, 16(2), 132-146, 2021. Disponível 
em: https://periodicos.ufjf.br/index.php/TeoriaeCultura/article/view/33385 (Acesso em 
28/10/2021). 

FORTY, Adrian. Objetos de desejo. São Paulo: Cosac & Naify, 2007. 

FRANKEL, Susannah. “The Early Years”. In: WILCOX, Claire (org). Alexander McQueen. 
Nova Iorque: Abrams, 2015. 

FURY, Alexander. “Show, and tell”. In: WILCOX, Claire (Org.). Alexander McQueen. Nova 
Iorque: Abrams, 2015.

GIDDENS, Anthony. Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern 
Age. Cambridge: Polity Press, 1991.

GUERRA, Paula; BENNETT, Andy. “Never Mind the Pistols? The Legacy and Authenticity of the 
Sex Pistols in Portugal”. In: Popular Music and Society, 38(4), 500-521, 2015. Disponível 
em: https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/03007766.2015.1041748 (Acesso 
em 28/10/2021).

GUERRA, Paula; FIGUEREDO, Henrique Grimaldi. “Today your style, tomorrow the world: 
punk, moda e imaginário visual”. Moda Palavra, 12(23), 73-111, 2019. Disponível em: 
https://www.revistas.udesc.br/index.php/modapalavra/article/view/13065/9327 
(Acesso em 28/10/2021). 

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras
https://drive.google.com/drive/folders/14f7UuJYlRa7wf0tziu4Q7fVM23vHmtUp?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/14f7UuJYlRa7wf0tziu4Q7fVM23vHmtUp?usp=sharing
https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/17713.pdf
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/conce/article/view/8659720
https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/conce/article/view/8659720
https://periodicos.ufjf.br/index.php/TeoriaeCultura/article/view/33385
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/03007766.2015.1041748
https://www.revistas.udesc.br/index.php/modapalavra/article/view/13065/9327


[84]  | NÚMERO 34 | JANEIRO-ABRIL 2022
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Henrique Grimaldi Figueredo

GUERRA, Paula; FIGUEREDO, Henrique Grimaldi. “Prosopografias em São Paulo e Londres: 
moda, estilo, estética e cenas musicais contemporâneas”. In: Revista Tomo, 37(1), 215-252, 
2020. Disponível em: https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/view/13382 (Acesso em 
28/10/2021). 

HORYN, Cathy. “In London, HO-HUM Ends in Smash Finale”. In: The New York Times, 01 de 
Outubro de 2000. Disponível em: https://www.nytimes.com/2000/10/01/style/fashion-
review-in-london-ho-hum-ends-in-smash-finale.html (Acesso em 28/10/2021). 

MACDONALD, Stuart. The History and Philosophy of Art Education. Londres: University 
of London Press, 1970. 

MADGE, Charles; WEINBERGER, Barbara. Art Students Observed. Cambridge: MIT Press, 
1975. 

MARRIOTT, John. Beyond the Tower: a history of East London. New Heaven: Yale 
University Press, 2012.

McROBBIE, Angela. British Fashion Design: Rag Trade or Image Industry? Londres: 
Routledge, 1998. 

ROSENTHAL, Norman. “The Blood Must Continue to Flow”. In: ROSENTHAL, Norman; 
SAATCHI, Charles (org.). Sensation - Young British Artists from Saatchi Collection. 
Londres: Thames & Hudson, 1997. 

SHONE, Richard. “From Freeze to House: 1988-94”. In: ROSENTHAL, Norman; SAATCHI, 
Charles (org.). Sensation - Young British Artists From Saatchi Collection. Londres: 
Thames & Hudson, 1997.

SPINDLER, Amy. “A Mostly Minimal Look in London”. The New York Times, 20 de Outubro 
de 1993. Disponível em: https://www.nytimes.com/1993/10/20/news/review-fashion-a-
mostly-minimal-look-in-london.html (Acesso em 28/10/2021).

SPOONER, Catherine. “A Gothic mind”. In: WILCOX, Claire (Org.). Alexander McQueen. Nova 
Iorque: Abrams, 2015.

THOMAS, Dana. Gods and Kings: The Rise and Fall of Alexander McQueen and John 
Galliano. Nova Iorque: Penguin Books, 2015.

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras
https://seer.ufs.br/index.php/tomo/article/view/13382
https://www.nytimes.com/2000/10/01/style/fashion-review-in-london-ho-hum-ends-in-smash-finale.html
https://www.nytimes.com/2000/10/01/style/fashion-review-in-london-ho-hum-ends-in-smash-finale.html
https://www.nytimes.com/1993/10/20/news/review-fashion-a-mostly-minimal-look-in-london.html
https://www.nytimes.com/1993/10/20/news/review-fashion-a-mostly-minimal-look-in-london.html


[85]  | NÚMERO 34 | JANEIRO-ABRIL 2022
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Henrique Grimaldi Figueredo

THORNTON, Sarah. “The Social Logic of Subcultural Capital, 1995”. In: GELDER, Ken; 
THORNTON, Sarah. The Subculture Reader. Londres: Routledge, 1997.

TODD, Stephen. The Importance of Being English. Londres: Blueprint, 1997.

TOWNSEND, Eleanor. “Memento Mori”. In: WILCOX, Claire (Org.). Alexander McQueen. 
Nova Iorque: Abrams, 2015.

TSEËLON, Efrat. The Masque of Femininity: The Presentation of Woman in Every-Day 
Life. Londres: Sage, 1995.

WALLESTEIN, Katharine. “Thinness and Other Refusals in Contemporary Fashion 
Advertisements”. In: Fashion Theory, 2(2), 1998. Disponível em: https://www.tandfonline.
com/doi/abs/10.2752/136270498779571149 (Acesso em 28/10/2021). 

WHITLEY, Zoe. “Wasteland/Wonderland”. In: WILCOX, Claire (org). Alexander McQueen. 
Nova Iorque: Abrams, 2015.

WILCOX, Claire. “Edward Scissorhands”. In: WILCOX, Claire. Alexander McQueen. Nova 
Iorque: Abrams, 2015.

WU, Chin-Tao. Privatização da Cultura: a intervenção corporativa nas artes desde os 
anos 1980.  São Paulo: Boitempo, 2006. 

Agradecimentos

Revisora do texto: Juliana Closel Miraldi, Doutora em Sociologia pela UNICAMP. E-mail: 
julianamiraldi@gmail.com

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.2752/136270498779571149
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.2752/136270498779571149

