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Antes de mais nada, uma pequena advertência: o 
que lhes trago são anotações, fios soltos. Estou em bus-
ca de companhia para conectar esses fios, tramar sen-
tidos, ainda que provisórios. “Estou procurando... estou 
tentando entender.” Eu me vejo um pouco no espanto 
daquele narrador do livro de Clarice Lispector. Sem ne-
nhuma pretensão, desejei essa vizinhança.

Busco a companhia do inclassificável Flávio de 
Carvalho (2010, p. 9). Para ele, são exatamente os su-
jeitos que trafegam pelas ruas, praticando sua errância, 
com suas roupas estapafúrdias, enfeitadíssimas, “mar-
ginais descontrolados que falam a um mundo próprio, 
o mundo da loucura e do sonho (…), os legítimos de-
tentores da grande imaginação e da grande moda. São 
os supremos criadores da fantasia humana (…) E tão 
desprezados pelo povo que passa”.

Fala-se aqui de um desencaixe, espécie de libera-
ção de uma inscrição social, o que me parece ser uma 
pista produtiva para se investigar modalidades de cria-
ção, na medida em que esses sujeitos fronteiriços são 
buliçosos, não param de se conectar a outros fluxos 
subjetivos, afetivos, criativos, políticos, ativando outros 
modos de existência.

O próprio Flávio, é sabido de todos, praticou essa 
errância mais de uma vez; basta invocar, por exemplo, 
sua Experiência n° 3, de 1956, ao desfilar, pelas ruas 
do Centro de São Paulo, o seu Traje de Verão. Ele que, 
segundo Luiz Camillo Osório (2005, p. 10), “optou por 
uma marginalidade e uma dispersão criativa que difi-
cultaram sua inserção histórica. Dificultaram, mas não 
inviabilizaram, afinal, sua atualidade vem sendo notada 
pelas novas gerações”.

Ainda é Camillo Osório (2005, p. 11) quem vai nos 
dizer duas coisas, que eu sublinharia. A primeira é a de 
que não é exatamente a moda que interessa a Flávio, “é a 
vontade de invenção”, ainda que, e isso não escapa a esse 
autor, pensar o traje, os trópicos, a existência, a cultura, 
seja uma dimensão da sua ação poética. Outra, é o fato de 
que “a sua insensatez coincide com a coragem de exercer 
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uma liberdade criativa que é fértil pelo simples fato de 
existir”.

O recorte que faço do texto de Luiz Camillo Osório 
me auxilia a afirmar uma ideia que me é cara e está 
presente em Guattari, este em companhia de Suely Rol-
nik: o atrevimento de se singularizar. E singularizar-se, 
para Guattari (1986, p. 45), é resistir ao “controle social, 
através da produção de subjetividade em escala plane-
tária”, uma referência à subjetividade capitalística. Se-
ria travar microcombates, enfrentamentos cotidianos, 
que ponham em cena outros desejos, outros modos de 
existir, outras sensibilidades, enfim, outros universos de 
referência. Talvez seja preciso tomar a subjetividade, fa-
zer dela um campo de experimentos capaz de cometer 
traições a pactos sociais instalados, em que nos encai-
xamos, às vezes de forma demasiada, até inadvertida-
mente. Flávio de Carvalho (2000, p. 30) atribuía à roupa 
um importante papel pela sua intimidade com o corpo, 
e para ele, o corpo é o que importava. Corpo vestido 
de impetuosidade, que avançava decidido pelas ruas 
da metrópole, alastrando sua largueza, conectando-
-se a tantos outros corpos que arrastam seu exílio, uns 
“párias da família humana”, invocando o poeta Waly 
Salomão (2000), aquele em cujos versos leio: “Fiz tudo 
ao contrário (...) Sou todo ao convulsivo (...)”. Curioso 
pensar em Flávio, ele também um desencaixado, ou 
melhor, um praticante dos desencaixes, procurando en-
tender que desejos no campo social e afetivo rondam 
os corpos. De alguma forma conectado a essa força que 
vem de corpos avariados que perambulam pelas ruas, 
carregando uma certa exuberância inqualificável que 
nos incomoda. Desobedientes, os corpos colidem com 
nosso sistema-vida categórico e, por onde passam, dei-
xam rastros fulminantes. E os tememos como a peste, 
porque em vez de multiplicar identidades, coisa que nos 
apazigua, nos faz rodar em círculos de pretensa vida, 
produzem multiplicidades, produzem vida em variação. 

Por puro ressentimento relegamos esses corpos 
à infâmia, os punimos pelo seu atrevimento de serem 
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foragidos da lógica identitária, por escaparem por to-
dos os lados, ainda que muitos, loucos, estão, estive-
ram ou estarão trancados, mas vazam. E seus gestos e 
falas imantam o chão que pisam com seus delírios. E 
delírio tem uma etimologia interessante, li num livro. 
Referindo-se a um contexto da terra, diz respeito aos 
sulcos abertos pelo arado. E se a riqueza vem da terra, 
delirar é ser insensato, é dar às costas ao que provê sua 
existência. Delirar, então, é sair do caminho reto, ir ao 
encontro de outras semeaduras, cair fora do mundo so-
ciabilizado, respirar outros ares.

Ninguém sai ileso da potência enredadora da Vida, 
dos tsunames existenciais, de onde, sabemos, sairemos 
outros: nadaremos? afundaremos? Há que se cuidar, 
mas não se defender. Sob uma forma desabada, esboça-
-se outra. Mas como acolher esse bebê informe? De que 
jeito? Embalando com as mesmas canções? Vestindo-o 
com as mesmas roupas?

Preciso dizer, e faço minhas as palavras de Peter Pál 
Pelbart (2000, p. 161), que eu não pretendi em nenhum 
momento fazer aqui um elogio à loucura. “Uma coisa é 
o esquizofrênico como tipo psicossocial, essa entidade 
produzida, hospitalar, clínica, artificial. Outra coisa é o 
esquizofrênico tomado como personagem conceitual, 
portador de fluxos desterritorializados, e descodifica-
dos, processualidade pura.” O que nos cabe atentar, a 
meu ver, é para esse funcionamento de fluxos-esquizos, 
e nesse sentido é que tomei Flávio pelo braço. Ele avan-
çou sobre os códigos civilizatórios, produziu pequenos 
terremotos. Delirou, saiu do sulco. Isso é motivo de mui-
ta alegria.
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