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Estou sendo amigável com o Sr, Pinault, mas ele foi para cima da 
Gucci sem ao menos me telefonar.

Bernard Arnault

Ninguém que declara guerra diz a data e o lugar do ataque. 
François Pinault

Setting the tone: o sedutor universo dos fashion docs

É possível datar o nascimento do fascínio contemporâneo pelos fashion docs – os 
documentários sobre moda – em sequência ao lançamento de “The September Issue2”, em 
2009, através do qual, pela primeira vez, foi apresentado ao grande público o processo qua-
se mítico de edição da Vogue americana. Sob o olhar disciplinar de Anna Wintour, Grace 
Coddington e André Leon Talley, “The September Issue” (2009) abordou o excêntrico – e dis-
pendioso – trabalho dos editores de moda para a criação da edição de primavera da revista, 
considerada a mais importante em seu calendário anual3. Precedido em alguns meses pelo 
lançamento de “Valentino: The Last Emperor4” (2008) – uma videobiografia elogiosa acerca 
do costureiro italiano – os anos que se seguiram à “The September Issue” foram marcados 
pelo aumento do interesse por esta tipologia de produção, desdobrando-se numa vigoro-
sa multiplicação de empreendimentos neste formato. Nesse sentido, “Diana Vreeland, The 
Eye has to Travel”5 (2011); “McQueen and I6” (2011) e “McQueen7” (2018); “The Director8” 
(2013); “Dior et moi9” (2014); “Jeremy Scott: the people’s designer10” (2015); “Franca: Chaos 

2 Direção de R.J Cutler.

3 A edição de setembro retratada no documentário teve 840 páginas, das quais mais de 700 foram anún-
cios. As edições de setembro das revistas de moda são consideradas as edições mais importantes do 
calendário da moda pois marca o início de um “novo ano” no setor. 

4 Direção de Matt Tyrnauer. 

5 Uma videobiografia sobre Diana Vreeland (1903-1989), editora de moda da Vogue americana e da Har-
per’s Bazaar, e imcubida, a partir de 1971, do programa de moda do Metropolitan Museum of Art, 
responsável por mostras icônicas da instituição como Balenciaga e Yves Saint Laurent. Direção de 
Lisa Immordino Vreeland, Frédéric Tcheng e Bent-Jorgen Perlmutt. 

6 Sobre a carreira do designer britânico Alexander McQueen (1969-2010). Direção de Louise Osmond.

7 Direção de Ian Bonhôte e Peter Ettedgui. 

8 Acompanha o trabalho da então diretora artística da Gucci, Frida Giannini, durante uma temporada. 
Direção de Christina Voros. 

9 Este documentário registra o processo criativo do primeiro desfile de Raf Simons para a maison 
francesa Dior para a qual havia sido contratado como diretor criativo. Direção de Frédéric Tcheng. 

10 Direção de Vlad Yudin, o documentário traz um retrato da vida de Scott, desde sua infância humilde 
nos EUA ao momento em que torna-se diretor criativo da Moschino. 
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& Creation”11 (2016); “House of Z12” (2017), “Dries13” (2017) e “Martin Margiela: In his own 
words14” (2019), podem ser elencados aqui como alguns dos projetos de maior relevância 
deste período que serviram para desnudar algumas das cadeias materiais e simbólicas do 
“sistema-moda” e atualizar uma ideia sobre esse métier no imaginário social15. 

A excelente resposta mercadológica obtida pelos fashion docs acarretou inclusive 
um processo recente de “especialização” dos diretores, no qual realizadores como Frédéric 
Tcheng e Reiner Holzemer, por exemplo, parecem ocupar um nicho próprio, respondendo 
a essa demanda e nutrindo um campo que se institucionalizou a partir da emergência de 
festivais (podemos citar, entre outros, o Feed Dog16) e encomendas realizadas por canais e 
cadeias de streaming.

Embora relativamente úteis para o desocultamento parcial de um mundo até então 
interdito – esse dos bastidores da criação – um aspecto conflitante nesta tipologia cine-
matográfica é o uso de narrativas demasiadamente ensaiadas ou editadas – suspeitamos, 
uma condição imposta pelas próprias casas de moda ou pelas empresas que as financiam 
– cujo resultado é um diagnóstico deformado das reais complexidades e interesses envol-
vidos nestes circuitos. Erigindo imagens excessivamente romantizadas e glamourizadas 
que centram-se no trabalho destes ‘gênios criativos’ (Elias, 1994), algumas dessas pro-
duções vão escamotear ou sublimar questões como a lógica corporativista da indústria 
pós-1980, as ambições comerciais, as rigorosas e comprometidas cadeias simbólicas de 
legitimação, ou os efeitos predatórios do setor sobre o meio-ambiente e a saúde física e 
mental de seus funcionários. 

Notoriamente espetacularizados, os fashion docs das duas primeiras décadas do sé-
culo XXI podem ser enquadrados – e aqui deixamos uma provocação – como compilações 

11 Documentário acerca do trabalho de Franca Sozzani (1950-2016), editora-chefe da Vogue Italiana. 
Direção de Francesco Carrozzini. 

12 Documentário que registra a rápida ascensão e queda do designer estadunidense Zac Posen. Direção 
de Sandy Chronopoulos. 

13 Nesta produção, dirigida por Reiner Holzemer, se acompanha o trabalho de Dries van Noten, um dos  
“seis de Antuérpia”, em sua grife homônima e a luta para permanecer independente num universo de 
corporações. O termo Antwerp Six é o nome dado a um grupo de seis designers de moda –  Ann Demeu-
lemeester, Dries Van Noten, Dirk Bikkembergs, Dirk Van Saene, Marina Yee e Walter Van Beirendonck 
– graduados em 1986 pela Antwerp Royal Academy of Fine Arts e que passou a apresentar suas criações 
em Londres, causando um impacto enorme no mundo da moda com sua abordagem avant-garde. 

14 Documentário sobre o designer-artista belga Martin Margiela, uma das figuras mais reservadas da 
moda. Direção de Rainer Holzemer.

15 Simultaneamente à produção documental, vimos um florescimento de filmes ficcionais – o incontorná-
vel The Devil Wears Prada (2006), direção de David Frankel – ou no formato “based in a true story” 
– Coco avant Chanel (2009), direção de Anne Fontaine; Yves Saint Laurent (2014), direção de Jalil 
Lespert; Saint Laurent (2014), direção de Bertrand Bonello; House of Gucci (2021), direção de Ridley 
Scott – acerca do mundo da moda. Esse tipo de produção reflete, segundo o sociólogo do imaginário 
Frédéric Monneyron (2001), as preocupações, interesses e sensibilidades societais. 

16 O Feed Dog é um festival internacional dedicado exclusivamente aos documentários de moda. 



[261]  | NÚMERO 39 | SETEMBRO-DEZEMBRO 2023
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

resenha ] Henrique Grimaldi Figueredo

semi-ficcionais17 uma vez que seus recortes restringem-se majoritariamente a criação de 
biografias elogiosas ou registros sedutores (não necessariamente fidedignos) que apenas 
tangenciam a superfície hermética desse campo de produção. Mesmo quando o objeto da 
investigação é a trajetória de algum designer polêmico – caso do enfant-terrible da moda, o 
britânico Alexander McQueen que esteve à frente da Givenchy entre 1996 e 2001, “traindo” 
a casa ao vender sua marca para o grupo concorrente – ela tende a surgir sob uma roupagem 
açucarada que suaviza, em prol da fabricação narrativa de uma história mais adequada18, os 
elementos mais ásperos ou problemáticos (no caso do designer em específico, a dependên-
cia química alimentada pela própria indústria, a precarização e informalidade do trabalho 
em sua grife homônima, o projeto suicida, etc19). Será portanto desta perspectiva crítica – 
digamos, de certa desconfiança epistemológica em relação à dimensão de ‘verdade’ dos do-
cumentários de/sobre moda – que discutiremos brevemente uma das últimas produções do 
gênero: “Kingdom of Dreams” (2022).

Kingdom of Dreams 

 Encomendada pela rede Sky Original, e produzida pelos mesmos diretores do ‘cari-
cato’ filme “McQueen”, de 2018, Ian Bonhôte e Peter Ettedgui, a produção audiovisual con-
siste numa minissérie em quatro capítulos – com uma média de sessenta minutos por epi-
sódio – que justapõe entrevistas realizadas com experts do setor, pesquisas na mídia e um 
extenso arquivo videográfico num recorte diacrônico que cobre desde a segunda metade 
dos anos 1980 até o início dos anos 2000. Mais honesta que a obra anterior dos diretores, 
a série documental traz a nosso ver ao menos dois acertos. Primeiro porque parte do pres-
suposto de que o campo da moda sofreu uma grande reestruturação a partir do final dos 
anos 1980 – efeito da globalização – desembocando naquilo que o economista britânico Tim 
Jackson (2004) nomeou de “Age of Luxury Conglomerates”. Segundo porque entende que os 
anos 1990, no que tange às transformações estéticas e na indústria, podem ser sintetizados 
através de um estudo prosopográfico das trajetórias de quatro designers: “Lee” Alexander 
McQueen (1969-2010), John Galliano (1960-), Tom Ford (1961-) e Marc Jacobs (1963-). 

Sobre o primeiro tema, “Kingdom of Dreams” propõe algo que havia ficado soterra-
do – ou era simplesmente ignorado – na maioria dos empreendimentos audiovisuais do 

17 Sobre este tema, é importante ressaltar a contribuição de Bill Nichols (2005) quando argumenta que 
“o tratamento criativo da realidade”, destrói a própria pretensão à verdade e à autenticidade da 
qual o documentário depende. O gênero documental, embora arrolado a uma ideia de representação do 
real, será sempre uma forma de ver que interdepende das inclinações do diretor e de suas escolhas 
narrativas. Como qualquer outro produto cultural, possui um ângulo e uma abordagem que só nos dá a 
conhecer uma faceta de um prisma complexo. 

18 A historiadora da moda Catherine Spooner escreve, por exemplo, que “McQueen foi repetidamente go-
ticizado pela imprensa, que buscou erigi-lo como uma figura dúbia, a representação perfeita d’O 
Médico e o Monstro. Esta imagem evidentemente atingiu seu propósito, permitindo a ele cultivar uma 
marca particular, em que lhe era permitido alternar-se, ora como um hooligan do leste londrino, ora 
como um gênio artístico torturado (SPOONER, 2015, p. 154, tradução minha).

19 Para uma história detalhada da trajetória de Alexander  McQueen, ver Figueredo (2018). 
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gênero: assume que uma história social da moda na globalização é indissociável de uma 
transformação na própria lógica capitalista que encontra em bilionários como os franceses 
Bernard Arnault (a partir de 1987) e François Pinault (a partir de 1999) – muito mais do que 
nos designers – os seus principais agentes. De fato, se propusermos uma aproximação entre 
os debates que surgem ao longo da série com aqueles trazidos por uma bibliografia conside-
rada seminal para este campo de estudos – destacamos aqui Kapferer e Bastien (2012) em 
“The Luxury Strategy: Break the Rules of Marketing to Build Luxury Brands” ou ainda o basilar 
“Le Luxe, entre business et culture”, de Stéphanie Le Bail (2011) –  fica claro que muitas das 
práticas e padrões vigentes hoje na indústria do luxo se iniciam ainda no período retratado 
pela série em conglomerados como Louis Vuitton Moët Hennessy (LVMH), Richemont e Gru-
po Gucci (atualmente Kering). 

A questão dos conglomerados – quer seja tomada da perspectiva qualitativa (como a 
ideia de grife é modernizada por essas megaempresas para atender a uma nova prática con-
sumatória), quer seja vista em seu aspecto puramente quantitativo (apenas o LVMH possui 
hoje em seu portfólio 75 marcas do setor de luxo) – se mostra, com efeito, incontornável 
para qualquer pesquisa, acadêmica ou documental, que objetiva traçar um perfil mais acu-
rado das relações de poder nesse campo social. Emergindo de uma série de aquisições estra-
tégicas, esta diversificação de investimentos promoveu um crescimento da indústria a partir 
de diferentes marcas – ao invés de concentrar os ativos financeiros em apenas um ou dois 
nomes – instaurando um processo que “Kingdom of Dreams” não se furta de analisar mas 
que encara, até mesmo com certa bravura, ao recuperar a atuação hostil de Bernard Arnault, 
chamado em certa ocasião pela imprensa francesa de “anjo exterminador”, e a “guerra secre-
ta” entre ele e Pinault em disputa constante pela parcela mais significativa deste mercado. 

Nesse jogo sórdido onde “o dinheiro torna-se o mais assustador dos niveladores” 
(Simmel, 1987, p. 16), os estilistas de moda passariam a ser cooptados pela sua capacidade 
de produzir frisson midiático, de estetizar os produtos e de trazer narrativas culturais mais 
adequadas ao rejuvenescimento e expansão dos públicos consumidores. Se o mundo em 
processo de globalização fazia emergir demandas até então inauditas, era preciso também 
renovar o processo produtivo a partir de uma forma hiper-qualificada e distintiva de criação. 
Aqui é impossível não recordar o comentário de André Leon Talley, falecido editor-at-large 
da Vogue, que em entrevista à Maureen Callahan (2015, p. 169) sintetizou bem essa nova 
fórmula: tratava-se de uma “estratégia de marketing, fazer dos jovens que são tão radicais as 
escolhas da alta costura. Tudo gira em torno do hype da mídia. Arnault poderia ter escolhido 
a Princesa de Gales como estilista e teria ficado muito feliz20”. 

The four horsemen of the 1990s: Galliano, McQueen, Ford, Jacobs

Uma vez estabelecido o pano de fundo de sua narrativa – a questão das corporações 
e a lógica tanto mais predatória como também mais artística que caracteriza as empresas 

20 Comentário de André Leon Talley acerca da contratação dos designers de vanguarda britânicos – John 
Galliano e Alexander McQueen – para as casas francesas Dior e Givenchy. 
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do hipercapitalismo21 (Lipovetsky, Serroy, 2015) – “Kingdom of Dreams” busca, em cada um 
de seus episódios, ressaltar o papel de um designer nesse novo contexto mercadológico. 
Outro acerto da produção nesse sentido é a forma menos teleológica em que a narrativa se 
constrói, de maneira que os estilistas não são apresentados um após o outro em uma linha 
temporal artificialmente controlada; na produção – assim como na vida – suas trajetórias 
se sobrepõem, se condicionam. No episódio cujo protagonismo é conferido à McQueen, sur-
gem, por exemplo, questões como sua conturbada relação com Galliano – o designer sentia-
-se sempre preterido pelo LVMH em relação a este outro – e sua aproximação com Ford, que 
irá mediar posteriormente a aquisição de sua marca  pelo grupo Gucci. 

Esse modo de construção do roteiro representa, poderíamos argumentar, a adesão 
dos interlocutores a uma história da moda mais ‘real’; aquela que nada possui de simplista 
ou planificada, mas que é, ao contrário, bastante complexa e constituída por distintos layers 
e processos que são concomitantes em suas ocorrências. Fornecendo outro relevo para esta 
cronologia, “Kingdom of Dreams” suspende momentaneamente a narrativa hegemônica da 
genialidade para nos dar a conhecer também os interesses – mais escusos do que gostaría-
mos de imaginar – por trás desse ‘novo campo da moda’. Aproximado ao diagnóstico feito 
por Charlotte Seeling (1999), a série  parece reconhecer que o ‘século dos estilistas’ dá lugar 
agora a era dos diretores criativos cuja assinatura, embora importante, trabalha mais em 
função do capital corporativo do que para as marcas em si: convertidos em operários do 
luxo, nesta nova realidade, os estilistas podem ser facilmente trocados caso a resposta mer-
cadológica às suas invenções seja considerada insatisfatória.

Apesar de Tom Ford ter sido o responsável por retirar a Gucci do nicho de marca de 
família e transformá-la numa das maiores empresas de luxo do planeta; e Galliano, autor de 
alguns dos desfiles mais emblemáticos dos anos 1990, tenha garantido que a Dior crescesse 
continuamente; e que McQueen tenha renovado – a contragosto de uma clientela mais an-
tiquada – o potencial mercadológico da Givenchy e Marc Jacobs tenha sido o grande autor 
moderno do fenômeno Louis Vuitton22; a condição para o sucesso desses estilistas e sua 
permanência à frente das grifes esteve sempre condicionada ao seu potencial de elevar os 
lucros e a publicidade para suas respectivas corporações. Um dos ganhos de “Kingdom of 
Dreams” é, portanto, esse retrato mais visceral no qual a relação liberdade criativa e lucro 
não é sublimada, mas ressaltada para se fazer entender os impactos dessa lógica produtiva 
– há uma cena em que Bernard Arnault: questionado sobre se Galliano usufruía de “carte 
blanche” na Dior, responde quase mecanicamente  “__ Com certeza. Contanto que os negó-
cios andem como estão andando, fazendo sucesso, ele tem carta branca.”

21 A noção de um hipercapitalismo – traço estrutural do capitalismo em uma modernidade tardia e que 
se especializa em um capitalismo artista, onde as “as dimensões estéticas-imaginárias-emocionais” 
são agora mobilizadas “tendo em vista o lucro e a conquista dos mercados” (Lipovetsky, Serroy, 
2015, p. 14) – tornou-se uma característica marcante na indústria do luxo no século XXI, para qual 
é importante definir os aspectos culturais ou artísticos dos produtos como processo de distinção. 

22 É preciso lembrar que  até 1997 a Louis Vuitton trabalhava exclusivamente com malas e acessórios, sendo 
Marc Jacobs o responsável por atualizar a relevância da grife no final séculos XX ao propor as linhas 
de prêt-à-porter, perfumes e produtos criados em afinada colaboração com artistas e outros criativos.
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Essa abordagem mais franca, a partir da qual é possível compreender como os esti-
listas – por mais criativos que fossem – acabaram tornando-se instrumentos corporativos, 
constitui um dos diferenciais de “Kingdom of Dreams”. Mostrando como a lógica empresarial 
não somente subordina a criação (os estilistas recebiam liberdade e orçamentos estelares 
quando suas inovações se desdobravam em vendas e lucros, ou eram ‘penalizados’ quando 
o resultado estava aquém do esperado), como também instaura uma nova temporalidade 
na cultura de moda (Galliano chegou a desenhar mais de trinta coleções por ano, entre hau-
te-couture, prêt-à-porter e pré-coleções), na Era dos Conglomerados os recursos humanos 
tornaram-se mais substituíveis: “__ Os astros do design foram fundamentais em uma fase 
específica da indústria do luxo, que foi a evolução do nome das marcas. Mas após virarem 
marcas de verdade, viraram também um negócio. Então é preciso achar, para trabalharem 
nesse negócio, pessoas que sejam criativas, mas que sejam um pouco menos excêntricas do 
que os designers daquela época, [...], Tom foi destituído, Lee morreu, John matou sua carrei-
ra e Marc ficou em um limbo23”.

Pistas conclusivas

Para aqueles estudiosos que são seduzidos pela dimensão biográfica ou das trajetó-
rias criativas dos grandes estilistas, “Kingdom of Dreams” cumpre sua função pois permite 
entender a importância cultural e econômica dos ‘quatro cavaleiros do apocalipse dos anos 
1990’ ao ressaltar, sobretudo, dois aspectos centrais dessa história. Primeiro, mostra como 
Jacobs, McQueen, Galliano e Ford desbravaram um terreno ainda muito incipiente, anun-
ciando o fim de uma era e fazendo, cada um à sua própria maneira, o prenúncio de um “ad-
mirável mundo novo”; e, segundo, porque deixa latente a sensação de que depois deles nada 
mais foi como antes: a antiga indústria do luxo – de empresas familiares, nacionalmente 
localizadas, e casas de costura com clientes reminiscentes da aristocracia – dá lugar aos pro-
cessos de circulação global e produção transnacional, agravando – diferentemente do que 
imaginavam alguns dos teóricos da globalização – a distribuição assimétrica dos poderes e 
reafirmando a divisão de papéis entre subordinados e subordinantes no campo social. 

Apesar de gozar – para fins de entretenimento – de uma veia dramática ao estilo 
“the rise and fall24” de Dana Thomas (2015), “Kingdom of Dreams” trata com especial serie-
dade os eventos que culminaram na transformação da indústria do luxo a partir dos anos 
1990. Recuperando a atuação dos mega-empresários – nomeadamente Bernard Arnault e 
François Pinault – e seus efeitos sobre as lógicas nas cadeias produtivas e de distribuição, a 
minissérie mostra como a revolução fashion do final do século XX foi empreendida através 
de uma azeitada interdependência entre a inovação estética dos jovens estilistas e os me-

23  Reprodução de um trecho do quarto episódio do documentário. 

24 Neste livro, Thomas (2015) especializada em estudos biográficos de figuras da moda, narra a ascensão 
e a queda dos designers britânicos dos anos 1990, particularmente John Galliano e Alexander McQueen, 
destacando em suas trajetórias o tempo em que estiveram trabalhando sob a tutela de corporações como 
o LVMH (Galliano foi diretor da Givenchy e Dior, e McQueen da Givenchy, ambas casas pertencentes 
ao conglomerado de Bernard Arnault). 
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canismos comerciais que se aproveitaram desses recursos criativos para a construção de 
marcas desejáveis e nível global. 

Observando – diferentemente de outros documentários do gênero – como questões 
de ordem econômica afetaram os campos culturais e suas dinâmicas, “Kingdom of Dreams” 
ecoa temas diagnosticados há muito pela sociologia cultural e a história social. Poderíamos 
pensar aqui, por exemplo, na inseparabilidade entre economia econômica e economia sim-
bólica como pontuada pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu (2004) ou ainda na ideia de 
mercados estéticos, descritos pela britânica Joanne Entwistle, onde “a estética é o produ-
to, tornando-se central nos cálculos econômicos desta prática” (Entwistle, 2009, p. 10) de 
modo que “a economia jamais poderia ser extraída das preocupações culturais, (...), cultura 
e economia são dois lados da mesma moeda” (Entwistle, 2009, p. 11).

Deslocando uma visão superficial sobre o funcionamento do campo da moda, e dan-
do a conhecer a um público mais amplo como na era das corporações a insistência em uma 
visão fragmentária sobre as marcas não se sustém, “Kingdom of Dreams” dá os primeiros 
passos para aterrar esse fenômeno ao nomear os agentes interessados, suas estratégias e a 
violência sistêmica de um novo modelo empresarial. Um aliado nesse processo de desocul-
tamento das engrenagens da indústria do luxo, “Kingdom of Dreams” nos permite apreender 
– mesmo que de forma panorâmica – como o luxo a partir desse ponto de inflexão passa a 
necessitar de uma engenharia do encantamento que é aquela que Abigail Solomon-Godeau 
outrora descreveu como “uma economia do desejo operando sobre o registro do visual – que 
é em si um modo privilegiado e primário de mercadoria” (Solomon-Godeau, 1996, p. 113). 
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