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Cangaceiros e sua existência ético-estética: 
entre dândis do sertão e banditismo social 

Cangaceiros and their ethical-aesthetic existence: 
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[resumo] Este artigo traz uma investigação de caráter pós-doutoral sobre o modo de 
existência ético-estético dos cangaceiros. O Cangaço é um movimento da subcultura fora-
-da-lei, no Nordeste do Brasil, que remonta a meados do século XIX. Esta pesquisa reflete 
sobre a estética do bando de Lampião, em atuação entre os anos de 1920 a 1940. A esté-
tica do cangaço é marcante pela indumentária de couro, originada do vaqueiro da região, 
mas que constitui-se em aparência única, repleta de bordados simbólicos, adereços me-
tálicos e composições entre funcionalidades bélicas e adornáveis. O estudo contempla os 
significados da modernidade em autores como Walter Benjamin e Charles Baudelaire, e 
como seus conceitos são pensados na aparição dos sujeitos ambíguos que viviam de forma 
nômade na caatinga, no sertão nordestino. Entre as instâncias que o cangaceiro se situa 
na cultura popular, o artigo demonstra sua presença na transição do cinema de caráter 
clássico-industrial para a experimentação autoral no Cinema Novo.    

[palavras-chave] Estética do cangaço. Modos de existência. Modernidade. Lampião.

[abstract] This article brings a post-doctoral investigation into the ethical-aesthetic 
mode of existence of the cangaceiros. Cangaço is an outlaw subculture movement in North-
east Brazil that dates back to the mid-nineteenth century. This research reflects on the aes-
thetics of the band of Lampião, active between the 1920s and 1940s. The aesthetics of the 
cangaço is remarkable for the leather clothing, originated from the cowboy in the region, 
but which constitutes a unique appearance, full of symbolic embroidery, metallic props and 
compositions between warlike and adornable functionalities. The study contemplates the 
meanings of modernity in authors such as Walter Benjamin and Charles Baudelaire, and 
how their concepts are thought of in the appearance of ambiguous subjects who lived in a 
nomadic way in the caatinga, in the northeastern sertão. Among the instances in which the 
cangaceiro is located in popular culture, the article demonstrates its presence in the transi-
tion from classical-industrial cinema to authorial experimentation in Cinema Novo.
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Introdução

Este artigo traz algumas reflexões sobre a visualidade do bando de Lampião, per-
tencentes ao movimento do cangaço nordestino no período em torno de 1920 a 1940. O 
tema da “estética do cangaço” remete, sobretudo, aos escritos do pesquisador Frederico Per-
nambucano de Mello (2013, 2022), mas também podemos ver o tema em teses como: de 
Luciano Gutembergue Bonfim Chaves (2021), “Da cabeça aos pés: a estética do cangaço”; e 
de Germana Gonçalves de Araujo (2013), “Aparência cangaceira: um estudo sobre a apari-
ção como aspecto de poder”. A proposta aqui é pensar o que havia de tão único na aparição 
dos cangaceiros, o que faz com que suas roupas e adereços deem forma ao imaginário que 
constituímos desses personagens. A pesquisa histórica e imagética sobre o cangaço possui 
uma infinidade de referências, entrevistas, documentos e documentários, é um assunto bas-
tante explorado, mas que sempre surpreende e instiga outras investigações. A abordagem 
que relaciona as roupas de seus integrantes, junto aos utensílios e adornos que compunham 
sua estética, torna-se um relevante tema de estudos do Campo da Moda (Acom, 2021): pen-
sar a história da moda no Brasil, necessariamente, deve passar pela produção de couro, em 
vestes e demais artefatos, desse modo, teremos o Nordeste como importante polo, e, por 
consequência, o cangaço como simbolismo. Para isso, além de trabalhos dos pesquisadores 
citados, este estudo também investiga como o imaginário que possuímos da figura do can-
gaceiro foi constituído pelas imagens que nos chegaram deles, em fotografias e filmagens, e 
especialmente pelas produções cinematográficas e televisivas que os representaram. 

Como escreveu Ariano Suassuna (2022), os sentimentos que envolvem o cangaço, 
quando sobre ele refletimos, envolvem a contraditória sensação de admiração e repulsa. 
Pois havia entre o bando de Lampião um senso de justiça e um código moral próprio. Mui-
tas vezes era uma luta social, combatendo injustiças e corrupções, geralmente relacionada 
à usurpação de terras e explorações do povo. Estas atividades não apagam suas atuações 
como bandidos impiedosos, exterminando famílias indefesas de forma brutal, realizan-
do estupros e sequestro de mulheres, algumas que, inclusive, acabaram incorporadas ao 
bando. O bando é famoso pela atuação ativa das mulheres, no entanto, os episódios que 
violam mulheres e as mortes violentas por vinganças nos casos de traição ou abandono 
formam outra página obscura dessa história. Dessa forma, o sentimento contraditório de 
admiração e repulsa, que se refere Suassuna (2022, p.15), parece melhor compreendido 
quando tratamos os cangaceiros do bando de Lampião como “figuras romanescas e de 
expressão do Nordeste, ou reconhecendo a coragem da sua vida épica e desgarrada”, não 
desconsiderando o aspecto facínora, mas encarando a estética de suas vidas, instigante, 
singular e admirável no aspecto visual. 
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Modernidade

Para pensarmos uma leitura estética do modo de existência cangaceiro podemos si-
tuá-los na modernidade, por sua disruptiva imagem visual e por tratarmos de figuras encon-
tradas nesse período transitório entre construção de urbanidades modernas e arcaísmos 
legítimos do sertão nordestino. 

A estética do cangaço nasceu num momento de transição de um sertão arcaico 
para um sertão que acenava para a modernidade. Tendo sido gerada no ventre des-
ta tensão, mostrou-nos um discurso visual moderno, mas não modernista, ao remi-
xar o arcaico dando-lhe novas colorações, sem, contudo, negá-lo e, de certo modo, 
contribuindo para sua permanência dentro de uma nova configuração. Manifes-
tando-se assim como transgressão de fisionomia arcaizante (Chaves, 2021, p.126).

Além disso, considerando o período de atuação do bando de Lampião (1920 – 1940) 
é possível cruzar os acontecimentos que eclodiam no mundo, movimentos das principais 
vanguardas, manifestos políticos e artísticos, e revoluções de toda sorte. Como chamou a 
atenção Luciano Chaves (2021), a intenção não é vincular a estética do cangaço às vanguar-
das artísticas. Contudo, torna-se interessante esse exercício de leitura das expressões can-
gaceiras como criação existencial artística, as artesanias que envolviam seus modos de vida 
relacionando ética, estética e a vida como obra de arte (Foucault, 2012). Artistas enquanto 
criadores de seu modo de existir, livre e fora do sistema. “Não se trata mais de formas de-
terminadas, como no saber, nem de regras coercitivas, como no poder: trata-se de regras 
facultativas que produzem a existência como obra de arte, regras ao mesmo tempo éticas 
e estéticas que constituem modos de existência ou estilos de vida” (Deleuze, 2008, p.123). 

Transpassando o período histórico que circulou o bando com as coincidentes van-
guardas e os signos da modernidade que os mesmos emitiam, encontramos uma leitura 
alternativa desse período, exposta por Diana Crane (2011), a qual lidaria com modernismo 
e vanguarda como “visões de mundo”. No entanto, na concepção de Crane (2011), se tra-
tássemos de fato como arte, os cangaceiros estariam mais próximos do pós-modernismo. 
“O modernismo e a vanguarda [...] são percebidos hoje como elitistas em comparação com 
o pós-modernismo, no qual a alta cultura não é mais considerada esteticamente superior 
à cultura popular e nem as culturas dominantes mais importantes que as culturas da mi-
noria.” (Crane, p. 53). Embora essa associação conceitual não seja a intenção da pesquisa, a 
reflexão contribui para a investigação estética do cangaço como expoente não intencional 
do mundo moderno. Nesse caso, trata-se de modernidade no sentido de Charles Baudelaire 
(2006) e Walter Benjamin (2000, 2009). Em Baudelaire, a modernidade se confunde com a 
moda, e isto definiria a experiência estética do tempo como experiência histórica da moder-
nidade, no “transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade 
o eterno e o imutável” (Baudelaire, 2006, p. 859).

Walter Benjamin (2009) em “Passagens” conjuga belas imagens conceituais sobre a 
modernidade, seja através de reflexões sobre a urbanidade de Paris, em todo seu esplendor 
ou decadência do final do século XIX e início do XX, ou junto ao poeta Charles Baudelaire, 
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o narrador dos tempos modernos pelas lentes de artistas e por meio de seus personagens, 
como o dândi, o trapeiro ou o apache2.  

Na dubiedade de Virgulino Ferreira da Silva (1898 – 1938), o Lampião ou Rei do Canga-
ço, tem sua figura reconhecida entre o heroísmo e o banditismo, considerado o anti-herói mais 
célebre do país, com relatos de bravura, senso de honra e ao mesmo tempo signo de crueldade. 

Walter Benjamin (2000) descreve a Modernidade a partir do olhar de Baudelaire, sua 
poética entre modernos e modernidade; os pintores como cronistas deste tempo e o heroís-
mo suspeito de seus personagens gauches. “O herói é o verdadeiro tema da modernité. Isto 
significa que para viver a modernidade é preciso uma formação heroica.” (Benjamin, 2000, 
p.10). O artista em Baudelaire já seria o herói: “Homem do mundo, isto é, homem do mundo 
inteiro, homem que compreende o mundo e as razões misteriosas e legítimas de todos os 
seus costumes” (Baudelaire, 2006, p. 855). Aproximar o cangaço como “estética existencial” 
(Foucault, 2012), no vestir, costurar e na violência, é construir um jogo de compreensão da 
vida desses bandidos sociais como os heróis marginais referidos pelo poeta francês. 

Outra imagem essencial [...] fundada nesse cenário transitório da metrópole, é a figura 
do herói moderno que situa-se para Benjamin como “o verdadeiro objeto da moder-
nidade.” O filósofo berlinense sublinha que todas as figuras escolhidas pelo poeta para 
comporem a imagética do herói são aquelas que estão à margem do sistema de pro-
dução capitalista e que, justamente por isso, não participam dessa maquinaria. Heróis 
que têm como traço fundamental a necessidade material como sua experiência mais 
marcante, aos quais enquadram-se o poeta, o flâneur, o dândi, o salteador, a prostituta, 
a lésbica, o apache, o trapeiro, os velhos e os proletários (Teodoro, 2012, p. 44).

Charles Baudelaire não poetizava o sertão, mas a metrópole e seus lastros, contudo, 
também registrava o lado épico da vida no que o vestir denota: “somos grandes e poéticos 
em nossos sapatos de verniz e em nossas gravatas [...] Por falar na roupa, o invólucro do he-
rói moderno —... ela não deveria ter a sua beleza e o seu encanto próprio?” (Baudelaire apud 
Benjamin, 2000, p. 12). O bando de Lampião parecia saber que sua estética de couro e metais 
iria tornar épico seu legado. Os jornais noticiavam Lampião no mundo todo, incluindo uma 
nota no “New York Times”; os registros do bando podem ser vistos em inúmeras fotos em 
que os cangaceiros posavam orgulhosos, ironicamente também nos mórbidos registros de 
suas cabeças degoladas. Em 1936, o libanês Benjamin Abrahão filmou o único registro em 
imagem-movimento que temos do bando3. No “Diário de Pernambuco”, em agosto de 1938, 

2 Les Apaches foi uma subcultura criminosa e violenta característica do submundo da cidade de Paris, 
França, durante a Belle Époque (período +- 1880 – 1914), uma espécie de gangues de rua, cometiam 
todo tipo de violência nas ruas: em assaltos e agressões físicas. 

3 “Lampião, o Rei do Cangaço (Benjamin Abrahão, 1936-1937)”, disponível em: https://youtu.be/fBR9wPp5gt8 
Imagens realizadas por Benjamin Abrahão entre 1936 e 1937, com o apoio de Adhemar Bezerra de Albu-
querque. Na época, as imagens foram apreendidas pelo órgão de censura do governo de Getúlio Vargas e 
ficou esquecido nos porões da ditadura. Em 1955, parte do filme foi recuperado por Alexandre Wulfes e 
reeditado por Al Ghiu, que incluiu uma narração e lançou o filme “Lampeão (o rei do cangaço)”, com dez 
minutos de duração, exibido nos cinemas com grande sucesso. Em 2007, a Cinemateca Brasileira restaurou 
fotoquimicamente a versão de Al Ghiu. A presente versão disponível foi feita para ocasião do lançamento 
do livro “Iconografia do Cangaço”, organizado por Ricardo Albuquerque, quem também reeditou as imagens 
a partir do material de 2007, acrescentando quatro minutos de imagens inéditas.
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o depoimento de uma vítima descrevia o cangaceiro Corisco (1907 – 1940), também conhe-
cido como “Diabo Louro”: “destacando-se dentre seus companheiros de bando, ostentava 
culote cáqui, túnica branca, fuzil cheio de medalhas, dedos cobertos de anéis, a cabeça loura 
coberta por chapéu de couro cheio de ouro e enfeites” (Mello, 2022, p. 133). Essa descrição 
é comum nos relatos das testemunhas, sempre referindo o bando como adepto a um visual 
bastante elaborado, quase espalhafatoso e com a impressão de fantasiados na memória das 
cidades em que passavam. 

Os alfaiates de pano e de couro, desde que dotados também de coragem pessoal, 
arvoravam-se em candidatos naturais aos galões da chefia intermediária no ban-
do de Lampião, ele próprio a dar o primeiro exemplo da desenvoltura na agulha 
e na linha. É perceptível a satisfação com que se deixa flagrar pela objetiva de 
Abrahão no ato da costura, em 1936, debruçado sobre máquina Singer de mesa, 
a mão cheia de anéis a conduzir o veio da engenhoca, dando ritmo ao bordado. 
Cena rara de riso em quem até o sorriso pouco estampava. E documento pungen-
te da existência autárquica do Brasil dos grotões, onde não se podia depender de 
terceiros para pregar botão ou remendar fundilho de calça (Mello, 2022, p. 138).

FIGURA 1 –LAMPIÃO COSTURANDO EM SUA MÁQUINA SINGER, 
CENA DO FILME DE BENJAMIN ABRAHÃO.

FONTE: Reprodução. https://jeitonordestino.com.br/
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Da habilidade inegável de homens e mulheres do bando para a costura e o bordado; 
das complexas e lindas peças que nos restaram como testemunha; e nos relatos de quem 
os viu: poderíamos encará-los como os dândis do sertão, como se referiu a professora Joa-
na Bosak ao discutirmos essa pesquisa. Mello (2022, p. 141) completa que, visto as peças 
caprichadas de que se serviam os cangaceiros e por meio de conversas com quem lhes era 
próximo, “o bando de Lampião, sobretudo nos anos 1930, possuía preocupações estéticas 
mais frequentes e profundas que as do homem urbano moderno”.

Na transposição poética dos conceitos da metrópole parisiense para a modernidade 
dos confins do sertão nordestino, os cangaceiros, como heróis tortos aos quais se refere 
Baudelaire, estariam entre os dândis (por uma política estética) e os apaches (subcultura 
criminosa desde a Belle Époque). “O apache renega as virtudes e as leis. Denuncia de uma 
vez para sempre o contrato social” (Benjamin, 2000, p. 14). O apache como criminoso vio-
lento rompe o contrato social e vive à margem. Entre a caatinga, da mesma forma, se move o 
cangaço: subcultura violenta “artisando” uma existência ético-estética. 

Modo de existência estético

A estética da crueldade, conjugada ao senso de dever próprio e aparência autênti-
ca, buscava modos de escapar do instituído “como uma artesania da existência que implica 
múltiplos modos de viver” (Hoffmann, 2015, p.7). Tais como os heróis da modernidade de 
Baudelaire, entre dândis, apaches e trapeiros, os cangaceiros construíram um modo de vida 
entre uma existência ético-estética: do se adornar, costurar, reagir, pilhar e combater. Em 
meados do século XIX já se falava em “cangaceiros”, sobretudo para se referir ao fenôme-
no de banditismo, crimes e violência provocado por grupos que circulavam em quase todo 
o sertão do Nordeste do Brasil, atravessando estados e atacando cidades, em assaltos, as-
sassinatos e estupros. Quando falamos desta época, longe da faixa litorânea, pensamos em 
tempos “sem leis”. 

[...] não se precisava esperar pela justiça pública para rebater uma afronta, tempos 
em que a guerra e a vingança privadas se mostravam bem mais simples e fáceis de 
compreender como procedimentos punitivos. Como mecanismos provedores de 
uma ordem um tanto bárbara mas real. Eficaz. Direta como a lâmina do punhal de 
que tantas vezes se valeu, aliás. [...] Com o sangue da própria veia! Por tudo isso, 
não é de estranhar que o cangaço tenha sido uma forma de vida criminal orgu-
lhosa, ostensiva, escancarada. Até mesmo carnavalesca, como no caso do traje que 
estamos analisando, de muito apuro e de muitas cores (Mello, 2022, p. 79).

Os trajes dos cangaceiros, vistosos e únicos, são objetos que narram uma intenção 
estética e contam histórias deste legado. Muitas peças foram preservadas e estão em cole-
ções de museus ou particulares, como documentam as imagens no livro de Frederico Per-
nambucano de Mello (2022), assim como, a grande quantidade de fotografias que temos do 
bando de Lampião, disponíveis para pesquisas estéticas, técnicas e dos modos de vida. Ana 
Lourdes de Aguiar Costa (2021), em sua dissertação, dedicou-se a apresentar a biografia de 
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um vestido de Maria Bonita (1911 – 1938), presente no acervo do Museu Histórico Nacional. 
Este vestido encontrava-se dentro de seu bornal (espécie de bolsa característica da região) 
na ocasião de sua morte, durante o cerco do Angico. 

As mulheres do cangaço não utilizavam aquele característico chapéu de couro, estilo 
um bicorne napoleônico, elas trajavam chapéus de feltro ou palha. O chapéu de Maria Bo-
nita, em feltro, impressionava por seus acessórios: havia uma faixa de camurça ornada de 
libras de ouro, na testeira, mais botões e medalhas douradas (MELLO, 2022). Os chapéus 
bordados dos cangaceiros em couro tornaram-se peças preciosas de acervos; repletos de 
símbolos como estrelas, flor-de-lis e Cruz de Malta, traduzem os anseios estéticos do bando 
e o que Mello (2022) descreve como “blindagem mística”. 

O chapéu é o ponto de concentração dos acrescentamentos simbólicos que carac-
terizam o traje do cangaceiro. A fachada ainda mais ostensiva de uma indumentá-
ria ostensiva por inteiro. Nas missões silenciosas, caminhasse o bando por lugar 
aberto, sujeito a ser avistado de longe, ou entrasse em canoa para atravessar o São 
Francisco, o chefe riscava com a advertência infalível: tirar o chapéu! E como que 
apeavam momentaneamente da condição de cangaceiros, ao simples desatar do 
laço simbólico de maior expressão no conjunto do traje. [...] Como expressão de 
arte, o chapéu tem vida própria, podendo ser lido, em seus aspectos estético e mís-
tico, com ou sem o geral da vestimenta, ao modo da carranca do São Francisco em 
face do barco que isolava. Sintetizando elementos que não valem artisticamente 
por si, tomados isoladamente, de couro, tecido, metais nobres ou apenas vistosos, 
ilhoses e circunstancialmente fitas, há de ser apreciado no conjunto que encerra 
em harmonia com a cabeça, não resistindo à decomposição (Mello, 2022, p.136).

FIGURA 2 – CHAPÉU DE LAMPIÃO NO MOMENTO DA MORTE. COURO DE VEADO, VAQUETA, VERNIZ 
E OURO, 1938. INSTITUTO HISTÓRICO E GEOGRÁFICO DE ALAGOAS. FOTO: FRED JORDÃO

FONTE: Reprodução. Livro “Estrelas de Couro: A Estética do Cangaço” de Frederico Pernambucano de Mello.
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O chapéu do cangaceiro se origina do chapéu de vaqueiros do sertão, mas Lampião e 
seus comparsas adquiriram o hábito de customizar os mesmos, com os característicos borda-
dos e as pesadas moedas e metais preciosos. A influência foi tão forte, que o estilo foi seguido 
como tendência pela polícia que os perseguia, a chamada “volante” ou “macacos”. Em uma 
imagem de cangaceiros rendidos ao lado da volante, para reconhecer quem é quem, precisa-
mos atentar que os cangaceiros neste momento são as figuras desarmadas, pois a estética é de 
fato muito próxima, sobretudo ao olharmos fotos em preto e branco.  O senso estético era tão 
marcante no bando de Lampião que poderíamos comparar com a subcultura punk na Londres 
dos anos 80, devido ao tempo que um visual desses leva para ser preparado: o chapéu por 
horas retrabalhado, como um moicano cuidadosamente empinado; a quantidade de anéis que 
ambos utilizavam; o peso em metais que carregavam; os punks em sua imensa quantidade de 
tachas e spikes também aplicados ao couro; os cangaceiros com muitas moedas, espelhos e 
quilos em cartucheiras que, além de utilitárias, adornavam o peito. 

FIGURA 3 – MONTAGEM CANGACEIROS 
(LAMPIÃO, MARIA BONITA E O BANDO) E PUNKS, LONDRES, DÉCADA DE 1980.

FONTE: Reprodução. https://pt.wikipedia.org/wiki/Cangaço / pinterest.com

Ao invés de buscar a camuflagem para caatinga, o cangaço se adorna de modo pró-
prio, não-intuitivo, pois, espelhos, moedas, metais, botões e recortes multicoloridos trans-
formam formas humanas em alvo de fácil visibilidade até mesmo no escuro, além disso, apa-
rentemente, nada silenciosos. Contudo, ademais desses espalhafatosos elementos estéticos, 
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temos relatos do bando utilizando os calçados ao contrário para confundir as pegadas. Além 
de uma célebre narrativa de Mestre Espedito Seleiro, filho de Seu Raimundo Seleiro, que 
confeccionara sandálias de Lampião na década de 1930: certa vez um forasteiro chegou com 
o rascunho de uma “sandália” com solado retangular e fez a encomenda ao pai de Espedito. 
Depois de quatro semanas, o forasteiro regressou e revelou para quem era a encomenda. 
Seu Raimundo logo dispensou o pagamento, mas o rei do cangaço lhe enviou, semanas mais 
tarde, um punhal como forma de agradecimento. De acordo com Seu Espedito Velozo de 
Carvalho (2017, s/p), “o solado retangular impedia que o bando fosse seguido. Era impossí-
vel saber, pelas pegadas, em qual direção viajavam”.

A riqueza em imagens reais dos cangaceiros encanta pela profusão de informações, 
contudo, conduzem em parte à percepção de realidade de suas aparências, mesmo efeito de 
“Grécia Antiga”, devido às estátuas nos chegarem sem cores, nosso imaginário reconstitui o 
período em tons de branco e pálido. As fotos do cangaço traduzem uma realidade monocro-
mática, em preto e branco e gradações de cinza, “a imagem apresenta riqueza de estruturas 
gráficas – pois é possível se deparar com uma quantidade significativa de objetos constituin-
tes da aparência –, mas não é fiel do ponto de vista da diversidade das cores.” (Araujo, 2013, 
p.139).

As bolsas laterais em estilo atemporal usadas pelos cangaceiros merecem um capítu-
lo à parte, de tão coloridas e caprichadas em complexos bordados. Frederico de Mello (2022) 
se refere às mesmas como “armário nômade”, mas são chamadas de bornal ou embornal. 

Das bolsas laterais, o embornal — ou bornal, da variante preferida pelo canga-
ceiro — vinha o matiz do conjunto do traje em estudo, predominando na secura 
pernambucana o desenho geométrico, puxado a galão de cor contrastante sobre 
a lonita ou o brim grosso. Vermelho ou azul pontilhado no barrento do cáqui, 
uma escolha fácil. Amarelo sobre a mescla azul, outra. Azul do céu sobre o azulão 
carregado, mais raro. A opulência baiana traz para o bornal os motivos florais 
mais vivos que se possa imaginar, bordados à máquina, em ponto corrido, tam-
bém descrito como ponto de matiz, até fazer sumir, quase que por inteiro, o te-
cido de suporte. Um deslumbramento de cores, diga-se aqui sem exagero algum. 
Era como se naquele final dos anos 1920 da era lampiônica, os mais esquivos ha-
bitantes do cinzento se levantassem contra o despotismo da ausência de cor na 
caatinga estival e proclamassem o delírio, a vertigem, a folia de tons e de contras-
tes. Um jornalista amador assistiu do alto dos cotovelos, certamente trêmulos, 
à entrada lenta do bando em sua cidade, Tucano, Bahia, em 1928, despachando 
para a capital palavras que se tornaram repetitivas no período: Vinham tão orna-
mentados e ataviados de cores berrantes que mais pareciam fantasiados para um 
carnaval (Mello, 2022, p.269).

De acordo com Chaves (2021), foi Dadá (1915 – 1994) (companheira de Corisco, 
inicialmente sequestrada por este, e depois por quem disse estar apaixonada) quem “(im)
plantou beleza onde parecia existir somente a violência como a flor mais pujante do jardim.” 
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(Chaves, 2021, p. 67). É atribuído à Dadá a criação de bornais estampados em muitas cores, 
bordados com formas geométricas e repletos de flores, ramalhetes e outros símbolos. “[...] eu 
mesma inventei ‘aqueles bornal de flor...’ bordado...” (Dadá, 1982, relato em documentário4). A 
cangaceira estava grávida e recolhida no Raso da Catarina, região muito remota do sertão da 
Bahia, esconderijo do cangaço; lá convivera inclusive com os indígenas Pankararés, habitantes 
desse território. Neste período, Dadá, além de costurar bonecas, testara novas estampas para 
os bornais, criando o tradicional bordado em motivos florais e geométricos multicoloridos. 
Confeccionou um conjunto de bornais para Corisco, o comandante se encantou e ela também 
fez para o Rei do Cangaço, logo produziu jogos de bornais coloridos para todo o grupo. 

FIGURA 4 – MONTAGEM: JOGO DE BORNAIS DE LAMPIÃO,1938. INSTITUTO 
HISTÓRICO E GEOGRÁFICO DE ALAGOAS. FOTO: FRED JORDÃO / CORISCO.

FONTE: Reprodução. Livro “Estrelas de Couro: A Estética do Cangaço” de Frederico Pernambucano de Mello.

4 Documentário “A Musa do Cangaço” (1982), de José Umberto Dias. Disponível em: https://youtu.be/DW7H_
b1KlAQ Depoimentos de Dadá, mulher de Corisco, sub-tenente do grupo de Lampião. Ela conta sobre sua 
vivência entre o bando de Lampião, destacando a forma de organização do grupo, o modo de comportamento, 
a luta pela sobrevivência, os códigos de honra, as táticas de guerrilha e os amores dos cangaceiros.
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“Costurar, bordar e fazer rendas de bilro eram atividades que faziam parte da peda-
gogia de formação das meninas para serem boas donas de casa. ” (Chaves, 2021, p. 71). Dadá 
aprendeu desde muito cedo essas técnicas, realizando pequenos serviços e remendos em 
roupas de vizinhos e parentes. Com os retalhos que sobravam, costurava roupas para sua 
família e confeccionava suas próprias bonecas.

Aliás, Maria Bonita, assim como a cangaceira Dadá, era costureira e sabia bordar 
muito bem, uma bordadeira de mão cheia [...] uma das atividades delegadas à 
maioria das mulheres de seu tempo, sertanejas ou não – fazia parte do “pacote” 
de uma moça prendada, pois seria uma habilidade que também ia desenvolver 
como uma “boa esposa”. Todavia, é essencial dizer que, antes da entrada das mu-
lheres no cangaço, ou seja, antes de 1930, os homens do movimento já haviam 
aprendido a costurar – muito pela necessidade de consertar as próprias roupas 
devido ao estilo de vida que levavam, fugindo das polícias, vivendo pelas caatin-
gas, sem casa fixa – muitas vezes ao relento [...] Mas, com a entrada de mulheres, 
inclusive de Dadá, houve mudanças não somente na dinâmica social do grupo, 
mas também na sofisticação estética do jeito de vestir, pois foi Dadá que incluiu o 
colorido na indumentária cangaceira (Costa, 2022, p. 7).

Que Maria Bonita sabia “rendar” todos aprendemos desde criança, pois, já dizia a 
canção do folclore popular: “Olê mulher rendeira / Olê mulher rendá. Tu me ensina a fazer 
renda / Que eu te ensino a namorar”. De acordo com Dutra (2011), alguns jornais da época 
do cangaço reportaram que essa canção era entoada pelo bando de Lampião quando aden-
travam cidades, tornando-se hino de guerra dos cangaceiros. Alguns desses registros con-
tam que durante o ataque à Mossoró, Rio Grande do Norte, em 1927, este teria sido feito com 
mais de 50 cangaceiros cantando “Mulher Rendeira”. A canção é registrada como composi-
ção de Zé do Norte (1908 – 1992), mas dizem que já pertencia ao cancioneiro popular em 
diferentes versões antes deste, sendo inclusive atribuída, algumas vezes, como de autoria do 
próprio Lampião (Maciel, 1985). 

A bibliografia cangaceirista apresenta Lampião como um sujeito visionário. Al-
gumas das ideias dele eram consideradas desproporcionais com as expectativas 
das pessoas do cenário. Prospecções insólitas apontadas como extravagantes. 
Não parece estranho que o mito desse cangaceiro se tornou expressivo na his-
tória dos sertões do Nordeste brasileiro. A memória do sujeito sertanejo sempre 
vagueou entre a história e a ficção; a verdade e a fantasia; o ocorrido e a calúnia. 
E a imagem desse cangaceiro mítico constituiu-se em torno de suas ideias quimé-
ricas, discrepantes, destoantes e dúbias. Andar com sapatos de solado invertido 
para forjar a direção do passo na terra firme dos sertões; usar óculos sem ne-
cessidade de correção da acuidade visual para transparecer intelectualidade; ter 
corpo fechado a ponto de enfrentar mais de trezentos homens da polícia volante 
e sair ileso; beber uísque escocês e usar perfume francês (Araujo, 2013, p. 118).
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A partir de relatos de testemunhas e dos jornais que noticiavam sobre capitão Virgu-
lino Lampião, desde meados dos anos 1920, Mello (2022) cita referências ao “visível defeito 
em um dos olhos”, assim como, um apurado cuidado com roupas e tecidos. De acordo com 
Gustavo Barroso (apud Mello, 2022, p. 101), o predecessor de Lampião no cangaço, Antônio 
Silvino, “tinha dois fracos, duas manias pelas quais era capaz de sacrificar tudo: brilhantes e 
perfumarias. Untava os cabelos com brilhantina cheirosa, borrifava-se de extratos, molhava-
-se em patchuli, lavava-se com água de colônia”. Da mesma forma, era atribuído à Lampião 
seu perfume preferido, o francês “Fleurs d’Amour”, da maison “Roger & Gallet”, assim como a 
marca de whisky, “White Horse”.

Germana Araujo (2013) aponta o investimento na construção da própria imagem 
pública por parte de Lampião: como a insistência “em ser fotografado segurando jornais 
ou revistas, assim como o uso de óculos sem que as lentes tivessem algum tipo de corre-
ção (grau) podem ser interpretados como uma tentativa de corrigir o estigma de bandido 
irracional explicitado pelos jornais brasileiros da época” (Araujo, 2013, p. 121). Lampião 
conhecia cinema e apreciava se informar em jornais e revistas, ainda que desaprovando o 
que diziam a seu respeito, ele estimava ser lembrado (Chaves, 2021).

Como citado anteriormente, em 1936, Benjamin Abrahão (libanês que fora secretá-
rio de Padre Cícero) fez uma série de fotografias do bando e uma filmagem, da qual nos che-
garam 14 minutos de imagens, que felizmente é acessível hoje na web. Abrahão conviveu de 
perto com Virgulino Ferreira da Silva e seu bando durante cerca de quatro meses. Nas ima-
gens, podemos vê-los em momentos de repouso e realizando atividades cotidianas. “Eles 
comem, leem, carregam água e até atuam frente à câmera, não somente sorrindo para ela 
mas, também, simulando uma ação de combate” (Flores, 2015, p. 498). Temos homens, mu-
lheres e seus cães, mostrando um pouco do cotidiano em refúgio. “Maria Bonita costurando; 
Lampião lendo jornal, revista, dando ordens, apontando caminhos, rezando; parte do bando 
dançando, rindo, divertindo-se [...]” (Chaves, 2021, p.117). Pesquisadora sobre o cinema na 
América Latina, Silvana Flores (2015, p. 498) afirma que “essas imagens, sem dúvida, servi-
ram de padrão referencial nos filmes brasileiros para a recriação das vestimentas dos can-
gaceiros e sua forma de se vincularem entre si”. As adaptações cinematográficas, televisivas 
e documentários são inúmeras, incluindo um filme baseado na saga de Benjamin Abrahão, 
durante seu período de convívio com o bando. O filme chama-se “Baile perfumado” (1996) 
e foi realizado por Lírio Ferreira e Paulo Caldas. As imagens originais de Abrahão também 
aparecem no documentário “Memória do Cangaço” (1965) de Paulo Gil Soares, em que ele 
entrevista sobreviventes do cangaço e membros das forças policiais que os perseguiam, tra-
zendo, inclusive, o coronel José Rufino, responsável pela morte de Corisco. 

Representações do cangaceiro no cinema: personagem 
real, bandido ou herói popular?

As traduções do cangaço no cinema são inúmeras, pois a figura do cangaceiro é das 
mais representativas da marginalidade heroica que povoou revoluções e acontecimentos 
políticos do início do século XX. Os filmes e séries transitam entre versões românticas e 
revolucionárias de Lampião e seus pares, como heróis bandoleiros e bandidos sociais da 
modernidade marginal no Brasil. 
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Em 2014, Alceu Valença dirigiu “A Luneta do Tempo”, em representações poéticas 
e com uma trilha sonora própria. A Rede Globo exibiu em 1982, sua primeira minissérie: 
“Lampião e Maria Bonita”, escrita por Aguinaldo Silva e Doc Comparato, com atuações de 
Nelson Xavier e Tânia Alves. A figurinista da trama, Marília Carneiro, conta que na época 
visitou Alagoas para estudar a documentação fotográfica e as roupas pessoais de Virgulino 
e Maria Bonita (Arruda, 2007). Entre muitas outras adaptações, como o já citado “Baile Per-
fumado” (1996), destaco “O Cangaceiro” (1953) de Lima Barreto e “Deus e o Diabo na Terra 
do Sol” (1964) de Glauber Rocha, este último recria o assassinato de Corisco em 1940, que 
foi um dos últimos remanescentes do bando em atividade.  

O ano é 1953 e o filme “O Cangaceiro” impressiona por sua abertura ao som de “Mu-
lher Rendeira” e a imagem das silhuetas indefectíveis dos cangaceiros cavalgando, no que 
parece ser o nascer do sol, um céu entrecortado por nuvens na luz da alvorada. O filme, 
vencedor do prêmio de “Melhor Filme de Aventura” em Cannes, trazia a história do bando 
fictício de cangaceiros liderados por “Galdino Ferreira”. 

“O Cangaceiro” almeja a forma do cinema hollywoodiano, com recursos narrativos pró-
prios do melodrama: a formação de personagens dividida entre bandidos e mocinhos e a mo-
cinha clássica que conquista o coração do herói, transformando sua vida. Se há uma coisa que 
os depoimentos da época do cangaço nos trazem é que; tanto às forças do governo, a volante, 
assim como aos cangaceiros; são atribuídas atrocidades das piores espécies, não restando lu-
gar para divisões maniqueístas. Contudo, neste filme temos uma clara diferenciação: 

A polícia volante, e seu desdobramento de forças militares contra os bandidos, 
também é erigida no filme como representante da civilização, enquanto Galdino 
continuamente é constituído portador da barbárie. O contraste efetuado entre 
esse personagem e o comandante da Polícia estabelece a selvageria e impiedade 
de Galdino como evidência de uma covardia oposta ao desafio do volante em lu-
tar corpo a corpo. Entretanto, apesar dessa presença das forças nacionais como 
contrapartida do banditismo, a trama do filme se desvia da discussão sobre a luta 
entre a hegemonia militar e os soldados fora da lei para se centrar numa divisão 
interna entre os próprios cangaceiros, desvinculando o filme de Barreto de qual-
quer marca social e política (Flores, 2015, p. 505).

O foco do filme é centrado no contraste entre seus dois protagonistas masculinos: os 
cangaceiros Galdino e Teodoro. Ainda que possamos identificá-los nesta tensão narrativa 
entre o primeiro representando o bandido e o segundo o herói, conforme seus caracteres 
apresentados, o filme não traz o debate sobre a ambiguidade essencial do cangaceiro entre 
ser um herói ou bandido social, não faz menção sobre sua função histórica como rebelde ou 
líder revolucionário (Flores, 2015). 
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FIGURA 5 – FILME “O CANGACEIRO” (1953), PERSONAGENS GALDINO E TEODORO

FONTE: Reprodução. www.imdb.com

“O Cangaceiro” é um filme representativo do chamado cinema clássico-industrial 
brasileiro. Com roteiro também assinado por Rachel de Queiroz, foi produzido pelos Estú-
dios Vera Cruz, que de fato valorizavam os códigos do melodrama e os modelos narrativos 
e temáticos norte-americanos. A Vera Cruz foi uma das maiores tentativas nacionais de for-
mar uma indústria de cinema nos moldes de Hollywood, e este filme caracterizou o processo 
de modernização cinematográfica almejado.  

Se os anos 1950 são marcados no Brasil como transição e consolidação das cidades 
modernizadas, a cultura era marcada por um idealismo na representação do espaço rural, 
uma espécie de nostalgia da inocência perdida e valorização da cultura popular, elementos 
que figurarão na cinematografia do período, do qual “O Cangaceiro” é expoente. Dessa for-
ma, a estética da película é composta por músicas do cancioneiro popular do sertão, o que 
rendeu à trilha do filme, menção especial pelo Festival de Cannes. O investimento da Vera 
Cruz em cenários e figurinos era de grandes proporções para este filme, tanto que, Lima 
Barreto contou com o famoso cenografista italiano radicado no Brasil, Pierino Massenzi. Os 
figurinos foram concebidos por Carybé: ressaltam o “vilão” Galdino com uma profusão de 
adornos fiéis e complexos legítimos do cangaço; por contraste, Teodoro e seu caráter de dú-
vida e questionamentos sobre sua vida como cangaceiro são traduzidos em um visual com 
menos acessórios a tira colo, que vão sendo despojados ao longo da trama, aparecendo em 
diversas cenas sem o chapéu. As mulheres carregam maior traço de feminilidade em saias 
mais próximas à prenda do que os vestidos curtos do cangaço; a professora (mocinha do 
filme) tem o visual mais alvo do filme, marcando sua pureza e graça. 
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FIGURA 6 – FIGURINOS FEMININOS DO FILME “O CANGACEIRO” (1953)

FONTE: Reprodução. Livro “Arte em cena: a direção de arte no cinema brasileiro” 
de Vera Hamburger.

Sobre o cenário, Pierino Massenzi conta que o filme foi rodado em Vargem Grande do 
Sul, no estado de São Paulo, e para caracterizar a caatinga Nordestina ele diz: 

[...] desfolhei as árvores paulistas, pintei os caules e galhos de preto e limpei o 
mato. Para completar, fiz cactos de gesso. Quando os tiros atingiam os cactos, 
eles se partiam e aparecia o branco do gesso. Imagine! / Para o cenário do acam-
pamento dos cangaceiros escolhemos um terreno em erosão que tinha a terra 
limpa, com menos mato. [...] Desenhei os cenários para esse terreno; abrimos os 
caminhos e fizemos um pátio ao redor do qual estavam as barracas – a prisão de 
Olívia, cabanas como que improvisadas pelo bando como moradia, cozinha, etc. 
(Massenzi, 2015, p. 95 – 96). 
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Podemos dizer que a produção de “O cangaceiro” instaurou um imaginário cinema-
tográfico desses personagens ambientados no sertão, influenciando muitos filmes dos anos 
1960 com estas temáticas. Como esta sequência dirigida por Carlos Coimbra, conhecidos 
como “nordestern”: “A morte comanda o cangaço” (1961), “Lampião, rei do cangaço” (1962), 
“Cangaceiros de Lampião” (1966) e “Corisco, o diabo loiro” (1969). 

Se este estilo forjava o sertão em cenografias construídas e bangue-bangue à brasilei-
ra, o enfoque se transformaria nas produções do Cinema Novo. Começando pela cenografia 
completamente reduzida durante o movimento, sobretudo, pelos custos. Como disse Mas-
senzi (2015, p. 65): “ninguém mais me procurou [...] Mesmo porque veio essa história de 
‘uma câmera na mão e uma ideia na cabeça’. A cenografia é uma coisa cara”. 

A política estética de Glauber Rocha contrasta com as formas do cinema industrial. 
“Deus e o Diabo na Terra do Sol”, em uma proposta de resistência teatral, evidenciava a lin-
guagem épico-didática idealizada pelo Cinema Novo (Gillone, 2016). Em “Deus e o diabo...” 
o cenário é a própria paisagem do sertão, filmado em Monte Santo, na Bahia, a aridez e a luz 
intensa do sol identificam a “estética da fome” nomeada por Glauber e reconhecida pela luz 
estourada e na aspereza das superfícies naturais. Paulo Gil Soares, o autor do documentá-
rio citado acima “Memória do Cangaço”, foi o assistente de direção de Glauber Rocha nes-
te filme. Sua pesquisa pelos cenários e temáticas reais são traduzidas em um figurino cru, 
sem complexidades, mas bastante realista. Muito atores e figurantes do filme são não-atores 
membros da própria comunidade. Em “Deus e o diabo...” Corisco é caracterizado com menos 
adereços dos que temos notícias do cangaço, mas o que diminui é a sofisticação e não a ca-
racterização marcante e espantosa do cangaceiro, cuja morte é recontada no filme. 

A partir de fins dos anos 1950 e início de 1960, a chegada de novas tecnologias 
de captação de som e imagem acompanha o surgimento de inovadoras formas 
de produção que buscam incorporar técnica e esteticamente a escassez de re-
cursos através da produção independente. Esse cinema apresenta o uso de loca-
ções, tanto para ambientes de exterior quanto de interior. Tal escolha se utiliza de 
metáforas visuais do espaço cênico, valorizadas pela encenação cinematográfica, 
como em Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964), no qual textu-
ras da terra e da pedra, linhas da vegetação e figurinos de Paulo Gil Soares mo-
bilizam para o universo diegético códigos extrafílmicos, pontuando a narrativa 
com objetos vivos, testemunho e memória do povo retratado por Glauber Rocha. 
Inspirada pelos realizadores europeus do pós-guerra, a reivindicação do espaço 
“real” aponta para a negação à falsidade dos cenários de estúdio e prega a obso-
lescência desse sistema de produção, cujo fracasso da Vera Cruz veio a ratificar 
em meados dos anos 1950 (Xavier, 2017, p. 145).
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FIGURA 7 – FILME “DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL” (1964).

FONTE: Reprodução. www.imdb.com

Desse modo, o espaço rural do sertão não se reduz mais ao pano de fundo bucólico 
das histórias, mas torna-se, cada vez mais, próprio da narrativa transbordando de sim-
bolismos sociopolíticos. Essas características compõem uma estética a partir de recursos 
reduzidos, recorrendo à escassez ou ao próprio vazio do sertão e transformando isto em 
força expressiva de temas sociais da realidade brasileira. “Essa transição teve como prota-
gonista central a figura do cangaceiro, versão brasileira do banditismo social latino-ame-
ricano próprio das zonas rurais, o qual, a partir dos anos 1960, instalar-se-ia no cinema 
do país como protótipo do líder revolucionário a favor dos despossuídos” (Flores, 2015, 
p. 496). A estética nacional-popular no Cinema Novo redefine as formas de representação 
das classes populares. Cenários e figurinos se naturalizam, seguem fazendo parte intrín-
seca da construção do personagem, mas, agora, de forma influenciada pelo neorrealismo 
italiano, em caracterizações humanísticas: roupas e caráter rotos, com suas falhas, remen-
dos e qualidades que os tornavam quase reais. Nesta levada, o cangaceiro se constituirá 
como “herói” da cultura popular. Além de “Deus e o diabo...”, podemos ver o cangaceiro 
Coirana em “O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro” (1969), também de Glauber 
Rocha. Neste filme, o cangaceiro tem sua aparência bastante elaborada, surge interagindo 
ao lado de festas populares e procissões de rua, onde o aspecto cênico das indumentárias 
folclóricas e coloridas compõem a estética do filme. 
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FIGURA 8 – FILME “O DRAGÃO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO” (1969).

FONTE: Reprodução. www.imdb.com

A cena seguinte, que consiste em uma lição de História ao ar livre, dada às crianças 
da região, atribui à morte de Lampião, em 1938, uma relevância histórica tão impor-
tante como a proclamação da Independência. Desse modo, nesse trecho do filme a 
figura oscilante do herói/bandido se detém em uma perspectiva reivindicatória do 
cangaceiro como sujeito histórico no processo revolucionário. (Flores, 2015, p. 503).

Dessa forma, observamos que a representação do fenômeno do cangaço no cinema 
brasileiro constitui uma metáfora para a transição do cinema clássico- industrial para a mo-
dernidade cinematográfica. Modernidade no cinema aqui compreendida na instância do Cine-
ma Novo e seu contexto de resistência social e política. A aparição do cangaceiro, nos filmes de 
Glauber Rocha, serve a aspectos sociais e revolucionários, no entanto, também alcança a am-
biguidade histórica que este personagem real é constituído no imaginário e na cultura popu-
lar. Contemplando o “antigo debate historiográfico, ainda não resolvido, acerca da verdadeira 
constituição desses personagens como heróis ou bandidos” (Flores, 2015, p. 512). 
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Costuras finais

Esta investigação procurou refletir sobre o modo de existência ético e estético do can-
gaço, uma subcultura fora-da-lei que remonta meados do século XIX, mas que teve na figura 
de Lampião seu principal signo de cultura popular e personagem simbólico do imaginário 
brasileiro. Ao refletir sobre a imagem dos cangaceiros nos deparamos como a dualidade que 
permeia sua identidade, uma oscilação entre herói ou bandido, perseguido ou defensor dos 
oprimidos. Dentre os elementos que corroboram para sua essência ambígua, nos interessa, 
sobretudo, o aspecto estético e de que modo ele atua na existência ética dos mesmos. O fato 
de sua indumentária ser marcada por elementos ostensivos, entre metais, cores, espelhos 
e couro, traduz um modo de vida que não pretendia passar batido na história. A intenção 
estética, mais do que instituir modas, mira o sentimento de restar eternizado na memória 
e anais dos tempos. Entre apaches e dândis, os cangaceiros traduzem o que Baudelaire en-
tendia por moda, pela modernidade “o eterno no transitório”: uma vida nômade, sempre 
de passagem, fugaz, inconstante e implacável, mas com os movimentos necessários para 
tornar-se marcante na história cultural de um país. Entre feitos macabros e narrativas de 
mortes, sabemos de seus muitos anéis, suas habilidades na costura e bordado. O cangaceiro 
possui seu código moral próprio, com sentimentos de honra e lealdade, muitas vezes só 
compreendidos entre seus pares. 

Neste sentido, considera-se, aqui, que quando Lampião interferiu consciente-
mente na produção de sua aparência, e mesmo que não se consiga determinar 
quais eram as intenções de sentido para cada um dos elementos, estava cons-
truindo uma imagem de si perante a sociedade e, por intermédio de uma pro-
dução simbólica, formulou um programa identitário. Pode-se dizer, então, que 
Lampião instalou uma consciência identitária para seu grupo social, necessária 
para a geração de um sistema simbólico importante nos processos de negociação 
política e econômica dentro do cenário no Cangaço (Araujo, 2013, p. 115).

A fabulação de si mesmos, de Lampião e seus companheiros, para além do status ju-
rídico de criminosos, configura expressões da arte popular brasileira impregnando modos 
de vestir, literaturas de cordel e a temática do artesanato, de igual importância que artefatos 
simbólicos conhecidos como cerâmicas, cestarias, luminárias, carrancas e mesmo os ele-
mentos como ex-votos, todos característicos da cultura nordestina. “Não separaria a arte da 
vida [...] eu carrego comigo a minha arte, presente na aba de meu chapéu, na tampa e nas 
alças de meu bornal, nas minhas cartucheiras, coldres, talabartes, perneiras, luvas, cantis e 
até nas alpercatas” (Mello, 2022, p. 30).

Com isso, pudemos ver como um modo de vida marginal e violento atua esteticamente 
no sistema de significados da arte e da cultura, influenciando até mesmo os modos de repre-
sentação do povo no cinema, seus modos de expor opressão, heroísmo e revolução. A riqueza 
estética resulta de um país mestiço, com diferentes paisagens e etnias. Dessa forma, quando 
nos questionamos sobre a identidade do país, nos colocamos entre a multiplicidade e a violên-
cia herdada do passado colonial. A transcriação de referências compreende estéticas da exis-
tência: o trânsito do cangaceiro percorre sempre a perigosa fronteira entre beleza e violência. 
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