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[resumen] Este ensayo ofrece una aproximación metodológica para la investigación de la moda in-
dígena en Abya Yala, con base en los aprendizajes que han ofrecido investigaciones recientes sobre 
las artes indígenas norteamericanas. Dichas metodologías deben estar enraizadas en los sistemas de 
pensamiento, las formas de investigación y las cosmovisiones propias de las culturas indígenas. El 
carácter relacional de los sistemas de conocimiento indígenas permite la co-existencia de múltiples 
verdades y se aceptan como autoridades a personas y objetos indígenas que han sido tradicionalmen-
te excluidos de la construcción del conocimiento académico occidental. Este ensayo propone centrar 
la investigación de la moda indígena en los paradigmas nativos para reescribir las narrativas hegemó-
nicas, dando protagonismo a las personas, los objetos y las cosmovisiones indígenas.

[palabras-clave] Metodologías de investigación. Conocimientos indígenas.
Indigenización.

[resumo] Este ensaio oferece uma abordagem metodológica para a investigação da moda 
indígena em Abya Yala, com base no aprendizado que pesquisas recentes sobre artes indíge-
nas norte-americanas têm oferecido. Essas metodologias devem estar enraizadas nos siste-
mas de pensamento, nas formas de investigação e nas visões de mundo das culturas indíge-
nas. O caráter relacional dos sistemas de conhecimento indígenas permite a coexistência de 
múltiplas verdades e os povos e objetos indígenas tradicionalmente excluídos da construção 
do conhecimento acadêmico ocidental são aceitos como autoridades. Este ensaio propõe 
centrar a investigação da moda indígena em paradigmas nativos para reescrever narrativas 
hegemônicas, dando destaque aos indígenas, objetos e visões de mundo.

[palavras-chave] Metodologias de pesquisa. Saberes indígenas. Indigenização.

[abstract] This paper offers a methodological approach to research Indigenous fashion in Abya 
Yala, based on the insights offered by recent writings on Native American art. Such methodolo-
gies must be rooted on Indigenous systems of thought, forms of conducting research, and ways of 
knowledge. The relational character of Indigenous systems of knowledge allows for the co-existence 
of several truths. Moreover, Indigenous people and objects who have been traditionally excluded 
from the building of academic knowledge in the west must be accepted as academic authorities. 
This paper proposes centering research of Indigenous fashion on Native paradigms in order to 
rewrite hegemonic narratives and give prominence to Indigenous people, objects, and worldviews. 
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Introducción

Mucho se ha dicho sobre las prácticas de vestir originarias de Abya Yala.2 Desde los 
primeros avances en las invasiones europeas de este territorio en el siglo XV, se promovió 
la imagen del “indio salvaje” denotado por su desnudez característica, opuesta casi comple-
tamente a los cuerpos cubiertos enteramente por armaduras de los invasores europeos. La 
imagen del indio desnudo/salvaje ha hecho descartar las prácticas vestimentarias nativas de 
Abya Yala como simples esfuerzos por proteger el cuerpo del entorno, dotados en ocasiones 
con un carácter mágico y ceremonial, perjudicando el análisis crítico y profundo de la moda 
indígena en la región. Irónicamente, al mismo tiempo que se han borrado tantas historias de 
la moda indígena en Abya Yala, los colonizadores han extraído conocimientos, materiales y 
prácticas indígenas para otorgar poder a los imperios europeos o, más recientemente, para 
la mantener una suerte de imperio occidentalizado de la moda en Latinoamérica.3 Mientras 
tanto, los discursos colonialistas han enaltecido la riqueza de las tradiciones textiles origina-
rias de Abya Yala con narrativas tan nostálgicas que borran la agencia de todas las personas 
que aquí han creado, usado y analizado los textiles y la moda durante miles de años. Detrás 
de ambos relatos —el que rechaza la posibilidad de la existencia de una moda propia de 
Abya Yala y el que glorifica vacuamente la riqueza ancestral de la misma—, yace un sinnú-
mero de prácticas vestimentarias indígenas que han sido invisibilizadas durante siglos de 
violencia colonial.

Pero ¿cómo aproximarse a la investigación de la moda indígena sin recaer en las mis-
mas prácticas extractivas y violentas que hemos heredado de la colonización? ¿Cómo dar luz 
a historias milenarias cuyos trazos —materiales, epistémicos y simbólicos— han sido acti-
vamente exterminados durante más de 500 años? ¿Cómo centrar los paradigmas intelectua-
les y las cosmovisiones indígenas en la generación de conocimiento sobre la moda indígena?

Este ensayo propone una aproximación metodológica para la investigación de la 
moda indígena en Abya Yala, con base en los aprendizajes que han ofrecido investigaciones 
recientes sobre las artes indígenas norteamericanas (reconocidas, en inglés, bajo el nombre 
genérico de Native American art).4 Dichas metodologías deben estar enraizadas en los siste-
mas de pensamiento, las formas de investigación y las cosmovisiones propias de las culturas 

2 “Abya Yala” quiere decir “tierra en perfecto estado de madurez” en el idioma de la cultura Guna-Du-
le y se ha propuesto como un término no-eurocéntrico, no-antropocéntrico y no-patriarcal para el 
territorio que con frecuencia se llama “Latinoamérica” o “América Latina”.

3 A lo largo de este ensayo utilizo el término “Latinoamérica” para referirse a Abya Yala desde la 
perspectiva hegemónica, blanco-mestiza y la mirada colonial sobre el territorio. La elección de 
“Latinoamérica” en lugar de “Abya Yala” es intencional; no deben entenderse como intercambiables 
los dos términos.

4 En casos en donde sea relevante la distinción, en este ensayo uso la expresión “nativo-americano” 
para referirme exclusivamente a lo indígena-norteamericano. Por el contrario, adopto la palabra 
“indígena” para Abya Yala y afirmaciones generalizadoras, entendiendo que el nombramiento y la 
clasificación no son prácticas objetivas y que las categorías a las que me refiero no son discretas 
ni separadas.
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indígenas. Al tomar el carácter relacional de los sistemas de conocimiento indígenas como 
punto de partida, se permite la co-existencia de múltiples verdades y se aceptan como auto-
ridades a personas y objetos indígenas que han sido tradicionalmente excluidos de la cons-
trucción del conocimiento académico occidental. Como se verá a continuación, al centrar la 
investigación en los paradigmas indígenas se pueden reescribir las narrativas hegemónicas, 
dando protagonismo a las personas, los objetos y las cosmovisiones indígenas.

Antes de entrar en el tema, sin embargo, me permito unas aclaraciones importantes. 
Primero, este texto lo escribo desde tierras mhuyscas ancestrales y, como colona en este te-
rritorio, manifiesto mi respeto por todas las personas indígenas que habitan y han habitado 
la zona desde tiempos inmemoriales. Reconozco, además, que mi pensamiento ha sido es-
tructurado desde los paradigmas occidentales y mi experiencia como mujer blanco-mestiza 
que habita en la ciudad. Durante más de una década, la mayor parte de mis indagaciones 
intelectuales se han gestado en entornos universitarios, primero en Colombia y luego en 
Estados Unidos. Aunque llevo ya varios años trabajando activamente por desaprender mu-
cho de lo que he heredado de mi educación occidental para abrir los ojos a nuevos sistemas 
de conocimiento, también entiendo la magnitud del trabajo que aún hay por hacer, sobre 
todo para que sean las personas, los objetos y las cosmovisiones indígenas quienes lideren 
estos avances. Para esto, necesitamos desaprender colectivamente y trabajar por construir 
nuevos paradigmas académicos basados en las relaciones y la colaboración. Debemos, tam-
bién, sobrepasar el estereotipo de lo indígena como inherentemente comunal, en oposición 
a lo “occidental” como resultado de procesos necesariamente individuales e individualistas 
(Mithlo, 2012). Por último, agradezco infinitamente a todas las personas, especialmente las, 
los y les pensadores indígenas que han guiado mi camino intelectual hacia la propuesta me-
todológica que ofrezco en este ensayo. Espero que con ella podamos continuar abriendo ca-
minos hacia una investigación más profunda de la moda indígena en Abya Yala y el mundo.

(Re)definir la “moda” desde Abya Yala

Una de las dificultades más grandes al intentar aproximarnos a la “moda indígena” 
es la contradicción que se percibe entre el término “moda” y las prácticas vestimentarias de 
las culturas originarias. De hecho, el uso de la palabra “moda” suele ser cuestionado como el 
término apropiado para usarse en Latinoamérica, incluso al referirse a las prácticas de ador-
no corporal de la población blanco-mestiza que, algunos relatos aseguran, han sido moldea-
das casi a la par que las europeas desde la Colonia.5 En el ámbito de lo indígena, el término 
es cuestionado, principalmente bajo el dogma de que no existe una palabra equivalente a 
la moda en muchos de los idiomas indígenas que han sobrevivido a siglos de colonización, 
imperialismo y dominación.

Sin embargo, la ausencia de palabras que denoten los mismos significados que atri-
buimos a la “moda” no quiere decir que ésta no pueda utilizarse para referirse a las prácticas 
vestimentarias originarias. Tampoco quiere decir, como se verá más adelante, que no existan 
otras palabras y conceptos propios de las distintas culturas indígenas para aproximarnos a 

5 Esta ideología la he visto reflejada incluso en propuestas de libros sobre la moda latinoamericana en 
los últimos cinco años, aunque, por cuestiones de ética profesional, no puedo ofrecer mayores detalles.
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la moda. Afirmar que “no existe la palabra ‘moda’” en idiomas indígenas resulta, cuando me-
nos, en una distracción que impide el análisis profundo de la diversidad de expresiones que 
ha tenido la moda indígena a lo largo de la historia.

En sus consideraciones hacia el desarrollo de teorías para el arte nativo-america-
no, la Dra. Nancy Marie Mithlo (Fort Sill Chiricahua Apache) ha hecho un llamado para 
sobrepasar la excusa de que no existen palabras indígenas para referirse al “arte”. Es nece-
sario, en cambio, desarrollar teorías y filosofías para aproximarse al arte indígena desde 
los mismos sistemas de conocimiento que nacen de las filosofías y cosmovisiones propias 
de cada nación indígena (Mithlo, 2012). Mithlo reconoce que rechazar la palabra “arte” 
como denominador para la producción cultural indígena puede tener un potencial revo-
lucionario que podría permitir escapar de las estructuras y categorías impuestas por el 
colonialismo y el capitalismo. Al rechazar la categoría de “arte” como descriptor para sus 
creaciones, artistas indígenas pueden escaparse de las imposiciones occidentales sobre lo 
que es y puede ser el arte, sobre todo el arte nativo. El rechazo de la categoría de arte se 
convierte, entonces, en una estrategia para la autodeterminación, que se aleja de las es-
tructuras individualistas y patriarcales que definen el arte en “Occidente” para acercarse 
a los principios básicos de la identidad indígena centrada en la tierra, el idioma, la familia 
y la espiritualidad (Mithlo, 2012).

Sin embargo, cuando se rechaza el término “arte” para evitar la asociación de artistas 
indígenas con instituciones artísticas occidentales u occidentalizadas, el resultado puede 
ser, cuando menos, confuso. En primer lugar, la figura del artista indígena que escapa de las 
motivaciones económicas para ejercer su trabajo puede ser una forma de auto-exotización, 
no menos violenta que los relatos que simplemente excluyen las producciones culturales 
indígenas de la esfera del arte (Mithlo, 2012). Más importantemente, al simplemente excluir 
la producción cultural indígena de la categoría de “arte” —o “moda”, más apropiada para 
este ensayo— se elimina la responsabilidad que tenemos quienes investigamos las culturas 
visual y material (seamos indígenas o no) de diseñar metodologías más apropiadas y fun-
damentadas en marcos teóricos propios del pensamiento y las epistemologías indígenas 
(Mithlo, 2012). De ahí la necesidad de resumir algunas posibilidades para aproximaciones 
metodológicas desde lo indígena en este ensayo.

Propongo, entonces, utilizar la palabra “moda” para denotar las prácticas indígenas 
de adorno corporal que se asocian con la construcción cultural de la identidad encarnada 
(Fashion Theory). Centrar la moda en las prácticas de adorno que se ejercen sobre el cuer-
po la aleja de las definiciones más tradicionales —aquellas basadas lo que Jennifer Craik 
(1994) ha denominado el “modelo del dictador europeo” (European-dictator model)— que 
asocian la moda exclusivamente con la modernidad europea-occidental. Como una práctica 
corporal, entonces, la moda puede entenderse “como un verbo” que aplica incluso en con-
textos pre-modernos y “no-occidentales”, en oposición a la idea de la moda “como un sus-
tantivo” limitado al tiempo contemporáneo y cuya existencia surge de los sistemas de poder 
y la industria capitalista concebidos en Europa (Slade y Jansen, 2020). Bajo esta perspectiva 
puede hablarse de “moda indígena” para referirse al conjunto de actos de adornar el cuerpo 
—que incluyen y sobrepasan el vestir— en un contexto cultural indígena determinado.



[120]  | NÚMERO 40 | JANEIRO-ABRIL 2024
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Laura Beltrán-Rubio

Desde una perspectiva similar, Kathryn Bunn-Marcuse ha sugerido usar el término 
artwork (obra de arte) para referirse a la variedad de creaciones indígenas que correspon-
den con lo que, en “Occidente”, llamaríamos “arte”. Si bien la palabra en inglés no llega a 
cubrir los significados más culturalmente específicos que pueden ofrecer otras palabras en 
idiomas nativos, la expresión “obra de arte” sí tiene el potencial de dotar a la producción 
cultural indígena con las funciones creativas, performativas y relacionales de dichas crea-
ciones dentro de las redes culturales en que surgen (Bunn-Marcuse y Jonaitis, 2020). Este 
argumento puede extenderse a la moda como manifestación cultural que surge de contextos 
indígenas: la palabra “moda” puede no cubrir algunas de las especificidades de las prácti-
cas de adorno corporal indígenas tanto como algunas palabras nativas, pero sí se puede 
referir a la construcción cultural de la identidad encarnada en contextos indígenas. Así, la 
definición de “moda” que se adopta para este ensayo permite eliminar la contradicción que 
tradicionalmente se ha visto entre “moda” e “indígena” para afirmar la existencia de la moda 
indígena y, así, abrir caminos para su análisis crítico sustentado en metodologías indígenas 
para la investigación.

Metodologías indígenas para abordar la moda indígena

La miopía introducida por la mirada colonial ha sido, sin duda, uno de los principales 
impedimentos para la investigación profunda de la moda indígena. Además de negar la exis-
tencia de la moda en contextos “no-occidentales” desde sus definiciones más tradicionales, 
la mirada colonial ha, por un lado, escondido los trazos de la moda indígena tras el mito del 
“indio desnudo” y, por ende, salvaje, que se introdujo con los primeros relatos de las invasio-
nes europeas. Por el otro lado, la mirada colonial ha romantizado la riqueza de las tradicio-
nes textiles en Abya Yala hasta tal punto que éstas se han convertido en objeto de veneración 
del imaginario latinoamericano, sin reconocer su supervivencia como prácticas propias de 
las personas indígenas que les han dado forma a lo largo de la historia.

Tal vez sea posible aproximarse a la moda indígena —histórica o contemporánea— 
desde algunos de los métodos favorecidos por el pensamiento y las academias occidentales. 
Sin embargo, estos métodos con frecuencia son lineales y limitados en sus pretensiones de 
objetividad, resultando en perspectivas sobre la moda frecuentemente desconectadas de los 
contextos en que nace.

Propongo, entonces, abordar la moda desde metodologías enraizadas en los siste-
mas de pensamiento, las formas de investigación y las cosmovisiones propias de las culturas 
indígenas. Aunque centrar la investigación de lo indígena en los paradigmas indígenas re-
quiere la mayor especificidad posible, existen algunos puntos comunes que han sido iden-
tificados por pensadores del arte nativo-americano. Los puntos en común sirven de partida 
para investigar la moda indígena en Abya Yala y, en el futuro próximo, diseñar metodologías 
más específicas y apropiadas para cada contexto.

La metodología indígena para el estudio de la moda debe, primordialmente, partir 
del carácter relacional de las metodologías de investigación y los sistemas de conocimiento 
indígenas, basado en el respeto, la reciprocidad y la responsabilidad. Entender la naturaleza 
relacional de las metodologías indígenas deja ver, además, que no hay una verdad absolu-
ta, pues todas las ideas son necesariamente el resultado de una serie de relacionamientos 
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e interpretaciones que pueden conducir a distintos investigadores hacia conclusiones di-
ferentes. Así, quienes tejen y crean la moda se hacen historiadores y pensadores aunque 
no produzcan la clase de textos escritos aceptada por la academia tradicional. Además, las 
metodologías indígenas para la moda toman palabras, conceptos, formas de conocimiento y 
estructuras del lenguaje indígenas para entender las prácticas específicas de la moda en su 
contexto. A partir de las perspectivas indígenas es posible, entonces, reescribir las narrati-
vas que se han ofrecido desde las miradas hegemónicas, integrando fragmentos de eviden-
cia y tomando a los objetos mismos como importantes documentos históricos. Las personas, 
los objetos y las cosmovisiones indígenas son protagonistas en esta metodología.

Las tres Rs de la investigación indígena en la moda

En su libro sobre metodologías de investigación indígenas, Shawn Wilson (Opaskwa-
yak Cree) argumenta que, si el paradigma indígena puede resumirse en una sola palabra, 
ésta sería relacionalidad. Todos los elementos del paradigma indígena de investigación —
ontología, epistemología, metodología y axiología— se relacionan pero, además, son el re-
sultado de relaciones entre personas, relaciones espirituales, con el medio ambiente y con 
las ideas, de las que surgen las distintas formas de conocimiento indígena (Wilson, 2008). 
Por su carácter relacional, la moda indígena está necesariamente basada en la tierra (Arna-
quq-Baril et al, 2022) y las relaciones sagradas que se mantienen con los productos de la 
tierra para la creación de prendas de vestir (Ottmann, 2022). De aquí la importancia de la 
contextualización pues, desde las epistemologías indígenas, “nada podría existir sin hacer 
parte de una relación, sin su contexto” (Wilson, 2008).6 La investigación misma resulta de 
este contexto y del conjunto de relaciones que la conforman, por lo que no existe ninguna 
verdad absoluta y cada investigador puede proponer sus propios puntos de vista. Existe 
entonces la posibilidad de que distintas ideas confluyan, creando así una variedad de pluri-
versos para aproximarse a la diversidad de historias de la moda indígena en Abya Yala.

La base relacional de las metodologías indígenas de investigación implica la exis-
tencia de una “responsabilidad relacional”, o lo que Shawn Wilson ha llamado relational ac-
countability en inglés (Wilson, 2008). Dicha responsabilidad debe basarse necesariamente 
en el respeto, la reciprocidad y la responsabilidad, la tríada de Rs que conforman la base 
de la investigación y el aprendizaje indígena, según Cora Weber-Pillwax (Métis y northern 
Cree). Más que intentar instruir a las personas indígenas sobre los beneficios de emplear un 
marco metodológico basado en las relaciones, somos quienes ejercemos la investigación de 
sujetos, objetos e ideas relacionadas con lo indígena sin ser indígenas quienes más debemos 
aprender de esta aproximación. De hecho, del carácter relacional y las tres Rs derivadas de 
él se pueden obtener los lineamientos principales para investigar la moda —y cualquier otra 
manifestación cultural— indígena desde posicionalidades no-indígenas.

Centrar la investigación en las relaciones requiere añadir una serie de preguntas que 
resaltan las responsabilidades que adquirimos como investigadores con el tema y con otras 

6 “Nothing could be without being in relationship, without its context”. Traducción de la autora.
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personas y agentes involucrados en el proceso de investigación. Vale la pena traducir las pre-
guntas mínimas que deberíamos hacernos, tal y como las ha propuesto Shawn Wilson (2008):

• ¿Cómo ayudan mis métodos a construir relaciones respetuosas (en varios 
niveles) entre el tema de estudio y mi posición como investigadora?

• ¿Cómo ayudan mis métodos a construir relaciones respetuosas con quienes 
participan en la investigación?

• ¿Cómo puedo relacionarme respetuosamente con otras personas y agentes 
que participan en la investigación para que, juntas, podamos formar una re-
lación más fuerte con la idea que vamos a compartir?

• ¿Cuál es mi papel como investigadora en esta relación y cuáles son mis res-
ponsabilidades?

• ¿Estoy siendo responsable al cumplir con mi papel y mis obligaciones frente 
a las demás participantes, frente al tema y todas mis relaciones?

• ¿Qué estoy contribuyendo o devolviéndole a la relación? ¿El compartir, creci-
miento y aprendizaje que se están dando son recíprocos?

Las preguntas resaltan la responsabilidad, el respeto y la reciprocidad que forman 
la base de las metodologías de investigación indígenas. Para adoptar el paradigma indígena 
es necesario responder positivamente a las preguntas o ajustar los métodos para que la 
investigación contribuya a construir relaciones respetuosas que faciliten la compartición, el 
crecimiento y el aprendizaje equilibrado y recíproco entre todos los agentes involucrados 
en el proceso.

Asumir el carácter relacional de la investigación indígena fue la clave del éxito de Bill 
Holm (n. 1925), uno de los ejemplos más reconocidos del tipo de relacionamiento deseable 
entre investigadores no-indígenas y sujetos de investigación indígenas. El historiador del arte 
y artista sueco-estadounidense ha sido una de las figuras clave para nuestro entendimiento 
del arte indígena de la costa noroccidental del continente americano, tras dedicar décadas al 
estudio de los aspectos formales y las prácticas artísticas en la región. Entre las naciones ori-
ginarias, Holm es reconocido por el rigor de su investigación, por analizar el arte profunda 
y respetuosamente y por siempre estar dispuesto a compartir todos sus conocimientos con 
los miembros de las comunidades que son, finalmente, dueñas de la cultura material que es-
tudia. Gracias a las relaciones que ha construido durante décadas de investigación, Holm ha 
recibido múltiples reconocimientos por parte de las naciones Kwakwaka’wakw y Hamatsa. 
Sin aspirar a que las comunidades nos adopten, quienes investigamos distintos aspectos de 
las culturas indígenas hoy deberíamos acoger los principios básicos de la responsabilidad 
relacional encarnados en la práctica de Bill Holm (Bunn-Marcuse y Jonaitis, 2020).

Por otro lado, reconocer la existencia de pluriversos en las narrativas históricas y 
contemporáneas de la moda indígena en Abya Yala implica también cuestionar las fuentes y 
voces que tradicionalmente se han considerado “autoritarias”. El desarrollo del pensamien-
to ilustrado en Europa ha divinizado la transmisión escrita del conocimiento, sugiriendo 
también la posibilidad de acercarse a una única verdad. Sin embargo, la filosofía relacional 
de la investigación y el conocimiento indígenas ofrece perspectivas distintas: la experticia 
acumulada a través de años de práctica manual es tan válida como la educación formal en 
el taller; es tan válida la palabra hablada como la escrita. Esta revelación permite reconocer 
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a tejedores y creadores de la moda como historiadores y pensadores cuyas contribuciones 
son por lo menos igual de válidas que aquellas ofrecidas en palabras escritas para publica-
ciones académicas (a las que tenemos acceso más bien pocas personas). Así, los conocimien-
tos y las historias que cuentan diseñadores de moda indígenas como Dayana Molina (Fulniô 
y Aymara) o Estiven Castro Vásquez (Mhuysca) a través de sus creaciones pueden llegar a 
ser incluso más autoritarias que las historias —a veces falsas y cuando menos imprecisas— 
que han ofrecido historiadores y pensadores desde la academia más tradicional.

Aceptar a personas indígenas como investigadoras y portadoras de conocimiento, 
así estén por fuera —o en el mejor caso a las márgenes— de la academia, es particularmen-
te importante cuando reconocemos los retos que suelen enfrentar para acceder a círculos 
académicos más formales. En el territorio comúnmente conocido como “Estados Unidos”, se 
ha estimado que, por cada 12.000 estudiantes que ingresan a la educación secundaria, so-
lamente uno alcanza el nivel doctoral (Mithlo, 2020). La situación es mucho más calamitosa 
en Abya Yala, a pesar de la alta proporción de población indígena en países como México y 
Perú. Por ejemplo, en Colombia, solamente el 6,7% de la población que se reconoce como 
indígena accede a la educación superior y el 0,6% tiene educación de posgrado, porcentajes 
relativamente bajos comparados con el 18,8% y 2,8% correspondientes a la población gene-
ral, respectivamente (DANE, 2019).

Frente a este panorama, la investigación de la moda indígena debe reconocer la exis-
tencia de salidas distintas a la escritura académica tradicional para la investigación, además 
de que quienes han teorizado la moda indígena desde tiempos inmemoriales probablemen-
te lo han hecho por fuera y lejos de las academias occidentalizadas. Esto no quiere decir, sin 
embargo, que espacios como este dossier no sean propicios para la teorización o la narra-
ción de las historias de la moda indígenas. Queda la tarea de buscar lugares de encuentro 
para la producción académica tradicional, facilitando y propiciando la entrada de personas 
indígenas en ella, con los espacios para la generación de conocimiento e investigación indí-
genas que existen en distintas comunidades.

Para esto, las humanidades digitales han ofrecido una salida a través de, por ejemplo, 
plataformas como Mukurtu, una herramienta de archivo digital que ha sido construida a tra-
vés de sistemas de conocimiento indígenas y para uso exclusivo de las comunidades mismas 
(Mukurtu). Otras estrategias han buscado incluir el trabajo de artistas visuales y poetas en 
medio de textos académicos para otorgar autoridad a sus contribuciones en la creación de 
conocimiento. Sobresale entre estos esfuerzos el libro Unsettling Native Art Histories on the 
Northwest Coast, editado por Kathryn Bunn-Marcuse y Aldona Jonaitis (2020). Finalmente, 
se encuentra el simposio como una herramienta para la socialización y, más importante-
mente, para fomentar conversaciones sobre las artes indígenas que integren perspectivas 
académicas con la práctica (Mithlo, 2012). Un ejemplo efectivo de este tipo de institución fue 
el simposio virtual, “We Have Words for Art” (Tenemos palabras para el arte), organizado en 
el 2021 por la revista First American Art. Entre las intervenciones del simposio, se facilitaron 
diálogos centrados en las prácticas artísticas y de escritura con perspectivas teóricas.

Al abrir los espacios para escuchar otras voces y aprender de lo que nos ofrecen, po-
dremos avanzar activamente hacia desaprender los valores de la investigación tradicional 
y trastornar las jerarquías de poder y privilegio en las academias occidentales y occiden-
talizadas (Bunn-Marcuse y Jonaitis, 2020).  Escuchar otras voces, sobre todo las indígenas, 
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permite, además, identificar las palabras, lenguajes y estructuras de conocimiento propias 
de cada cultura indígena y, a través de ellas, aproximarnos a narraciones más complejas de 
lo que es y puede ser la moda indígena.

Tejer la moda indígena a través de las palabras

Tal vez sea cierto que muchos de los idiomas indígenas que sobreviven hoy no tienen 
palabras que correspondan con una traducción exacta de “moda”, especialmente cuando ésta 
se refiere al fenómeno moderno-occidental de cambio incesante y cada vez más acelerado 
con que frecuentemente se asocia. Visto desde otra perspectiva, también existen muchas 
palabras indígenas —relacionadas o no con la moda y los textiles— que tampoco tienen una 
traducción literal al español o cualquier otro idioma de las culturas colonizadoras.

A pesar de la imposibilidad de traducción de algunos términos, existen oportunida-
des para aproximarse a la moda indígena desde las palabras, los conceptos y las estructu-
ras mismas de los lenguajes indígenas y en su contexto. En mis hazañas intelectuales, este 
proceso me ha permitido entender aspectos de la moda en Hispanoamérica colonial desde 
perspectivas que sobrepasan las explicaciones simplistas, dudosas o, cuando menos, incom-
pletas. Partir de los lenguajes, las epistemologías y las cosmologías indígenas para tratar 
de entender las particularidades de la moda hispanoamericana colonial revela no sólo la 
supervivencia de las culturas de las apariencias indígenas durante la Colonia, sino también 
su importancia fundamental en el desarrollo de la moda local en el contexto colonial.

Una comparación rápida entre los retratos de las élites europeas y aquellos de sus 
pares hispanoamericanas en el siglo XVIII sugiere que, a este lado del Atlántico, la moda 
era mucho más extravagante que en la península ibérica. Cronistas, investigadores e his-
toriadores han denunciado los excesos de la cultura de apariencias hispanoamericana, 
ofreciendo justificaciones basadas en el clima, la demora en la transferencia de ideas y 
materiales desde el centro europeo o, incluso, la ignorancia de la población americana. 
Sin embargo, este tipo de explicaciones para las diferencias entre la moda en Europa y la 
moda en las colonias españolas en América se quedan cortas, por no decir que son total-
mente reductivas, discriminatorias e inapropiadas. Los argumentos simplistas se hacen, 
entonces, una excusa para evadir la inevitable presencia indígena y todo lo que ella aporta 
a las sociedades coloniales hispánicas y, más recientemente, latinoamericanas. Al negar 
la importante presencia indígena, se niega también (así sea involuntariamente) cualquier 
intento por teorizar la moda colonial que pueda surgir de las formas de conocimiento y 
paradigmas de investigación indígenas.

Este fenómeno es paralelo al que ha identificado Nancy Marie Mithlo (2012) en las 
artes nativo-americanas: detrás de la idea de que éstas no pueden agruparse bajo la misma 
categoría que las artes no-indígenas porque son el resultado de culturas, contextos y formas 
de conocimiento distintas, hay una excusa para simplemente “ahorrarse el trabajo” de inves-
tigarlas y teorizarlas a profundidad. El problema es que, incluso desde la mirada indígena, 
muchas veces se ha optado por escapar a la teorización de la cultura visual y material, en 
vez de ofrecer alternativas fundamentadas en los modos de conocimiento y paradigmas in-
vestigativos indígenas.

Por el contrario, indagar en las epistemologías y cosmovisiones indígenas permi-
te identificar palabras, conceptos e ideas propias de las culturas indígenas para analizar 
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las distintas manifestaciones culturales de forma relacional y contextualizada. Tal aproxi-
mación permite entender las complejidades detrás de la constante mezcla de elementos 
pertenecientes a las distintas culturas vestimentarias —europeas, indígenas e incluso ne-
gras— que dieron vida a nuevas manifestaciones culturales en las Américas coloniales. Así, 
es posible ofrecer explicaciones más complejas para el prominente uso de encajes incluso 
entre la población indígena y, más generalmente, para la reapropiación y resignificación de 
prendas europeas entre la población (indígena o no) de la región.

En la región andina, en particular, dichas preferencias pueden explicarse desde las 
cosmovisiones propias de la población originaria, más que como una incomprensión de la 
población local sobre cómo portar las tendencias europeas de la época. En primer lugar, la 
marcada preferencia por los encajes puede haber resultado de los sistemas andinos de valor 
que apreciaban la intensidad de la mano de obra y los diseños intensamente detallados en 
los textiles (Dean, 2008; Beltrán-Rubio, 2022a). Así, el encaje se puede interpretar como una 
especie de evolución del cumbi, ese finísimo tejido producido por las tejedoras más habilido-
sas del Tawantinsuyu (lo que llamaríamos hoy “Imperio inka”). Cabe anotar que la palabra 
quechua cumbi no tiene un equivalente en español: ni el encaje es cumbi ni el cumbi es en-
caje. Además, muchos de los encajes producidos durante la Colonia fueron hechos con hilos 
de lino o metálicos, en lugar de las fibras de alpaca o algodón que dieron forma a los cumbi 
antes de la invasión. Pero entender la intensidad del trabajo requerido para la creación de 
cumbi y encajes y localizarla frente a las cosmovisiones andinas permite dar luz sobre las 
razones para el alto valor otorgado a ambos productos en la época preinvasión y el periodo 
colonial, respectivamente.

Similarmente, el concepto de tinkuy puede ayudar a explicar las prácticas de vestir 
que surgieron en el intersticio de las tradiciones andinas y europeas en la región. Del que-
chua, tinkuy denota el punto de encuentro de opuestos complementarios que, resulta ser, en 
sí, un tercer elemento distinto a pero no desconectado de sus componentes (Stanfield-Mazzi, 
2013). Tinkuy es un concepto clave en la cosmovisión andina, pues es la fuerza que mantiene 
el balance y el bienestar en la sociedad. Extender el concepto de tinkuy al análisis de la moda 
en los Andes coloniales permite identificar la importancia que se otorgaban las personas 
indígenas que sobrevivieron a la violencia de la invasión como mantenedores del bienestar 
en la sociedad andina colonial. Por ejemplo, Carolyn Dean (1999) ha propuesto que las vesti-
mentas compuestas que adoptaron los caciques inkas en las festividades coloniales del Cor-
pus Christi les permitía posicionarse como mediadores culturales esenciales para mantener 
el equilibrio social en el Perú colonial. Bajo esta perspectiva, los cuerpos indígenas se hacen 
contenedores de la historia andina que encarnan el pasado y, al mismo tiempo, se incluyen 
en su propia historia (Dean, 1999). Similarmente, puede argumentarse que las mujeres de la 
Nueva Granada, al adoptar modas compuestas que integraban elementos de los regímenes 
de vestimenta andinos y europeos, también reclamaban su lugar como descendientes de las 
culturas andinas y, consecuentemente, como importantes mediadoras en la sociedad colo-
nial, a pesar de ser víctimas de opresión constante (Beltrán-Rubio, 2022b).

Utilizar palabras del quechua y conceptos clave de las cosmovisiones andinas per-
mite, entonces, entender algunas de las dinámicas que le dieron forma a la moda durante 
el periodo colonial y que pueden explicar algunas de las particularidades de las prácticas 
vestimentarias en este contexto de forma más robusta que algunas de las justificaciones que 
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hasta ahora se han ofrecido. Es posible ver, entonces, que la moda indígena ha estado pre-
sente siempre en la moda latinoamericana, así a veces se escape de la mirada colonial y los 
conocimientos académicos occidentales. Al identificar estos elementos y partiendo de las 
historias que se han narrado hasta ahora sobre la moda indígena, es posible redireccionar la 
investigación para descubrir nuevas verdades.

Zurcir la historia de la moda indígena

Una tercera aproximación metodológica para investigar la moda indígena se debe 
centrar, entonces, en la revisión y reformulación de las narrativas que se han ofrecido hasta 
ahora y que, con mucha frecuencia, revelan la miopía y los juzgamientos de la mirada colo-
nial. Partiendo de las bases que se han sentado desde las narrativas hegemónicas, es posible 
zurcir, metafóricamente hablando, las diversas historias de la moda indígena en Abya Yala. 
Continuando con la metáfora del tejido, este proceso puede tomar la urdimbre que ha dejado 
el colonialismo para tejer sobre ella los conocimientos que cargan los objetos y sus relacio-
nes con sus creadores, los materiales y el contexto en que han sido creados (Bunn-Marcuse 
y Jonaitis, 2020). En otras palabras, esta aproximación propone tomar fragmentos aparente-
mente desintegrados de las historias de la moda indígena para entretejerlos de nuevas ma-
neras y revelar nuevas verdades sobre la diversidad de expresiones de la moda en Abya Yala.

A partir de este proceso de “zurcido” o “remiendo” de las historias de la moda indíge-
na se puede llegar a justificaciones mucho más complejas y robustas de las prácticas vesti-
mentarias originarias de Abya Yala y su influencia en la moda latinoamericana. Volviendo al 
caso de la moda en la región andina durante la Colonia, esta aproximación permite revisar 
lo que ha sido descrito como una ostentación excesiva en la moda colonial hispanoamerica-
na. Dicha ostentación, denunciada por invasores europeos y habitantes locales por igual, se 
manifestaba, entre otras, en la abundancia de materiales destellantes y reflexivos como la 
seda, las piedras (semi)preciosas y los metales, o en la ausencia de cotillas (predecesoras del 
corsé) entre las mujeres de la élite colonial.

La marcada preferencia por materiales relucientes que reflejan la luz puede anali-
zarse desde los regímenes de valor andinos que surgen de las cosmovisiones propias de la 
región. Así, puede explicarse la predominancia de materiales “brillantes” como la seda, los 
hilos de oro, plata y otros metales o el uso aparentemente excesivo de joyas, como el resulta-
do de un “repertorio del lujo” fundamentado en los regímenes de valor andinos tanto como 
en los discursos europeos sobre el lujo de la época (Beltrán-Rubio, 2023). Mientras que la 
posesión de estos objetos representaba, ante la mirada europea, la ostentación de la riqueza 
material, ante la mirada andina la capacidad de reflejar la luz de los materiales estaba aso-
ciada con lo sagrado, particularmente con las características regeneradoras y dadoras de 
vida asociadas con Inti, el sol, y la luna.

Los sistemas de valor andinos también pueden explicar el rechazo hacia las cotillas 
entre las mujeres de la élite y otras prácticas vestimentarias, tanto de la población indí-
gena como la blanco-mestiza, en los andes coloniales. Aunque la cotilla era una prenda 
de rigor entre las mujeres europeas de distintas categorías sociales en el siglo XVIII, las 
mujeres en la región andina parecen haberla rechazado casi unánimemente. Más que el 
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clima o el desconocimiento, la razón puede encontrarse en las cosmovisiones andinas que 
otorgaban un peso importante al abdomen —tanto del cuerpo físico como del cuerpo cós-
mico— al ser el punto de encuentro entre la vida terrenal y la vida espiritual y el mediador 
entre el pasado y el futuro. Podría pensarse, entonces, que las mujeres en la región andina 
optaron por rechazar la cotilla para resaltar su importancia en esta sociedad como dadoras 
de vida, fuente de regeneración y mantenedoras del equilibrio frente a las constantes for-
mas de opresión a las que se enfrentaban (Beltrán-Rubio, 2022b).

Importantemente, ninguno de los hallazgos sobre la moda en los andes coloniales ex-
plicados anteriormente se ha basado en evidencia completamente novedosa y nunca antes 
vista. Al contrario, el resultado de la investigación nace de desintegrar los análisis simplistas 
que se habían ofrecido anteriormente, regresar a las bases de la cosmovisión andina y volver a 
tejer la historia, integrando los fragmentos provenientes de la mirada occidentalizada con evi-
dencia centrada en el conocimiento indígena. Así, se da luz a aquellas “presencias invisibles” 
(Bunn-Marcuse y Jonaitis, 2020) que, a pesar de encontrarse en el centro de la moda andina, 
han sido invisibilizadas por las cosmologías y las lógicas del pensamiento occidental. Queda, 
por supuesto, todo un camino por recorrer para continuar desintegrando y remendando to-
das las historias que nos quedan por contar de la moda indígena en Abya Yala.

Indigenizar la moda en Abya Yala

Las discusiones sobre la necesidad de “descolonizar” las artes se han popularizado 
durante las últimas décadas, impregnando los estudios de moda especialmente en años re-
cientes. En las academias de habla inglesa, en particular, se han dado esfuerzos fructíferos, 
que proponen redefinir el concepto de la “moda”, crear nuevos marcos teóricos basados en 
sistemas de conocimiento no-euro-norteamericanos y abordar casos de estudio “no-occi-
dentales” para diversificar las historias que hasta ahora se han escrito de la moda global. Si 
bien el auge de este tipo de producción académica es un gran avance en el proceso efectivo 
de descolonización de la moda, la popularización del término también ha resultado en ma-
los usos de la expresión, lo que puede llegar a ser terriblemente dañino y contraproducente 
para el pensamiento y la causa decolonial. En Latinoamérica, sobre todo, en donde el pensa-
miento decolonial en la moda hasta ahora se está difundiendo, la evidente degeneración del 
término puede impedir, de entrada, avances verdaderos hacia la efectiva descolonización de 
la moda y su estudio en la región.

Desde hace ya varios años tengo el privilegio de revisar propuestas y trabajos aca-
démicos sobre la moda latinoamericana para su publicación en forma de libros y artículos 
en revistas científicas. Si hay algo que he podido concluir de las propuestas que he recibido 
en los últimos meses, es que la descolonización y el pensamiento decolonial están de moda. 
Lo preocupante es que el uso de los términos pocas veces corresponde con la adopción de 
marcos que les hagan honor. En muchos casos, la introducción del pensamiento decolonial 
como marco de referencia para el estudio de la moda se limita a citar uno que otro autor del 
pensamiento decolonial, sin realmente reflejar los esfuerzos de autores e investigadores por 
adoptar prácticas verdaderamente decoloniales.

Por ejemplo, la propuesta para un libro que pretende establecer el panorama actual 
de la investigación de moda en Latinoamérica hacía énfasis en la importancia de una mira-
da decolonial para la creación del volumen. Sin embargo, al leer las descripciones de cada 
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uno de los capítulos propuestos y las biografías de quienes los escriben, no se establece 
la posicionalidad de quienes investigan, no se abre espacio para voces “no-occidentales” 
(excepto, tal vez, por uno o dos capítulos) y, en el mejor de los casos, quedan dudas sobre 
la construcción de relaciones profundas y respetuosas con los sujetos y temas de estudio. 
Ni siquiera se capitalizaban palabras como Indigenous (indígena) o Black (negro/a/e), una 
práctica que, en inglés, se ha convertido en el paso más básico antes de poder empezar a ha-
blar de descolonización. Similarmente, un proyecto presentado para una influyente revista 
científica norteamericana decía abordar el diseño de moda desde una perspectiva decolo-
nial, sin cuestionar siquiera que uno de los agentes en cuestión tomara como nombre una 
palabra en quechua bajo la excusa de “honrar” a las poblaciones originarias de un territorio 
adonde el quechua no llegó sino con las enseñanzas de misioneros católicos en el proceso 
de expansión colonial española.

Tal vez sea el sinsabor que dejan ejemplos como los anteriores lo que ha llevado a 
investigadores indígenas a rechazar la palabra “decolonial” y sus derivadas y proponer, en 
cambio, términos alternativos como “indigenizar” o “trastornar”. Pero la cuestión va más 
allá del nombre que le queramos dar al proceso. Tal y como lo ha explicado el politólogo Jeff 
Corntassel (Tsalagi), si realmente queremos descolonizar, indigenizar o, en sus términos, 
trastornar (unsettle) el estudio de las culturas visuales y materiales indígenas —incluyen-
do la moda— es necesario cambiar las formas en que nos relacionamos con las personas 
indígenas para que sean ellas mismas quienes orienten la dirección del cambio (Snelgrove, 
Dhamoon y Corntassel, 2014).

El cambio de paradigma requiere, entonces, de un proceso revolucionario que nos 
lleve a desaprender mucho de lo que se ha planteado desde la investigación y la generación 
de conocimiento tradicionales. Si logramos, efectivamente, desaprender, podremos re-cen-
trar la investigación y el conocimiento sobre la moda indígena en Abya Yala en paradigmas 
indígenas que, a su vez, pueden instituir nuevos métodos para la creación del conocimiento, 
sobre todo al integrarse con prácticas académicas preestablecidas.

Este ensayo da unas puntadas a partir de las cuales se puede continuar reestruc-
turando la investigación de la moda indígena en Abya Yala. Reconocer el carácter primor-
dialmente relacional de las metodologías indígenas, encontrar las palabras y conceptos 
indígenas que nos permitan abordar la moda y retejer las historias para dar visibilidad a 
voces, prácticas y creadores indígenas, son sólo tres pasos fundamentales para avanzar 
en la teorización y escritura de la diversidad de narrativas sobre la moda indígena que 
han sido invisibilizadas tras siglos de violencia colonial en Abya Yala. Estas metodologías 
son flexibles y deben explorarse a partir de procesos de iteración que permitan abordar 
contextos más específicos.

La especificidad del contexto en que surgen las diversas expresiones de la moda in-
dígena es central para cualquier intento por teorizarla. Durante siglos, lo “indígena” ha sido 
agrupado bajo una sola masa que, desde la mirada colonial, corresponde a todo aquello que 
es distinto de lo que representa la población blanco-mestiza. La agrupación de lo indígena 
bajo una masa homogénea ha invisibilizado la diversidad de expresiones culturales indíge-
nas, muchas de las cuales permanecen, aunque en muchos casos desapercibidas desde la 
mirada colonial. Centrar la investigación de la moda indígena en sus contextos específicos 
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para continuar desarrollando la propuesta metodológica que se ofrece en este artículo per-
mitirá la generación de mayores conocimientos sobre la moda indígena en Abya Yala para, 
eventualmente, acercarnos hacia una teorización más acertada de las estéticas y prácticas 
de la misma (Ahtone, 2009). Queda abierto un largo camino para seguir construyendo sobre 
estos conocimientos.
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