
[73]  VOLUME 18 | NÚMERO 43 | JANEIRO-ABRIL 2025
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Laise Lutz Condé de Castro

“Quem Ama Não Mata”: O figurino de uma 
vítima “culpada” e seus contrapontos

“Quem Ama Não Mata”: The costume of a 
“guilty” victim and its counterpoints

Laise Lutz Condé de Castro1

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7194-5704 

[resumo] O presente artigo investiga como foi construído o figurino da minissérie Quem Ama 
Não Mata, com foco na análise da protagonista Alice. Também observa-se, com menos desta-
que, seus contrapontos na produção, Odete e Laura. A trama, escrita por Euclydes Marinho foi 
originalmente exibida em 1982 pela Rede Globo de Televisão, no horário das 22 horas.  Seu 
título chama a atenção por ser apropriado de um slogan presente no movimento feminista que 
surgiu na cidade de Belo Horizonte no ano de 1980 – após dois crimes emblemáticos de femi-
nicídio em menos de 15 dias. Reconhecendo a carga simbólica da frase, também é observada a 
construção narrativa, a fim de compreender, não só imageticamente, como Alice foi conduzida, 
visto a relevância e atualidade do tema para o período em que foi exibida.

[palavras-chave] Representações Femininas. Gênero e Audiovisual. Figurino na Te-
levisão Brasileira. Quem Ama Não Mata.

[abstract] This article investigates how the costumes for the miniseries Quem Ama 
Não Mata were constructed, based on the analysis of the protagonist Alice and her coun-
terpoints in the production, Odete and Laura. The plot, written by Euclydes Marinho, was 
originally shown in 1982 on Rede Globo de Televisão, at 10 pm.  Its title draws attention 
because it is appropriated from a slogan present in the feminist movement that emerged 
in the city of Belo Horizonte in 1980 – after two emblematic feminicide crimes in less than 
15 days. Recognizing the symbolic load of the phrase, the narrative construction is also 
observed, in order to understand, not only image-wise, how Alice was led, given the rele-
vance and topicality of the theme for the period in which it was shown.
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Introdução

Em 12 de julho de 1982, estreava a minissérie Quem Ama Não Mata na Rede Globo 
de Televisão. Dirigida por Daniel Filho e Dennis Carvalho e escrita por Euclydes Marinho, a 
narrativa trazia às telinhas uma abordagem que, segundo a própria emissora, era “inspirada 
em crimes de gênero que mobilizaram a opinião pública na época” (Memória Globo, 2023). 
A obra, com a premissa de ser uma minissérie realista sobre relações amorosas do período e 
a pergunta novelística de “quem matou quem?”, contava a história de Jorge, um mineiro “ma-
chão” em ascensão em sua carreira de dentista, e Alice, uma dona de casa submissa. O sonho 
do casal é ter um filho, mas as dificuldades para engravidar geram segredos e omissões en-
tre eles que culminam em um final trágico. Para compor a proposta de discutir as relações, a 
minissérie apresenta o jovem casal Chico e Júlia, que vivem um triângulo amoroso; Odete e 
Fonseca, que convivem entre “tapas e beijos”; Laura e Raul, que tentam entrar num consen-
so sobre o casamento e a vida a dois; e Dona Carmen e o General Flores, que se encontram 
em uma relação “saudável” e feliz há anos.

O título da minissérie não é aleatório e foi apropriado pela Rede Globo de um mo-
vimento de mulheres feministas que surgiu na década de 1980 no Brasil. Em 1979, um 
emblemático julgamento mobilizou a opinião pública no país. Após matar sua compa-
nheira, a socialite Ângela Diniz, com três tiros no rosto e um na nuca, o industrial paulista 
Raul Fernando do Amaral, conhecido como Doca Street, foi “absolvido” aos olhos de parte 
da sociedade após uma fervorosa alegação do seu jurídico a favor do uso da “Legítima 
Defesa da Honra”. 

As manifestações públicas foram mobilizadas após dois novos crimes em Belo Hori-
zonte, Minas Gerais. Em 28 de julho de 1980, Eloísa Ballesteros Stancioli foi assassinada com 
seis tiros por seu então marido, o engenheiro Marcio Stancioli. Quatorze dias depois, em 11 
de agosto, o paisagista Eduardo Souza Rocha assassinou sua esposa Maria Regina Souza 
Rocha, também com seis tiros de revólver. As duas vítimas, de 32 anos, possuíam maridos 
que findaram suas vidas após se sentirem contrariados de alguma maneira. Um grupo de fe-
ministas, naquele período de menos de quinze dias, viu nestes crimes uma chance de mobi-
lizarem as mulheres de Minas Gerais para irem às ruas. Então, no dia 18 de agosto de 1980, 
cerca de 400 pessoas se reuniram estrategicamente no adro da Igreja São José, em Belo 
Horizonte, para pedir o fim da violência contra as mulheres no Brasil. Em algumas faixas, o 
dizer “Quem ama não mata” ficou marcado como o slogan daquele movimento. Apesar das 
organizadoras só assumirem essa nomenclatura anos depois, a frase passou a representar 
os protestos encabeçados pelas feministas que culminaram, além da condenação de Doca 
Street, em 1981, a 15 anos de prisão, em mudanças legislativas no país. 

Reconhecendo a carga simbólica que a frase carrega e a apropriação dela por parte 
da Rede Globo para comercializar seu novo produto audiovisual, o presente artigo inves-
tiga as escolhas narrativas da minissérie e, principalmente, o figurino de algumas perso-
nagens apresentadas em cena, com enfoque na protagonista Alice (Marília Pêra). O intuito 
do trabalho é reconhecer se houve uma perspectiva feminista na trama, visto a clara liga-
ção com o tema, e como a aparência de uma vítima de violência doméstica foi construída 
pela figurinista Marília Carneiro. Para isso, apoia-se em uma entrevista com a figurinista, 
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em uma bibliografia de história da moda, nos jornais O Globo e Folha de S. Paulo e nas re-
vistas Claudia e Manequim que circularam no período pesquisado.

Trabalhando com extremos: a narrativa de Quem Ama Não Mata

Antes de nos aprofundarmos na análise do figurino, é necessário conhecer aspec-
tos relevantes da narrativa da minissérie que influenciam diretamente nas escolhas visuais 
aplicadas por Marília Carneiro. Primeiramente, destaca-se que o produto ia na contramão 
das produções audiovisuais que traziam a condição feminina como pauta naquele período 
– inclusive, na própria Rede Globo, com as minisséries Malu Mulher (1979) e o programa 
TV Mulher (1980). Apesar da apropriação do slogan, Quem Ama Não Mata não se apresen-
ta como uma produção feminista ou sobre as “questões femininas”, como a Globo costuma 
utilizar em seus materiais de divulgação. A produção realmente se inspira nos crimes pas-
sionais, mas sua preocupação concentra-se nas dinâmicas dos casais, desconsiderando uma 
“pedagogia feminista” – este termo, cunhado por Heloísa Almeida (2014), explica como a 
narrativa do seriado Malu Mulher apresentava pautas dos movimentos feministas de classe 
média no Brasil para a telespectadora. Aqui, a abordagem não se repete.

A mudança já fica clara em sua primeira cena: há um crime passional e o público não 
sabe quem matou o cônjuge. Naquele momento, com o recrudescimento dos movimentos 
feministas em torno da violência contra a mulher, a obra não procura seguir a lógica social 
onde as mulheres são vítimas. Ao contrário, a trama é apresentada em flashback, carregan-
do o mistério até o fim, quando, descobre-se, Jorge mata Alice. Este final, de acordo com o 
diretor Daniel Filho no web doc disponibilizado no site Memória Globo, ficou em aberto até o 
último momento. Em entrevista para o jornal O Globo, o autor Euclydes Marinho explicou a 
inspiração e teceu um comentário que merece destaque:

Em outubro/novembro do ano passado – conta Euclydes – tinha acabado de 
acontecer o segundo julgamento de Doca Street, que o condenou, e eu pensei que 
o gancho poderia ser este: um crime passional. Comecei a desenvolver o tema 
como novela mas, nesse meio tempo, veio o projeto das minisséries. A intenção 
foi escrever uma história original. Na verdade, eu tenho essa temática um pouco 
minha, a temática das relações amorosas. Estou ficando meio especializado nis-
so. É uma coisa muito presente na minha vida: sou uma pessoa apaixonada, estou 
sempre casando, gosto do envolvimento. E queria, portanto, falar de certas coisas 
pessoais, ao mesmo tempo com o “gancho novelístico do crime e a intenção de 
perguntar: quem matou quem? [...] Meu primeiro trabalho foi, efetivamente, o 
de pesquisar esses crimes passionais. E cheguei à conclusão – também pela mi-
nha experiência própria, pelo que conheço da vida – de que não sei quem é mais 
culpado, se Doca ou Ângela, por exemplo, pois já havia pistas de que o revólver 
ia pintar. Mas essas pesquisas foram apenas os primeiros subsídios. Cheguei no 
começo a conversar com advogados, me vi com um livro imenso do maior jurista 
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italiano, mas percebi que não tinha sentido. Meu objetivo não era montar um 
painel social, mas contar várias histórias de amor, uma das quais acaba mal (O 
Globo, 09 jul. 1982, p. 21)2.

O trecho evidencia alguns pontos: o autor procura montar o texto a partir de sua 
experiência pessoal (processo parecido com o que a produção de Malu Mulher, na qual está 
inserido, faz); porém, não avança além de sua perspectiva. Mesmo que, segundo Almeida 
(2014), os laboratórios para o seriado antecessor – feitos com grupos feministas da Univer-
sidade Estadual de Campinas – tenham servido também para a minissérie, Marinho se afas-
ta do que absorveu nessas observações. Em 1982, após os protestos em torno do feminicídio 
e da condenação de Doca, era improvável que as feministas o considerassem tão culpado 
quanto Ângela pela morte dela. No entanto, seguindo a visão que o autor aplicou em sua 
obra, a culpa poderia recair mais em Ângela, visto que Alice é representada como alguém 
que foi conivente com a própria morte da personagem. Esta seguiu toda a cartilha da boa 
esposa: era extremamente dócil, comportada, um arquétipo perfeito de um manual marital 
dos anos 1950, e mesmo assim não era suficiente; continuava sendo a metade de um casal 
“terrível”, equiparada ao nível de seu assassino. O machismo de Jorge, que é exacerbado na 
trama, não é lembrado como o principal motivo do crime. Aparentemente, Alice também 
errava e merecia ser punida por seguir muito à risca o que foi ensinada a ser, por cumprir 
seu papel de mulher quase que impecavelmente. Quando o autor declara que “as pessoas 
não vão à luta”, fica mais clara a ideia de que a personagem também era culpada pelo crime, 
como Ângela teria sido. 

O que chama a atenção é que a construção da personagem de Alice não lembrava em 
nada a imagem pública de Ângela Diniz. Pensando em sua postura impecável como dona 
de casa, ela estava mais próxima à Eloísa e Maria Regina, mulheres com uma moral menos 
“questionável”, segundo a ótica conservadora da sociedade brasileira. Veremos adiante o 
quanto a personagem cumpre seu papel de boa esposa, mas, para a narrativa apresentada, 
essa passividade parece um problema, o que explica por que a produção considerava cabível 
a possibilidade de Alice ter matado Jorge. Em entrevista, Euclydes Marinho ainda destaca: 
“Para mim, tanto faz quem matou ou morreu. Irremediavelmente, os dois estão mortos, um 
morreu de tiro e o outro porque colocou toda a sua individualidade a serviço do parcei-
ro” (O Globo, 09 jul. 1982, p. 21). Esta não parece ser uma opinião isolada do autor, pois 
também é refletida na minissérie em uma fala de Raul: “numa relação, os dois são sempre 
responsáveis. Mesmo num crime passional, a vítima geralmente é cúmplice”. Este discurso 
se encontra distante das bandeiras defendidas pelo movimento “Quem ama não mata” e 
reforça a apropriação de um tema em voga para captar o espectador que acompanhava os 
acontecimentos referentes à condição feminina do período. 

Reforço que não é obrigação de produções artísticas ser pedagógica ou provocar discus-
sões morais e éticas. Contudo, deve-se destacar a articulação feita pela Rede Globo em busca de 
alguns pontos de audiência ao se apropriar do slogan em seu título e vender a obra desta manei-
ra para um público que ansiava pela discussão dessa temática. Isso contribui efetivamente para 

2 Quem ama não mata: uma série de TV expõe os desastres do amor na anônima classe média. O Globo, Rio 
de Janeiro, 09 jul. 1982, Caderno Cultura, p. 21.
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aproximar a emissora de uma imagem progressista – caminho que ela estava empenhada em 
traçar com a derrocada da ditadura, da qual ela foi aliada em seus noticiários.

Atualmente, a obra é relembrada no site Memória Globo da seguinte maneira: “Nar-
rada em flashback, a minissérie foi inspirada em crimes de gênero que mobilizaram a opi-
nião pública na época”3. Isso demonstra o interesse que a emissora teve, e ainda tem, de 
vincular a trama como uma produção baseada no feminicídio, mesmo com uma narrativa 
que não parece estar em sintonia com essa ideia.

As semelhanças com os crimes de feminicídio do período vão além do slogan. Na mi-
nissérie, Jorge (Claudio Marzo), o personagem principal que assassina sua esposa, é minei-
ro. Não por acaso, pois Minas Gerais era o cenário dos crimes que motivaram o movimento 
“Quem ama não mata”. Isso poderia ser apenas um detalhe, mas a narrativa sempre enfatiza 
o gentílico regional do protagonista. Essa reputação que se criou a partir do homem mineiro 
era frequente até mesmo na imprensa que, como consultado nos jornais O Globo e Folha de 
S. Paulo, trouxeram, no ano de 1980, vários casos de feminicídio e violência doméstica no 
estado. O curto espaço de tempo entre os crimes de Eloísa Ballesteros e Maria Regina Souza 
Rocha contribuíram para que o estado fosse reconhecido como um “polo” do machismo. É 
perceptível, na imprensa de modo geral e nesta narrativa, como há um apego a estereótipos. 
Estes não são necessariamente falsos, mas tendem ao exagero justamente com o intuito de 
distanciar aquelas características de quem o idealiza (Burke, 2004; Freire Filho, 2005). Ao 
transformarem o homem mineiro em um expoente do machismo, apagam a violência carac-
terística do homem brasileiro como um todo. Ao folhear as páginas dos jornais do período, 
encontrei inúmeros outros casos de feminicídio em várias cidades do país. A exceção avança 
ainda mais quando a trama coloca que Jorge é natural de Montes Claros, uma cidade do in-
terior, e não da capital, Belo Horizonte, palco dos assassinatos que inspiraram a produção. O 
roteiro situa Jorge como fruto do “Brasil profundo”, acreditando ser mais crível que o com-
portamento do protagonista fosse encontrado nas localidades mais distantes, não nos gran-
des centros urbanos. Deve-se rememorar também que Ângela Diniz era mineira, mas Doca 
Street era paulista. É mais fácil associar o homem violento a exceções do que reconhecer o 
comportamento como um aspecto presente nas construções de masculinidade tradicionais. 
Ao se trabalhar com a exceção, o patriarcado mantém seus alicerces inabalados. 

A exceção, inclusive, é um ponto fundamental da narrativa de Euclydes Marinho. O 
personagem Fonseca (Hugo Carvana), durante toda a minissérie, tem falas e comportamen-
tos que o aproximam de Jorge no que tange ao machismo. Casado com Odete (Tânia Scher), 
eles são apresentados como um casal que também vive de forma frequentemente confli-
tuosa e, principalmente da parte de Fonseca, com relações extraconjugais. Fica a cargo dele 
proferir as falas mais violentas do seriado: “mulher, às vezes, só esganando”; “a Odete, às 
vezes, só o crime da mala resolve”4. Mesmo com esse comportamento, a trama não coloca 
o personagem como um homem violento e perigoso; o fato dele não possuir uma arma de 

3 Disponível em: <https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/quem-ama-nao-mata/noti-
cia/quem-ama-nao-mata.ghtml> Acesso em: 05 set. 2022.

4 A expressão faz referência a um famoso crime ocorrido em 1928 na cidade de São Paulo onde Giuseppe Pis-
tone matou sua esposa Maria Féa, grávida de seis meses, após uma discussão entre o casal de imigrantes 
italianos. Ele sufocou a vítima e colocou seu corpo em uma mala que seria despachada em um navio.
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fogo e seus comentários e ameaças ficarem restritos, nas cenas exibidas, ao plano verbal, 
faz com que ele atue apenas como um contraponto “passável”, um personagem quase “cô-
mico”, reduzido ao arquétipo do “homem controverso”. É apresentado como um reflexo do 
machismo estrutural, partindo da premissa de que é um comportamento que não chega a 
ser ameaçador – sem considerar que, por trás de diversos crimes passionais, encontram-se 
homens “comuns” como Fonseca. 

A comunicação entre os casais é a solução que Quem Ama Não Mata defende. É reafir-
mado, constantemente, que casais que discutem seus problemas conseguem viver de forma 
harmoniosa. Chico (Daniel Dantas) e Julia (Denise Dumont) só reatam sua relação de vez 
após uma “longa conversa”, pois, segundo o personagem, em um relacionamento, se “acabou 
o papo, acabou tudo”. O casamento de Alice e Jorge acaba porque eles não se comunicavam 
e não souberam ouvir um ao outro. Os outros casais, como Chico e Julia, Fonseca e Odete e 
até mesmo os pais de Alice, resistem porque “dialogam” – mesmo que esse “diálogo” nem 
sempre seja pacífico. Odete e Fonseca são os exemplos maiores do que a produção comuni-
ca: o problema não está nos papéis de gênero e nos pilares da monogamia tradicional, mas 
sim na “sintonia” entre os dois. No site Memória Globo, a sinopse do casal chama a atenção: 

Já o casal Odete (Tânia Scheer) e Fonseca (Hugo Carvana) vive entre tapas e bei-
jos. Emergentes, ele morre de ciúmes da mulher e tenta controlar e vigiar todos 
os seus passos. Odete, por sua vez, é uma mulher alegre e expansiva e não suporta 
ser cerceada. Apesar das inúmeras e fortes discussões, os dois se amam e sabem 
que uma relação a dois é mesmo feita de altos e baixos (Memória Globo, 2023)5.

Eles brigam com frequência. Fonseca constantemente expressa o desejo de violentar 
a esposa, mas, como Odete o enfrenta, eles são retratados como um casal “comum” que não 
chegaria ao extremo de Alice e Jorge; são lembrados de forma romântica pela emissora. 

Na trama, os papéis de gênero dos protagonistas são bem definidos: Alice represen-
ta a feminilidade tradicional, enquanto Jorge encarna a masculinidade conservadora. Ele 
é dentista, chefe de família e responsável pelas finanças do lar. Ela é a dona de casa que 
administra o lar, com a ajuda de uma empregada doméstica negra que dorme no trabalho. 
Embora Alice tenha cursado uma faculdade, como muitas mulheres educadas de sua época 
(Lewin, 1980; Bruschini, 1988), isso não a inseriu no mercado de trabalho. A educação fe-
minina era comumente vista como uma manutenção de status social e facilitadora de “bons” 
casamentos. A área de estudo de Alice não é sequer mencionada, reforçando a ideia de que 
seu ensino superior era apenas uma “moeda de troca”. Após o casamento, ela não seguiu 
carreira, assumindo integralmente o papel integral como dona de casa, ou melhor, “admi-
nistradora do lar”, já que as tarefas árduas ficavam por conta da empregada doméstica. Alice 
não demonstra ter aspirações de carreira profissional, aceitando viver com a “mesada” do 
marido e sendo financeiramente dependente dele. 

Entretanto, no episódio 18, Alice decide romper com esta situação e começar a tra-
balhar. Embora o seriado não explore profundamente a questão, sugere-se um desejo de 

5 Disponível em: <https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/quem-ama-nao-mata/noti-
cia/quem-ama-nao-mata.ghtml> Acesso em: 15 fev. 2023. 
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autonomia na personagem, refletindo um movimento comum de classe média da época. Po-
rém, o tema é abordado brevemente quando Jorge reclama com Fonseca sobre a decisão 
da esposa, enquanto o amigo lhe responde que Alice deve estar querendo algo, pois Odete 
sempre tenta “aplicar” esse “golpe”. Em outro breve momento, Alice tenta tranquilizar Jorge, 
dizendo que é apenas um emprego temporário e sem importância, como vendedora de loja. 
Destacamos como, mesmo com um diploma, Alice não parecia querer construir uma carrei-
ra, mas apenas ter uma ocupação, se “distrair”, parar de depender da “mesada” de Jorge para 
realizar suas compras pessoais. Contudo, não é possível imprimir uma análise aprofundada 
sobre a temática – cara aos movimentos feministas da época –, pois ela não recebe nem qua-
tro minutos de tempo de tela para se desenvolver de forma adequada. Todavia, é importante 
notar que, apesar da breve vontade de mudança na personagem, essa trama serve mais para 
justificar o motivo pelo qual ela ganha uma arma de fogo de seu pai para sua proteção, após 
ser assaltada ao sair do trabalho. Além disso, há uma sugestão sutil de que ela pode ter um 
caso com seu chefe. Nesse sentido, a questão do trabalho não contribui significativamente 
para o desenvolvimento do arco dramático da personagem, e a narrativa sempre retorna 
Alice a uma postura de submissão.

Outros signos contribuem para a construção da feminilidade clássica em Alice. No 
episódio 11, Alice comenta com Julia que precisa do “peso” de Jorge para se sentir aquecida, 
uma forma figurada para a necessidade de proteção masculina. Em tom de brincadeira, Julia 
diz que dorme rapidamente por estar sempre cansada, provavelmente devido ao trabalho. 
A imagem de Alice como uma mulher tradicional, frágil e delicada é reforçada quando Laura 
(Susana Vieira), sua irmã divorciada, relembra que Alice não tinha força para segurar uma 
arma quando aprenderam a atirar com o pai. Isso corrobora a ideia de Alice como uma ví-
tima potencial, mesmo sabendo atirar, alinhando-se à visão essencialista do “ser mulher”, 
mais especificamente das definições iluministas de Kant, que defendia que a força estava 
para o homem ao mesmo tempo que a fraqueza para a mulher e que, por isso, ela precisava 
da proteção masculina (Zirbel, 2011). 

No episódio 3, Alice afirma que não pode assinar uma petição sem a permissão de 
Jorge, enfatizando sua submissão, apesar de ser escolarizada e capaz de discernir sobre o 
documento que, inclusive, tinha sido feito por Ângela (Monique Curi), uma adolescente de 
12 anos. Essa cena também ressalta o conflito de gerações, com Ângela representando o fu-
turo e Alice, o passado. A mãe desta última – referência máxima de uma vivência tradicional 
na minissérie – é uma professora de piano que educou as duas filhas a tocar o instrumento 
(mesmo Alice não tendo muito talento), refletindo um hábito comum na educação feminina 
das classes abastadas nos séculos XIX e início do XX. O piano era um talento desenvolvido 
por mulheres para demonstrar uma vida ociosa e exibir “encantos femininos” para futuros 
pretendentes (Veblen, 1983; Souza, 1993).

Jorge também é um personagem forjado numa masculinidade irrestritamente tra-
dicional. Constantemente citado como o “mineiro machão”, ele acha que Alice deve existir 
para servir e cuidar, dele e da casa; considera um absurdo o desejo da esposa de trabalhar 
fora e fica furioso quando ela não cumpre seus “deveres”, como quando chega em seu lar 
após um dia de trabalho e não encontra o jantar pronto. Além disso, também possui traços 
do pensamento iluminista em seu discurso quando defende que os homens podem ter casos 
extraconjugais pois agem com a razão, enquanto as mulheres, por serem muito sensíveis, 
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não podem, pois acabam se apaixonando. Esta ideia binária do homem como o ser da razão 
enquanto a mulher o ser da emoção é calcada no pensamento do século XVIII e foi respon-
sável por excluir as mulheres do campo da racionalidade e da vida pública (Zirbel, 2011). 

Os vilões da minissérie são moldados pelos papéis de gênero. Na cena final, em uma 
discussão, Alice e Jorge expõem todos os segredos guardados e tentam ferir um ao outro ao 
apontar o descumprimento dos papéis femininos e masculinos. Alice tenta atingi-lo por ser 
estéril, enquanto ele, defendendo sua “macheza”, a acusa de ser uma “péssima” mulher por 
procurar fora de casa o que não encontrava no lar, além de não cumprir as tarefas domés-
ticas. Fica evidente como as limitações impostas pelos papéis sociais de gênero causavam 
frustração ao casal, que agia conforme normas sociais rígidas e, ao se deparar com um obs-
táculo, não conseguia superá-lo. Quando Alice tenta partir, Jorge a impede, clama para que 
ela continue com ele e faz promessas. Ela segue firme em sua decisão, mas ele joga as chaves 
pela janela. Em um impulso, ela pega a arma na mesa de cabeceira e aponta para ele; porém, 
ele a desarma e atira nela. Embora despersonificar o vilão seja uma abordagem interessante, 
a narrativa coloca o machismo no mesmo patamar que o “erro” de Alice por ser excessi-
vamente submissa; equipara-se o crime de Jorge ao “erro” da esposa ser “Amélia” demais. 
Assim, a trama sugere que o comportamento de Alice justificou sua morte.

Ao posicionar Alice e Jorge em extremos, Marinho os transforma em exceções dentro 
da minissérie. Embora não sejam o único casal influenciado pelos papéis de gênero hege-
mônicos, são o único totalmente descompassados com as transformações dessas represen-
tações nas décadas de 1970 e 1980. A relação parece arcaica, tornando difícil acreditar na 
contemporaneidade do casal, sendo mais semelhante à relação subserviente dos pais de 
Alice do que a de Odete e Fonseca, que, apesar das brigas constantes e da postura de “ma-
cho”, ainda possuem uma vida mais crível dentro daquele momento de efervescência dos 
movimentos feministas. O problema central desse argumento é que, ao trabalhar Jorge e 
Alice como exceções, a história contribui para a noção de que o assassinato de mulheres ou 
violência doméstica só ocorre em casais que, fora de sintonia com a modernidade, “perdem 
a razão” e “enlouquecem”. Isso ignora a frequência com que as mulheres são assassinadas 
em diversas relações, por diferentes motivos e múltiplos perfis masculinos.

A construção visual de Alice e seus contrapontos

Nesta seção, ressalto que, para este trabalho, optei por abordar três personagens da 
minissérie: a protagonista Alice, Odete e Laura, apresentando estas últimas como um con-
traponto à primeira por estarem na mesma faixa etária. Julia, embora seja uma importante 
personagem para a trama, não entrará na análise pois pertence a outra geração, o que lhe 
confere vivências, conflitos e até mesmo expectativas sociais diferentes que não seria possí-
vel aprofundar nesse recorte. 

Para a construção do argumento apresentado, também me apoio na entrevista con-
cedida pela figurinista responsável, Marília Carneiro, e na análise das revistas Claudia e Ma-
nequim. Por fim, destaco que as imagens da minissérie foram retiradas da única fonte dis-
ponível atualmente, o Youtube, visto que a produção ainda não foi lançada no Globoplay; por 
isso, a qualidade, infelizmente, é baixa.
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O visual de Alice é analisado em dois momentos nesta investigação: até o episódio 
7, uma Alice calcada nos decotes, vestidos, saias e cores neutras ou claras; do 8 em diante, 
quando começam as brigas com Jorge, surgem mudanças em suas roupas. A paleta de cores 
da personagem inclui tons de branco e bege, além do rosa, azul e roxo bem claros, quase 
pastéis – cores frequentemente associadas ao universo feminino. A maquiagem é forte, com 
olhos e bocas destacados, mas sem exageros, seguindo os ditames do período conforme per-
cebido nas revistas. Os cabelos geralmente estão soltos, com cachos estilo “permanente”, 
comuns no período de exibição. A silhueta é marcada com decotes em V e o uso recorrente 
de babados. A calça comprida é pouco utilizada, ficando a cargo dos vestidos e das saias na 
altura do joelho manter a feminilidade bem-comportada da personagem.

FIGURA 1: ACIMA, ALICE COM ROUPAS COTIDIANAS NA PRIMEIRA 
FASE. ABAIXO, AS CAMISOLAS DE ALICE.

Fonte:  Printscreens dos episódios de Quem Ama Não Mata capturados do Youtube.

É possível inferir que a aparência é cuidadosamente discreta, “feminina”, românti-
ca, sendo composta por acessórios pequenos e com o corpo pouco exposto – fugindo da 
sensualidade presente em Odete, por exemplo, que veremos adiante. Entretanto, destaco 
que o visual de Alice da primeira fase destoa dos estilos encontrados nas revistas Clau-
dia e Manequim analisadas para a pesquisa. Marília Carneiro parece construir a imagem 
da protagonista pelo excesso de feminilidade, fazendo-a parecer uma releitura do New 
Look de Dior, atualizado para a década de 1980. Sua silhueta é clássica, seus vestidos 
e saias parecem estar sempre na altura “correta” para a mulher considerada elegante, 
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impecavelmente vestida. Suas roupas na primeira fase são pouco práticas, adequadas 
para uma mulher que não vive uma vida dinâmica e não trabalha; pelo contrário, é uma 
“vitrine” das posses de seu marido (Veblen, 1983). Por mais que os decotes apareçam, 
estão sempre em roupas de tons muito claros, evitando os contrastes com a cor da pele 
que poderiam conferir maior sensualidade. Mesmo quando há a presença de decotes, o 
colo é coberto por um casaquinho quando ela sai de casa, evidenciando, ao mesmo tem-
po, noções de recato e feminilidade. 

Na primeira fase da personagem, as camisolas têm papel especial. Na época da mi-
nissérie, as mulheres já tinham alcançado maior destaque na vida pública, superando o pri-
vado como o único ambiente de existência. Porém, para Alice, neste primeiro momento, é 
o privado que impera – sobretudo o quarto, local onde é retratada com frequência. Nesses 
ambientes, as camisolas se sobressaem: são recorrentes em várias cenas em que a persona-
gem serve o marido na cama ou conversa sobre trivialidades. As peças carregam símbolos 
de feminilidade consolidados socialmente, possuindo babados, rendas e decotes. As cores 
são sempre claras, em tons de branco, lilás e azul. Cerqueira e Santos (2011) destacam que 
a camisola da noite de núpcias tinha uma cartela de cores muito restrita para a ocasião até 
meados do século XX: “As variações das cores partem do branco puro e transitam por entre 
nuanças de crus, rosas e beges, evocando respectivamente a ideia de pureza, feminilidade e 
castidade” (2011, p. 317). Ressalto que, na trama, Alice já era casada há oito anos, estando 
distante da noite de núpcias. Mesmo assim, nesse momento de esposa devotada e amorosa, 
suas camisolas pareciam indicar a pureza e até mesmo a ingenuidade da personagem. Em 
uma cena do episódio 6, Alice leva chá para Jorge na cama que, disseram-lhe, ajuda na fer-
tilidade. Ela não sabe da esterilidade do marido, que já estava ciente e era consumido por 
aquele segredo. Ele reage jogando a bandeja longe, deixando Alice aos prantos. O pequeno 
lacinho no cabelo contribui para caracterizar a personagem como alguém ingênua e infantil 
que sofre demasiadamente ao ser contrariada, sem rebater ou questionar a atitude do mari-
do. Saliento que o laço no cabelo não era um acessório comum em mulheres de faixa etária 
próxima aos 40 anos no ano de 1982, contribuindo para caracterizar certa infantilidade no 
visual da personagem.

O visual de Alice muda consideravelmente a partir do episódio 8, acompanhando 
as constantes brigas que culminam na separação momentânea do casal. No episódio 8, 
após uma discussão com Jorge, Alice decide sair com Marcelo (Gracindo Junior), antigo 
amigo dos tempos da faculdade que está interessado nela. Durante o almoço que passam 
juntos, ela flerta com Marcelo e, em uma cena de flashback, aparecem se beijando, não 
deixando claro se aquilo de fato aconteceu ou se era apenas um devaneio da protagonista. 
Neste momento, Alice veste uma calça jeans, acompanhada de uma blusa romântica com 
babados em tom bege.
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FIGURA 2: ACIMA, A ESQUERDA, ALICE VOLTANDO DE ENCONTRO ROMÂNTICO; A DIREITA, 
CONVERSANDO COM RAUL. ABAIXO, ELA E ODETE VÃO A CLÍNICA DE ABORTO CLANDESTINO. 

Fonte:  Printscreens dos episódios de Quem Ama Não Mata capturados do Youtube.

A calça jeans carrega consigo a simbologia de ser uma peça de rebeldia e ruptura 
contra os padrões vigentes. Isso ocorre a partir da década de 1950, quando o jeans se torna o 
“uniforme” da contestação, sendo usado por jovens de subculturas e ícones do cinema como 
James Dean e Marlon Brando (Silva, 2019). Na segunda metade dos anos 1960, especial-
mente a partir de 1968, foi uma peça cada vez mais recorrente no guarda-roupa feminino e 
nas manifestações feministas ao redor do mundo (Rainho, 2014). Entretanto, anos depois, 
no período de exibição da minissérie, o caráter contestatório da calça jeans já havia diluído. 
Segundo Möeller e Silva (2015), elas já eram peças recomendadas pelas revistas de moda 
naquela época, porém, sempre associadas a componentes que “enobreciam” o tecido: aces-
sórios e/ou sapatos de couro; e camisas ou blusas com tecidos mais caros. Para contribuir 
na sofisticação do jeans, recorria-se também a cortes mais retos e evitava-se o processo de 
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lavagem a fim de distanciar da “juvenilização” que a peça carregava. Na imagem analisada, 
Alice usa um jeans que se enquadra nas características mencionadas acima, demonstrando 
a intenção de mostrar uma rebeldia discreta na personagem, mantendo o estilo clássico 
proposto para a protagonista. 

Em contraste com os figurinos anteriores, para quem estava envolta em vestidos e 
saias, uma calça jeans pode ter outra conotação. A peça, neste contexto, não é usada para o 
trabalho ou para o cotidiano, mas para um encontro amoroso, o que parece fugir ao estilo 
da protagonista. Dessa forma, é possível considerar que a figurinista utiliza o jeans para 
caracterizar o ato de rebeldia da personagem, que aparece, pela primeira vez, fora da tutela 
do marido. 

Em outro momento “rebelde” de Alice, um novo visual chama a atenção: no episódio 
12, quando ela recebe Raul e os dois acabam tendo relações sexuais, ela surge com um con-
junto marrom composto por uma calça e um blazer com ombreiras discretas e uma blusa 
creme com um pequeno decote. Os cabelos estão presos e a maquiagem permanece a mes-
ma. Os rosados e a ausência de cores fortes dão lugar ao austero marrom, que a aproxima de 
Raul visualmente. Os cabelos estão presos, contribuindo para construir uma imagem mais 
contida. Porém, a silhueta e os detalhes da roupa a retratam ainda “feminina”, com detalhes 
floridos e babados no blazer, bem como a blusa entreaberta, impedindo de construir um 
visual mais “masculino” para a protagonista. 

Durante essa cena, Raul conversa com Alice sobre a relação dela com Jorge que, para 
ele, era muito desigual e precisaria ser revista para engrenar novamente. Ambos deixam 
suas vulnerabilidades aflorarem e acabam passando a noite juntos. É neste momento que 
Alice reflete sobre sua relação e conversa mais abertamente, sem parecer submissa ou apa-
gada – justamente quando os elementos considerados do universo masculino vêm à tona. No 
seriado Malu Mulher, cujo figurino também é assinado por Marília Carneiro, a profissional 
adotou uma construção parecida para a personagem. Enquanto Malu tinha ações subversi-
vas, a figurinista vestia a protagonista com peças provenientes do guarda-roupa masculino. 
O whisky e o cigarro, também acionados nessa cena, são rememorados por Marília Carneiro 
na entrevista cedida como um hábito associado ao universo masculino, ao menos na televi-
são brasileira. Ao falar sobre como introduz isso no seriado Malu Mulher, ela diz:

Ela fazia um whisky pra ela e ascendia um Malboro. Isso é, são hábitos, infelizmente 
datados, estamos nos anos 70 ainda em Malu e aquilo ali era um símbolo também 
de... de liberdade né? Na verdade, era um comportamento que.. masculino né? Eu 
via isso com o Paulo, via isso com os meus maridos né. Chegavam em casa, serviam 
um whiskynho e fumavam né. É desse jeito na Malu também. Pra mostrar que ela 
tava entrando num universo, até então, masculino né? (informação verbal)6

É interessante, portanto, que estes símbolos entrem justamente em uma cena em 
que Alice conversa com outro homem e estabelece uma relação sexual extraconjugal. Po-
de-se inferir que o cigarro a caracteriza não uma mulher emancipada – que era o caso de 

6 Entrevista concedida por CARNEIRO, Marília. Entrevista I. [24 mai. 2022]. Entrevistador: Laise Lutz 
Condé de Castro. Juiz de Fora, 2022. 1 arquivo .mp3 (41 min.).
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Malu –, mas sim atua como um componente para criar uma imagem disruptiva nas relações 
amorosas da personagem. Considero, portanto, que a figurinista perpetua sua ideia aplicada 
em Malu Mulher7: quando a personagem age e toma para si o controle da narrativa, ou, pelo 
menos, se coloca em posição de igualdade com o homem, é acionado o “universo masculi-
no”, incluindo roupas e símbolos do mesmo, a fim de construir uma imagem “emancipada” e 
“moderna”, para as personagens. Mas aqui, essa construção imagética não dura muito, pois 
Alice retorna para Jorge no episódio seguinte e, com isso, todo seu guarda-roupa e seu com-
portamento tradicionalmente “feminino”, também.

No período em que Alice aparece frequentemente brigando com Jorge, até o momen-
to em que está “descasada” (episódios 8 a 13), as cores fortes ficam mais presentes no visual 
da protagonista, surgindo azuis mais escuros e tons terrosos. Além disso, também aparecem 
as calças e os blazers. Até mesmo na moda íntima da personagem há mudança: as camisolas 
são trocadas por pijamas sem decotes, de duas peças, apesar das cores rosa, azul e branco 
ainda permanecerem.

Após o episódio 13, quando reata com Jorge, o guarda-roupa de Alice reencontra 
seus vestidos românticos, saias e babados, presentes até o final da trama. Entretanto, ainda 
veremos a calça e o blazer retornarem justamente com uma postura ativa da protagonista 
– como quando confronta Jorge para descobrir que ele tem uma amante e, principalmente, 
quando decide abortar. Isto ocorre no episódio 16, quando Odete a acompanha até a clínica 
para a realização do aborto, como visto na Figura 2.

Dessa vez, o conjunto de paletó e a calça utilizados nas cenas são os mais “masculi-
nos” da personagem, principalmente pela aparição das ombreiras que, até então, eram pou-
co imponentes, surgindo discretamente no guarda-roupa de Alice. O conjunto branco é uti-
lizado na cena em que ela desiste de abortar; já o marrom, quando ela faz o procedimento. 
Duas análises são possíveis: a primeira é que o branco, significando pureza e pacificidade, é 
acionado justamente na desistência, o que pode significar que ela manteve seus “instintos 
maternais”, trazendo uma visão mais conservadora para a narrativa construída. Esta teoria 
ganha força quando se percebe que ela tem um bordado vermelho bem no lado esquerdo 
do peito. A segunda análise concentra-se na possibilidade de inferir que a personagem usa 
o marrom como um tom disruptivo, uma tonalidade presente no guarda-roupa masculino, 
o local do “poder”. Logo, ao usá-la, carrega consigo um significado ativo, de uma ação indivi-
dual que Alice decide sem a tutela do marido, abandonando o “sonho” da maternidade que 
mais parecia uma obrigação para a personagem. 

Odete está ao seu lado nas duas aparições. Na primeira, ela também se encontra 
com um conjunto semelhante ao de Alice, e só lhe pergunta se ela tem certeza. Quando a 
amiga responde que não, elas vão embora. No segundo momento, ela está com uma blusa 
azul, deixando o blazer de ombreiras apenas para Alice. Ela insiste para que Alice repense 
sua decisão. Como Odete não parece tão “moderna” em suas falas, o traje fica restrito só 
a Alice. Saliento que essas peças estão presentes nos editoriais de Claudia e Manequim 

7 Sobre esse tema: SILVA, E. M. da; CASTRO, L. L. C. de. A representação da mulher “feminista” na 
televisão brasileira: o figurino da personagem Malu no seriado “Malu Mulher”. dObra[s] – revista 
da Associação Brasileira de Estudos de Pesquisas em Moda, [S. l.], n. 35, p. 122–148, 2022. 
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analisados, então, não rompiam com a moda do período. Isso é interessante pois, em Malu 
Mulher, quando a protagonista ajuda uma amiga a abortar, Marília a traja com um blazer 
preto, uma camisa social branca, uma calça cinza e um laço que emula uma gravata. O vi-
sual carregava ainda mais signos do guarda-roupa masculino burguês. Mas com Alice era 
diferente: a decisão de abortar foi condicionada pelo marido, pois ela só abdica da gravidez 
por ser um impeditivo para a retomada de sua relação com Jorge, já que não sabia quem era 
o pai. Dessa forma, como não se vê nenhum discurso pró-aborto ou atitude progressista, a 
figurinista segue a moda atual, dando uma roupagem moderna para Alice, ainda que carre-
gando alguns simbolismos. 

Na cena final da minissérie, que revela o assassinato da protagonista, ela está vestida 
como na maioria dos episódios: um vestido de cor creme com decote em V, cuidadosamente 
maquiada e penteada, e alguns acessórios. A cor aqui não parece influenciar muito, pois 
Jorge também está com um tom de bege, poucos tons mais escuros do que o dela. Não seria 
coerente que apenas Alice fosse representada de forma diferenciada, já que a narrativa os 
colocava em igualdade frente ao questionamento sobre qual deles seria o assassino.

Odete é a primeira personagem analisada como um dos contrapontos de Alice. Ma-
rília Carneiro explica que se baseou no estilo californiano esportivo, em ascensão nos anos 
1980, a fim de apresentar a vida nos condomínios da Barra da Tijuca (Rio de Janeiro), que 
começava a ganhar prestígio entre a classe média daquele período.

Aquele prédio que existe até hoje ao lado da orla. Aquele primeiro condomínio que 
tinha supermercado, banca de jornal... era uma vida do futuro, entre aspas, porque 
não precisava muito sair do seu condomínio pra nada. E... então, eu me lembro 
que a Tânia Scher que morava nesse prédio, não me lembro nem com quem ela era 
casada... Mas eu comecei a fazer, desenvolver, roupa de corrida, roupa de exercício, 
porque junto com a morada na Barra surgiram as primeiras mulheres que corriam, 
exercício como prioridade, uma coisa meio californiana, meio Jane Fonda enten-
deu? Quanto à Marília Pêra, eu não me lembro como é que surgiu, por Deus do céu, 
eu não lembro (informação verbal)8. 

A moda esportiva se tornou uma tendência nos anos 1980, reflexo do início do pro-
cesso de culto ao corpo que ganhou destaque a partir das práticas esportivas em ambientes 
de lazer, áreas livres e condomínios fechados – como o caso da minissérie. O hábito de prati-
car esportes e viver uma vida “mais saudável” se tornou frequente nas recomendações mé-
dicas, na publicidade e nas produções audiovisuais (Sant’Anna, 2014; Silva, 2019). Todavia, é 
importante destacar duas questões a partir dessa fala de Marília Carneiro. A primeira é que, 
na trama de Euclydes Marinho, a vida na Barra da Tijuca só passa a ser retratada a partir 
do episódio número 9, ou seja, ocupando apenas metade da trama. De fato, ela é abordada, 
mas de forma superficial, apenas pelo viés do estilo de vida dos moradores. Porém, mesmo 
com menos destaque do que parece pelo comentário da figurinista, a personagem de Tânia 
Scher e a moda esportiva são rememoradas pela profissional. É em Odete que todo esse 

8 Entrevista concedida por CARNEIRO, Marília. Entrevista I. [24 mai. 2022]. Entrevistador: Laise Lutz 
Condé de Castro. Juiz de Fora, 2022. 1 arquivo .mp3 (41 min.).
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estilo se concentra. Seu guarda-roupa é composto por peças esportivas, ajustadas ao corpo, 
que salientam sua forma física. Mesmo as peças casuais que ela usa possuem decotes mais 
profundos ou exibem alguma parte do corpo. A paleta de cores da personagem é vibrante, 
com tons de verde, vermelho, azul e preto. As calças jeans também são peças recorrentes em 
Odete, que, apesar de não possuir uma vida profissional (assim como Alice), veste a tendên-
cia de moda para mulher moderna do período. Ela está sempre bronzeada, pois considera 
que o sol tem uma “vitamina” que ajuda no rejuvenescimento. Também faz rituais de beleza, 
aulas de ginástica e tênis a fim de tonificar-se, entre outros signos. Ela é a personificação 
desse estilo de vida: da dona de casa moderna, do imperativo da mulher burguesa ociosa 
que ocupa seu tempo livre com os cuidados de si. Segue à risca a cartilha da esposa como 
vitrine das conquistas de seu marido, conceito que Veblen (1983) utilizava para definir a 
mulher burguesa do século XIX. Seu tempo ocioso é investido na manutenção do “império” 
que é seu próprio corpo. Não é exagero pensar assim pois Fonseca, seu marido, diz que ter 
uma esposa é um investimento, um bem adquirido, no qual dedica-se tempo e dinheiro.

FIGURA 3: O ESTILO ESPORTIVO DE ODETE.

Fonte:  Printscreens dos episódios de Quem Ama Não Mata capturados do Youtube.
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Saliento que no episódio 18, Odete e Alice conversam sobre se embelezarem longe 
de seus maridos. Esse processo secreto é algo encontrado nos manuais de beleza dos anos 
1950, como visto no trabalho de Carla Bassanezi (2004). A autora explica que as mulheres 
se dedicavam aos cuidados do corpo no sigilo, pois a beleza deveria ser algo intrínseco ao 
feminino. Tanto Alice quanto Odete reproduzem comportamentos antiquados, mas é apenas 
na protagonista que isso se torna problemático.

No caso de Odete, seu estilo de vida é celebrado na trama. Ela é rememorada pela figuri-
nista, mesmo sendo uma personagem coadjuvante, por ser considerada moderna, diferente de 
Alice que tem uma vida sedentária. Isto aponta para a oposição entre as personagens: segundo 
Sant’Anna (2014), a popularização do esporte contribuiu para dividir os seres humanos de todas 
as classes sociais e idades em dois grupos: “os ativos e os sedentários. Dois grupos em constante 
oposição. Os primeiros tenderam a ser vistos como pessoas do bem, já os sedentários, nem tan-
to” (Sant’Anna, 2014, p. 158). Pode-se inferir que, com a apresentação desses hábitos, Odete já se 
enquadrava em uma vivência moderna; por mais que sua vida fosse a de uma dona de casa, ela 
ocupava seu tempo ocioso se dedicando não apenas a seu marido e aos filhos. O individualismo 
ganhava cada vez mais força, como vimos anteriormente, e aqui percebemos como Odete reflete 
o que os anos 1980 inaugurou, na concepção de Byung Chul-Han (2015): um modelo perfeito de 
uma sociedade calcada no desempenho, que procura sempre a melhor performance de si.

Seu comportamento estava em diálogo com as revistas femininas dos anos 1980 ana-
lisadas por Sant’Anna (2014): ela é sensual e tem personalidade, mas também cedia em prol 
do casamento, este ainda visto como uma realização para a mulher. Essa postura impede 
que o telespectador reconheça o papel tradicional que Odete interpreta: no fundo, ela repro-
duz um comportamento arcaico, mas, como se impõe nas discussões com Fonseca e segue 
a moda do momento, é colocada como uma mulher moderna no sentido mais despolitizado 
do conceito. Como reflete Hamburger (2005), essa era uma prática comum das telenovelas: 
apresentar a modernidade, principalmente, a partir de hábitos de consumo. 

O segundo ponto a se considerar na fala de Marília Carneiro é que a figurinista não 
se lembrava como Alice, a protagonista, se vestia. Isso demonstra que não foi um visual ino-
vador ou marcante. Também reforça o argumento de Odete ser uma versão “moderna” de 
Alice, uma representação mais palatável da mulher tradicional, que ainda poderia “viver” no 
Brasil contemporâneo. Além disso, destaca que, em uma carreira longeva como a de Marília 
Carneiro, figurinos disruptivos são os mais marcantes na memória da profissional.

Para finalizar esta análise, passemos para o principal contraponto de Alice, tanto vi-
sualmente quanto narrativamente: Laura. A irmã da protagonista separou-se por duas vezes; 
prefere viver sozinha em Visconde de Mauá do que se casar novamente; tem duas filhas que, 
praticamente, foram criadas pelos avós; é uma decepção para seu pai e, em certo ponto, até para 
suas filhas. Seu perfil é oposto ao de Alice: ela trabalha para se sustentar, não vê na maternidade 
uma realização e não acredita que estar ao lado de um homem “para sempre” é a melhor forma 
de viver sua vida. Diante de personalidades tão opostas, os estilos também se distanciam. Sua 
paleta de cores também é vibrante, com tons de vermelho, verde e azul. Seu guarda-roupa é 
composto por camisas soltas, de botão ou no estilo “bata”, que não marcam as curvas, parecidas 
com os modelos masculinos – mas arrumadas de maneira despojada, aproximando do que se 
entende como “feminino”. Sempre abertas no colo, com mangas curtas ou levantadas e de corte 
reto; são usadas soltas, para fora da calça. A maquiagem e os acessórios são presentes, assim 
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como em Alice e Odete, mas de maneira mais discreta. As calças jeans eram uma peça recorren-
te no guarda-roupa da personagem que, das analisadas, era a que possuía a vida profissional 
ativa. Os vestidos e saias não são vistos, aparecendo somente no formato de “túnica. No geral, a 
personagem só usa roupas largas, deixando suas curvas escondidas, indicando certa preferên-
cia por não acentuar as formas femininas. 

Seu cabelo também merece destaque por seu corte bem curto, que rompia com a 
feminilidade clássica. No período, esse comprimento de cabelo para mulheres não era inco-
mum, pois as revistas Manequim e Claudia analisadas traziam modelos ou atrizes de televi-
são com penteados nesse estilo. Entretanto, na televisão brasileira, ainda predominava os 
cabelos abaixo do queixo. Em 1981, a própria Marília Carneiro ousou colocando um pentea-
do semelhante em Vera Fischer, símbolo de beleza do período, na novela Brilhante, escrita 
por Gilberto Braga. Porém, seu visual não agradou ao telespectador a ponto da figurinista 
ter que colocar um lenço no pescoço da atriz para direcionar o olhar para aquela região 
tamanha a rejeição sofrida pelo corte (Memória Globo, 2022). Isto indica que grande parte 
da sociedade ainda atrelava a beleza feminina aos cabelos mais compridos naquele período, 
logo, o penteado de Laura, ao romper com alguns símbolos da feminilidade hegemônica, 
colaborava na construção de um visual moderno para a personagem.

FIGURA 4: LAURA EM SEU COTIDIANO.

Fonte:  Printscreens dos episódios de Quem Ama Não Mata capturados do Youtube.
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Todos esses elementos constroem em Laura uma imagem de alguém que está sem-
pre arrumada de forma “despreocupada”, exibindo uma feminilidade fora das convenções 
tradicionais e mais alinhadas ao seu estilo de vida: despojado, livre, dinâmico. No que tange 
o comportamento, outros componentes reforçam essa imagem “emancipada”: o whisky e o 
cigarro. Presentes em duas cenas “subversivas” de Alice, os itens, que Marília Carneiro des-
taca como signos do masculino e da liberdade, contribuem para alçar Laura a uma imagem 
de “emancipação” e ação, ou seja, como pertencente ao “universo masculino”. 

Apenas um elemento do guarda-roupa de Laura é mais romântico e “feminino”: uma 
bata branca com detalhes bordados em renda. Ela aparece em dois momentos apenas. No 
episódio 4, quando Laura vai até o aeroporto pedir que Raul fique, numa típica cena clássica 
dos filmes de Hollywood, e no episódio 9, enquanto faz pão com Raul, em um momento de 
intimidade do casal. Nestas situações ela não apresenta o visual unissex que a caracteriza, 
justamente quando se “entrega” ao amor e repensa seu estilo de vida livre, seguindo a lógica 
apresentada por Marília Carneiro em Malu Mulher.

Apesar dessa postura subversiva, ressalto que o desfecho da personagem consiste 
em resgatar a conexão perdida com sua filha Ângela, abandonando uma vida livre. Nos últi-
mos episódios, desaparecem as camisas sociais, sendo substituídas por blusas com babados 
e tons de rosa. Embora seja muito breve para deduzir uma mudança completa de estilo, 
percebemos a clara intenção do roteiro em comunicar que Laura voltou ao seu papel que 
lhe cabe como mulher: ser mãe e proporcionar estabilidade para a filha, conquistando um 
emprego de auditora. Seu visual que, assim como o de Alice, inicialmente lembrava o estilo 
hippie, se apaga levemente. A mulher livre, que vivia tranquilamente afastada e sozinha, foi 
obrigada a deixar seu estilo de vida para se adaptar à rotina de uma criança – não o contrá-
rio. Era impossível ser Alice, mas também não cabia mais ser Laura. A diferença é que uma 
teve chance de se enquadrar nos novos tempos.

 

Considerações Finais

A partir desta análise é possível concluir que as escolhas de Marília Carneiro para a 
construção visual da minissérie Quem Ama Não Mata deram continuidade à lógica adotada 
em Malu Mulher. Alice, uma dona de casa passiva, é representada com diversos símbolos 
consagrados da feminilidade tradicional, enquanto Laura, a personagem “moderna”, se apro-
xima mais de um visual unissex. O figurino sugere ao espectador que o masculino representa 
a modernidade, enquanto o feminino é visto como frívolo e conservador. Essa perspectiva 
coaduna com o regime das aparências que foi instaurado, mais precisamente no século XIX, 
com a ascensão da burguesia, onde a austeridade é associada ao masculino e as frivolidades 
restritas ao feminino (Harvey, 2003). Nessa configuração, o masculino é reforçado como o 
local do poder, estando o feminino relegado à passividade e ao conservadorismo. 

O arquétipo que foge à regra é observado em Odete. Embora tradicional, seu visual 
moderno, alinhado com as últimas tendências de moda e as práticas de embelezamento 
corporal, confere-lhe um verniz de modernidade. Este é construído a partir do consumo de 
um estilo de vida esportivo que a distancia do New Look 80’s de Alice, trazendo dinamismo, 
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mas mantendo-a o oposto de Laura, cuja vida é menos tutelada por homens. Odete é moder-
na dentro dos limites “aceitáveis” naquilo que se considera o “feminino” – é sensualmente 
agressiva, mas domada pelo casamento –, não precisando de um visual unissex, pois ainda é 
uma personagem submissa. 

Reforço que Alice e Laura, que representam os extremos comportamentais da trama, 
possuem estilos que, embora presentes, não são predominantes nas revistas de moda da 
época analisada. Alice evita roupas bifurcadas e mantém uma silhueta clássica, quase uma 
releitura dos anos 1950; já Laura, com suas batas e camisas sociais despojadas, remete ao 
estilo hippie – ambas deslocadas das tendências de moda e comportamento contemporâ-
neas à época. Odete, por outro lado, está mais afinada com o que era o presente. Alice, ar-
caica, deveria “desaparecer” da sociedade, enquanto Laura, apesar de progressista, também 
é punida e realocada ao papel feminino tradicional e à conformidade. Enquanto isso, Odete 
permanece celebrada e relembrada como um equilíbrio entre modernidade e tradição. 

Por fim, destaco a perspicácia de Marília Carneiro ao vestir Alice de uma maneira exa-
cerbadamente “feminina”, pois, dessa maneira, não abre precedentes para questionamentos 
da postura da personagem. Na sociedade brasileira, a lógica machista muitas vezes define a 
“verdadeira” vítima em casos de feminicídio ou violência contra a mulher, com as roupas de-
sempenhando um papel fundamental. Um dos casos de feminicídio que geraram a comoção 
do movimento “Quem ama não mata” evidencia isso: o companheiro de Maria Regina de Souza 
Rocha defendeu-se dizendo que as roupas de sua esposa eram “indecentes”. Portanto, ao vestir 
Alice de uma maneira “adequada”, Marília reforçava que aquela vítima não era “questionável”: 
Alice era uma vítima “perfeita”, mesmo que a narrativa insistisse que não.
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