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[resumo] O artigo endereça elementos do punk rock observados na pequena cidade de 
Santa Gertrudes/SP nos primeiros anos da década de 1980. A partir da argumentação de 
que os significados culturais associados ao punk rock (tanto musical quanto visual) foram 
inspirados no rock’n’roll e na estética visual dos anos 1950 e 1960, defende-se aqui que, 
em tempos pré-internet (quando a informação circulava com maior dificuldade e moro-
sidade), as capas dos álbuns de música punk cumpriram um papel comunicacional. En-
quanto, por um lado, os LPs propriamente ditos divulgavam a sonoridade punk, suas capas 
apresentavam indicativos do modo como deveriam se vestir e se fazerem ver aos jovens 
punk rockers do mundo que tinham acesso àquelas materialidades. Neste sentido, as capas 
de discos de punk rock são abordadas aqui como forma de cultura material que seriam um 
fator chave no estabelecimento de identidade entre os jovens da pequena localidade no 
interior paulista. Em termos teóricos, o artigo apresenta análises e reflexões consideran-
do (a) a noção de estrutura de sentimento conforme definida por Raymond Williams, (b) 
uma adaptação do conceito de comunidade imaginada desenvolvido por Benedict Ander-
son e (c) a cultura material conforme apresentada por Daniel Miller. Metodologicamente, 
é realizada análise comparativa entre capas de LPs do período e o registro fotográfico ob-
tido durante uma apresentação da banda punk local Lixo Atômico procurando evidenciar 
como os jovens músicos daquela banda incorporaram elementos chave da moda punk em 
seu modo de vestir no interior paulista ainda no início dos anos 1980.

[palavras-chave] Capas de discos punk rock. Identidade. Moda. Estrutura de senti-
mento. Cultura material.
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[abstract] This article addresses elements of punk rock observed in the small town of 
Santa Gertrudes/SP in the early 1980s. Based on the argument that the cultural meanings 
associated with punk rock (both musical and visual) were inspired by rock’n’roll and the 
visual aesthetics of the 1950s and 1960s, it is argued that, in pre-internet times (when in-
formation circulated with greater difficulty and slowness), the album covers of punk records 
performed a communicational role. While the LPs propagate the punk music itself, the cor-
respondent album covers presented indications of how young punk rockers over the world 
with access to these materials should dress and make themselves be seen. In this sense, the 
punk rock album covers are addressed here as a form of material culture and a key factor to 
identity among the young people of the small town of Santa Gertrudes. In theoretical terms, 
the article presents analyses and reflections considering (a) the notion of structure of feel-
ing as defined by Raymond Williams, (b) an adaptation of the concept of imagined commu-
nity developed by Benedict Anderson and (c) material culture as presented by Daniel Miller. 
Methodologically, a comparative analysis is carried out between LP covers from the period 
and a photo snapshot obtained during a performance by the local punk band Lixo Atômico, 
seeking to highlight how the young musicians of that band incorporated key elements of 
punk fashion into their way of dressing in a small town of São Paulo State in the early 1980s.

[keywords] Punk rock album covers. Identity. Fashion. Structure of feeling. Mate-
rial culture.
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Introdução

There’s changing fashions all the time
A new image standing in line [...]
Identity, let me see your clothes

Friend or enemy then will I know [...]
G. Stoker - Identity. In: The Rebels (Misspent Youth album)

Investigações anteriores conduzidas pelo autor deste artigo relacionadas ao rock e 
ao punk rock possibilitaram o desenvolvimento de quatro hipóteses principais que são tanto 
consideradas quanto expandidas neste paper.

A primeira delas endereça que (i) o rock – como ocorre também em relação a roman-
ces literários – pode ser considerado como “uma possibilidade de materialidade alternativa 
para acesso” (Marquioni, 2018, p. 4) à cultura de um período; a segunda é associada ao fato 
de que (ii) seria possível identificar e rastrear elementos definidores do que o autor deste 
artigo tem referenciado como a fúria compartilhada do punk rock em metrópoles de países e 
continentes diferentes como Nova Iorque (Estados Unidos/América do Norte), Londres (In-
glaterra/Europa) e São Paulo (Brasil/América do Sul) na passagem da década de 1970 para 
1980 (Marquioni, 2021a).2 Mas tem-se destacado que (iii) os elementos definidores da fúria 
punk não ficariam restritos às metrópoles (ou às periferias das grandes cidades). O autor 
tem procurado evidenciar que tais elementos definidores seriam compartilhados também 
em pequenas localidades (tem sido abordada especificamente a cidade de Santa Gertrudes – 
localizada no interior paulista e que contava, no início dos anos 1980, com aproximadamen-
te 6.000 habitantes). Finalmente, a quarta hipótese, relacionada diretamente às anteriores, 
é que a percepção de materializações de iniciativas do punk rock ao redor do mundo depen-
deria (para que pudesse ser classificado como punk) do (iv) acesso pelos atores sociais ao 
conteúdo punk produzido (obviamente mais restrito/limitado nos tempos analógicos dos 
anos 1970/1980). Entende-se que tal acesso se daria, no período, principalmente a partir de 
álbuns punk – que tinham também circulação limitada no início dos anos 1980.

O componente chave que relaciona as quatro hipóteses seria uma “estrutura de sen-
timento” (Williams, 2001) em formação a partir da década de 1970. Essa complexa noção 
definida por Raymond Williams ao longo de décadas corresponde à “cultura de um período” 
(Williams, 2001, p. 64). Ao considerar cultura enquanto “significados comuns, o produto de 
todo um povo [...] [– e ainda observando que tais significados] são feitos ao longo da vida, 
feitos e refeitos” (Williams, 1989, p. 8), a estrutura de sentimento corresponderia então aos 
significados compartilhados por um grupo humano na duração. No caso endereçado neste 

2 Há que se mencionar que o termo fúria tem sido empregado pelo autor no contexto das investigações que 
tem conduzido “não no sentido de choque ou polêmica, mas para designar práticas vinculadas a problemas 
observados e à motivação em promover alterações para superá-los” (Marquioni, 2021b, p. 145).
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artigo, notadamente uma “cultura do período” materializada na música produzida com o 
uso do ethos Faça Você Mesmo (ou Do It Yourself – a partir daqui DIY) – sabidamente uma 
característica chave do punk, ainda que anterior ao gênero musical.3

Este artigo é parte de um projeto pós-doutoral iniciado em 2024. Tal projeto foi mo-
tivado pelo fato de que, durante o desenvolvimento de investigação anterior conduzida pelo 
autor na cidade, foi possível constatar a quase inexistência de material histórico das bandas 
atuantes na localidade – particularmente em relação aos primeiros anos da década de 1980 
–, permitindo inferir que estaria em curso uma espécie de apagamento de ações culturais 
em função da articulação entre o envelhecimento dos participantes e àquela quase inexis-
tência mencionada.

Contudo, enquanto o projeto endereça a perspectiva musical das bandas atuantes 
em Santa Gertrudes, neste artigo são propostas análises e reflexões que abarcam o modo de 
vestir dos atores sociais nos primeiros anos do punk rock na localidade, argumentando que 
a estética visual (como a musical) também fora compartilhada entre cidades (novamente 
alcançando desde metrópoles mundiais até pequenas cidades) através dos álbuns musicais 
– no caso do modo de vestir – ou da moda punk4 –, a partir das capas dos discos. Assim, a 
mencionada expansão das hipóteses apresentadas acima se dá no sentido de que (i) as ca-
pas de discos (como a música) são aqui consideradas como uma “materialidade alternativa” 
para acesso à cultura do período; também que a (ii) fúria compartilhada globalmente seria 
identificada inclusive no modo de vestir e que (iii) aquele modo seria identificado também 
em Santa Gertrudes (como procura-se endereçar na fotografia de banda local apresentada 
adiante). Finalmente, argumenta-se que (iv) o acesso aos elementos a observar na moda 
(também restrito) se dava na cidade do interior paulista a partir dos mesmos álbuns de 
punk rock a partir dos quais ocorria o compartilhamento das canções.

3 É importante destacar que ainda que o ethos DIY seja observado como uma constante no caso do punk 
rock, deve-se reforçar que ele “não foi uma invenção punk” (Marquioni, 2021a, p. 207): é possível 
encontrar exemplos de sua aplicação (por exemplo em casos de jovens se organizando para formar ban-
das) desde os primeiros anos do rock’n’roll. Para um exemplo de 1956, que teria inclusive relação 
com os Beatles, consulte Branco (2019, p. 73 [grifos meus]). Em relação à aplicação do ethos DIY 
na moda (e, mais especificamente do punk rock), pode-se mencionar o exemplo de Vivienne Westwood 
(proprietária de loja de roupas abordada adiante neste artigo, que seria chave no contexto do punk 
rock). Ocorre que ainda que Westwood não se visse pessoalmente “como estilista de moda, mas como 
alguém que queria confrontar o status quo” (Westwood; Kelly, 2014, p. 95), seu modo de produção 
acabou tornando-a uma espécie de curadora de “uma nova forma de se vestir e se comportar” (Westwood; 
Kelly, 2014, p. 232), particularmente ao trazer para a loja elementos da moda de rua. O destaque é 
relevante no sentido em que tais produções traziam a (então) notável possibilidade de serem pas-
síveis de repetição em casa (Westwood; Kelly, 2014, p. 200), a partir do uso de peças rasgadas, 
alfinetes de segurança, ou apliques – como no exemplo emblemático da camiseta com ossos de frango 
cozido (Westwood; Kelly, 2014, p. 165-168). Em outros termos, uma produção que inclusive motivava 
o uso do ethos DIY.

4 Alguns autores argumentam que “Mais para o fim de 1980 [...] A palavra moda cai de moda. Agora é a 
vez de estilo. ‘Moda’ – diz, então, [o escritor] Quentin Crisp – ‘é a antítese de estilo. Moda é 
o que é seguido por pessoas que não sabem quem são, pessoas que dependem de revistas de moda para 
criar uma identidade para elas. Estilo é decidir quem você é e perpetuar essa decisão. Ou, dizen-
do-o de outro modo, ter estilo é ser você mesmo, mas com propósito’” (Bivar, 2018, p. 71). Uma vez 
que ‘perpetuar a decisão’ parece caracterizar uma expressão culturalmente inapropriada (já que a 
cultura estaria, a priori, em reconfiguração – logo, não perpetuada –, e para o estabelecimento 
de identidade seria necessário, como abordado adiante, alguma repetição), aqui aquela mencionada 
variação entre os termos não é considerada e eles são tratados como sinônimos.
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Mas um fator chave a observar envolve o fato de que o modo de vestir punk não emer-
giu per se (constituindo uma moda inaugural). De fato, como endereçado adiante, argumen-
ta-se que a estética visual do punk rock (sob a perspectiva do modo de vestir e consideran-
do a contribuição da moda no estabelecimento de “comunidades imaginadas” (Anderson, 
2011)), analogamente ao que ocorreu em relação à música propriamente dita (Marquioni, 
2021a, p. 210), tiveram como referências tanto o rock’n’roll produzido e gravado nas déca-
das de 1950 e 1960 (para a música) quanto o modo de vestir dos músicos e de pessoas de 
seu entorno (para a moda) no mesmo período. A abordagem contribui também para ilustrar 
relações entre a música e a moda – não apenas porque a “roupa apresenta os sinais mais visí-
veis, nos espaços de circulação de uma grande cidade [e também nas pequenas localidades]” 
(Abramo, 1995, p. 70), destacando que, sob a perspectiva da “cultura material”, a “cultura 
vem acima de tudo a partir dos objetos [das coisas materiais]” (Miller, 2010, p. 54) que os 
grupos sociais possuem e que acabam sendo chave enquanto elementos de identificação e 
pertencimento. No caso aqui endereçado, entende-se se tratar de uma forma particularmen-
te sofisticada de “cultura material”, uma vez que as capas dos discos constituíam também a 
fonte de informação acerca do modo de vestir dos atores sociais da pequena localidade (em 
certa medida, atuando como um meio de comunicação que indicava alternativas para um 
punk rocker definir seu traje cotidiano).

Neste artigo, o compartilhamento da fúria considerando a moda é abordado a partir 
de comentários e depoimentos de punk rockers habitantes de metrópoles mundiais e da 
pequena Santa Gertrudes/SP. Aqueles depoimentos são utilizados na análise do modo de 
vestir apresentado em capas de álbuns de música punk comparativamente ao único registro 
fotográfico da banda punk gertrudense Lixo Atômico obtido durante apresentação pública 
realizada no ano de 1981. A dificuldade em obter registros imagéticos dos punk rockers foi 
observado também pela antropóloga Janice Caiafa em investigação realizada entre 1982 e 
1984 no Rio de Janeiro, para quem “a câmera não conseguia acompanha-los [...]. Na imagem 
era isso (é curioso): o punk aparecia na ausência” (Caiafa, 1985, p. 17).

O artigo é dividido em três seções. Em Sobre origens comuns: a música e a moda punk 
e os anos 1950/1960, estas décadas são apresentadas como referência das estéticas musical 
e visual do punk rock. A seção Procurando alternativas de consumo: das lojas à customização 
aborda as alternativas de consumo para o estabelecimento da identidade punk a partir de 
meados dos anos 1970. Finalmente, em Imagens da fúria compartilhada em relação à moda, 
é apresentado como o acesso às capas de discos influenciou o modo de vestir de jovens mú-
sicos da pequena cidade de Santa Gertrudes.

Sobre origens comuns: a música e a moda punk e os anos 1950/1960

Em tempos analógicos, o acesso a conteúdos era mais limitado do que aquele obser-
vado com a cultura digital (particularmente em cidades pequenas como Santa Gertrudes). 
No caso do punk, uma das poucas formas de acesso à informação (ainda que potencialmente 
associada a incompreensões em função da contextualização também limitada no período) 
eram os álbuns de música punk. No que interessa a este artigo, particularmente as capas 
daqueles álbuns, através das quais eram observados os modos de vestir dos músicos.
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Em termos conceituais, por se entender álbuns musicais enquanto ocorrências de 
“cultura material”, aqueles discos de punk rock eram uma forma de materializar o “senti-
mento” (da “estrutura de sentimento”) que, uma vez compartilhado, contribuiria decisiva-
mente com o estabelecimento de identidade e pertencimento. A complexidade da afirmação 
justifica algumas explicações das teorias relacionadas. Inicialmente, deve-se observar que 
para a “cultura material”, “as coisas, como as roupas, não representam as pessoas, mas de 
fato constituem quem elas são” (Miller, 2010, p. 23) porque, a rigor, “as sociedades elaboram 
o que elas são e o que elas fazem de formas diferentes. Através de parentesco, rituais e tam-
bém via seus objetos” (Miller, 2010, p. 48). Assim, os objetos – como “o relacionamento entre 
o objeto e o grupo social” (Miller, 1987, p. 118) – seriam chave tanto para um autorreconhe-
cimento quanto para o estabelecimento de identidade. Associado aos objetos, o “sentimen-
to” na noção teórica intitulada “estrutura de sentimento” proposta por Raymond Williams 
seria relacionado aos “significados e valores tal como são vividos e sentidos ativamente” 
(Williams, 1979, p. 134). O “sentimento” procura endereçar a experiência de vida conforme 
vivida; tratar-se-ia, assim, de uma experiência que tende a não ser percebida de modo cons-
ciente (Williams, 1971, p. 18), mas que seria sentida no viver. Com o destaque que, a partir 
do comentário, o termo não deve ser entendido “em contraposição ao pensamento, mas [, ao 
invés disso, no sentido] de pensamento tal como sentido e de sentimento tal como pensado 
[...] definindo uma experiência social [...] em processo [= na duração, associada ao passar do 
tempo]” (Williams, 1979, p. 134).

Desta forma, o “sentimento” seria a parte da “cultura do período” relacionada aos 
elementos etéreos, “elementos especificamente afetivos da consciência e das relações” (Wil-
liams, 1979, p. 134); elementos esses que acabam por contribuir com o estabelecimento de 
significados pelos atores sociais especialmente a partir das materialidades com as quais tra-
vam contato a cada momento ao longo dos anos: mesmo sem pensar ou teorizar a respeito, 
os atores sociais experimentam o “sentimento” em relação àquelas materialidades. O termo 
reforça a dificuldade no aprendizado formal da cultura, pois envolve os significados com-
partilhados vinculados às características não formais da cultura (significados que não são 
necessariamente observáveis concretamente ou passíveis de demonstração, mas que são 
efetivamente sentidos). O “sentimento” justifica o uso de fontes alternativas de informação 
(ou materialidades culturais alternativas) para realização de análises sob perspectiva cultu-
ral. De fato, a dificuldade na realização de análises culturais durante a formação e vigência 
de uma “estrutura de sentimento” é justificada porque a experiência tende a não ser perce-
bida de modo consciente (Williams, 1971, p. 18) – pois é sentimento. Reiterando: ainda que 
de modo etéreo, seria a partir do “sentimento” que os significados (= a “cultura do período”) 
seriam compartilhados.

Daí se afirmar aqui que seriam os objetos (e o compartilhamento de significados as-
sociados via “sentimento”) que levariam à percepção de materialidades comunicacionais 
como álbuns de música punk enquanto “réplicas” (Anderson, 2011, p. 62), um fator chave 
no estabelecimento de identidade e pertencimento. As “réplicas” constituiriam então ma-
terialidades que, uma vez repetidas e reconhecidas, permitiriam o estabelecimento de per-
tencimento entre as pessoas que as possuem. Como exemplo, Anderson apresenta o caso do 
leitor de um jornal que vê “réplicas idênticas [do periódico = outras ocorrências do jornal 
que lê] sendo consumidas no metrô, no barbeiro ou no bairro em que mora, [e, ao ver tais 
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réplicas idênticas,] reassegura-se continuamente das raízes visíveis do mundo imaginado 
na vida cotidiana” (Anderson, 2011, p. 62): ao constatar que uma materialidade que possui/
acessa também é utilizada/compartilhada por outros, o leitor imagina pertencer a uma co-
munidade na qual viveriam ele e os demais que usam/compartilham da materialidade. Para 
Anderson, essas réplicas estariam associadas às “origens da consciência nacional” (2011, p. 
71-83). No caso deste artigo, a “réplica” estaria associada tanto à música gravada nos álbuns 
punk quanto ao modo de vestir apresentado nas capas dos discos.5

Procurando conduzir as análises em relação à moda, procura-se aqui ultrapassar 
o mero apresentar de elementos simplesmente ilustrando como o modo de vestir era co-
mum entre bandas: argumenta-se que a música (em especial aquela produzida nas déca-
das de 1950 e 1960 – como o modo de vestir daquele período) contribuiu decisivamente 
para definir as estéticas tanto musical quanto visual do punk rock, levando ao estabeleci-
mento de uma identidade “formada e transformada continuamente em relação às formas 
pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” 
(Hall, 2006, p. 13). Mas há aspectos de complexidade adicionais a serem destacados: no 
caso da moda, o vestir compartilhado pode remeter a “desejos e aspirações contraditórios 
[...] [, como] o desejo de ser como todos os outros e a busca de singularidade” (Bauman, 
2013, p. 24; grifos meus).

As formas de contradição mencionadas por Bauman podem ser ilustradas com afir-
mação de John Lydon (a.k.a. Johnny Rotten – vocalista das bandas Sex Pistols e P.i.L. [Public 
Image Ltd.]) segundo a qual os punk rockers “adotaram como atitude uma imagem uniforme, 
e a coisa toda era sobre ser você mesmo” (The filth [...], 2000). Para tensionar conceitual-
mente tanto a afirmação do vocalista dos Pistols quanto a análise de Bauman, é possível con-
siderar, por exemplo, que enquanto elemento constituidor de identidade e pertencimento 
– para que seja possível o estabelecimento de “comunidades imaginadas” (Anderson, 2011) 
–, ao menos um nível de “réplicas” (Anderson, 2011, p. 62) é esperado. Ou ainda, que “a 
distinção não deve ser tão notável a ponto de atrair o que é distinguido para longe de sua 
independência” (Simmel, 2004, p. 393). Em outros termos: a percepção de alguma unifor-
midade permite ao singular ser compreendido como como parte do grupo, o que reforça 
a necessidade de analisar a estética visual adotada. Tal análise pode tanto contribuir para 
reflexões relacionadas à uniformização no caso do punk rock como evidenciar que aqueles 
modos foram empregados globalmente – inclusive em uma pequena localidade como é o 
caso de Santa Gertrudes – na aparente tentativa de constituir uma alternativa para “escapar 
da mediocridade, do tédio da massificação” (Abramo, 1995, p. 83).

5 Vale aqui um esclarecimento: ocorre que a noção de comunidade imaginada foi proposta por Benedict 
Anderson para endereçar a formação de estados-nação. Na formulação daquele historiador e cientista 
político anglo-irlandês, houve destaque particular para o papel da imprensa, ao publicar jornais 
diários que tanto contribuíram para unificar e sedimentar o idioma do país no qual circulava (e no 
qual estava escrito) quanto constituíam réplicas. Afinal, era possível observar no cotidiano que o 
mesmo jornal que um indivíduo lia em sua casa era manipulado por outro em um barbeiro, por exemplo: 
o compartilhamento da materialidade entre habitantes de um mesmo país, contribuía para que eles 
percebessem pertencerem ao mesmo grupo (ou imaginassem pertencer à mesma comunidade por compar-
tilharem o mesmo periódico e idioma). Neste sentido, emprega-se aqui uma adaptação do conceito de 
comunidade imaginada, considerando ser possível estabelecer identidade e pertencimento a partir de 
álbuns musicais que caracterizariam as réplicas compartilhadas entre os atores sociais.
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A procura por elementos de identificação visual ficam relativamente claros (particu-
larmente considerando alternativas para constituição de grupos) em depoimentos atestan-
do que o “Punk era mais do que música. Algumas lojas e barracas de roupas funcionavam 
como [...] pontos de encontro, onde [...] [obter] ideias novas e radicais” (Robb, 2012, p. 99; 
grifo meu) em relação ao modo de vestir. Dentre tais lojas, destacava-se a “Sex (antes Let it 
Rock)” (Caiafa, 1985, p. 10), abordada adiante.

Especificamente ao abordar aqueles pontos de encontro enquanto locais nos quais 
se originariam inspirações, pode-se argumentar que o que pode ser observado também no 
caso do modo de vestir não constitui mera “imitação” (Abramo, 1995, p. 97) entre as locali-
dades. De fato, haveria “experiências similares, que resultam na adoção das mesmas referên-
cias” (Abramo, 1995, p. 97, grifo meu) a partir da constituição de um “‘sentimento’ punk do 
período” (Marquioni, 2021b, p. 155).

Enquanto depoimentos de jovens da década de 1970 (Marquioni, 2021a, p. 208-
221) evidenciam que o rock (especialmente algumas formas produzidas no início dos anos 
1970) era criticado, também o estabelecimento de identidade em relação ao aspecto visual 
da moda do período (como saltos plataformas e calças boca de sino) encontrava resistências 
(The filth [...], 2001). Tais depoimentos costumam referenciar como suas balizas temporais 
de interesse musical e estético o período compreendido entre as décadas de 1950 e 1960.

Para ilustrar a afirmação, pode ser considerado, por exemplo, Legs McNeil (um dos 
responsáveis pelo registro da história oral do punk rock em Nova Iorque) ao mencionar can-
ção gravada por Elvis Presley na década de 1950 para registrar seu desconforto musical 
pessoal na década de 1970: “Nós queremos algo como ‘Don’t step on my blue suede shoes’,6 
o que é provavelmente a coisa mais política que você podia dizer, porque é sobre liberdade 
pessoal” (Punk, 2005). É possível relacionar a afirmação de McNeil com depoimento do tam-
bém estadunidense Martin Rev (membro dos Suicides), que aponta a referência que os punk 
rockers observavam nas décadas anteriores ao afirmar que, ao olhar “um pouco para trás [, 
você] vê que o rock’n’roll dos anos 1950 é, de fato, punk” (Punk, 2005). No caso da Inglaterra, 
comentários dão conta de que mesmo os Sex Pistols “também reciclaram o rock’n’roll dos 
anos 1950 – [o vocalista Johnny] Rotten [= John Lydon] berrou como Little Richard [nas can-
ções do grupo] –, e [os Sex Pistols] desenterraram o debate de identidade social introduzido 
pelos Beatles” (Branco, 2019, p. 181).

Limitações no conhecimento de teoria e prática musical, associadas ao uso de ins-
trumentos musicais e equipamentos precários, não possibilitavam aos jovens músicos de 
meados dos anos 1970 que a música que criaram soasse efetivamente como aquela produ-
zida nas décadas de 1950 e 1960: estas limitações acabaram definindo a base estética musi-
cal do que ficaria conhecido como música punk (Marquioni, 2021a, p. 210). Mas, para além 
da música, também para o estabelecimento de identidade a partir da estética visual houve 
inspiração nas décadas anteriores: os jovens punk rockers consideraram aspectos da mes-
ma juventude das décadas anteriores para as quais atribuíam valor estético musical para 
definirem seu modo de vestir (o que parece razoável: se estabeleço identidade em relação à 
música, porque não estabelecer identidade também em relação ao modo de vestir?).

6 Em tradução literal: ‘Não pise nos meus sapatos de camurça azul’ – trecho da letra da canção Blue 
Suede Shoes.
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A base da imagem que seria associada aos punk rockers pode ser relacionada àque-
la do ator James Dean (com o uso de jaqueta de couro) e dos paletós trajados por músicos 
como Chuck Berry e Elvis Presley (no caso dos Estados Unidos), e da cultura Mod (no caso 
do Reino Unido). Outra referência básica para os punk rockers (mas não tão óbvia) rela-
cionada aos anos 1960 que pode ser mencionada é associada ao visual sadomasoquista 
adotado pela banda novaiorquina Velvet Underground (Marquioni, 2018, p. 5-11). Desta 
forma, há que se destacar que ainda que tanto musicalmente quanto culturalmente nos 
anos 1950 houvesse diferenças entre mods, rockers e Ted Boys – inclusive em termos de 
moda/vestuário (Simonelli, 2013, p. 59-67) –, no momento da definição do modo de vestir 
punk ocorreu uma espécie de tolerância entre os aspectos visuais adotados por aquelas 
tribos urbanas que serviram de inspiração. Ao ponto de já se ter afirmado que um “punk 
em Londres não se destacava mais na década de 1980 do que um mod, um ted[dy boy] ou 
um skinhead” (Simonelli, 2013, p. 242).

Contudo, enquanto os elementos de moda relacionados ao estabelecimento de iden-
tidade tivessem origens nas décadas anteriores, uma dificuldade seria encontrar onde ad-
quirir as peças de roupa desejadas. É abordando tal dificuldade e as alternativas de solução 
encontradas que avança a próxima seção.

Procurando alternativas de consumo: das lojas à customização

Enquanto em termos musicais os jovens punk rockers dos anos 1970 enfrentavam 
dificuldades para soarem como os músicos de rock’n’roll dos anos 1950 e 1960, a atividade 
de encontrar roupas para o estabelecimento de identidade visual que remetessem àque-
las décadas tampouco era trivial. Se em relação ao caso estadunidense Johnny Ramone 
(guitarrista dos Ramones) comenta que a banda decidiu usar “algo com que todo garoto 
americano médio pudesse se identificar. A gente percebeu que teria de se uniformizar: 
jeans, camiseta, jaqueta de couro e tênis” (Leigh; McNeil, 2022, p. 132) por se tratarem de 
peças de vestuário facilmente obtidas pelos jovens locais (o que poderia contribuir com a 
aquisição e o estabelecimento de identidade), no caso do Reino Unido o cenário era mais 
complexo. Uma breve contextualização deve minimizar o risco de anacronismo. Ocorre 
que, no caso da Inglaterra, os primeiros anos do punk rock coincidem com o Glam Rock7: 
definitivamente, calças jeans e camisetas pretas não constituíam o modo de vestir dos ro-
queiros glam (como pode ser observado, por exemplo, nas roupas das personas de David 
Bowie Ziggy Stardust e Aladdin Sane).

A dificuldade dos punk rockers ingleses seria suprida, parcialmente, por uma marca 
que mudaria de nome algumas vezes, mantida pelo casal Malcom McLaren e Vivienne West-
wood em uma loja física no Chelsea, em Londres:

7 “em 1972, [...] a onda podia ter sido catalogada como art-rock, mas o povo decidiu-se por um nome 
mais abrangente: glam rock. O glam original agregou no mesmo habitat ideias fundadas em campos 
aparentemente desconectados entre si. Literatura, ciência, avant-gard, moda, eletrónica, pintura, 
filosofia, artes performativas, rock’n’roll... Tudo reunido em nome da dissolução das fronteiras 
entre maiores e menores formas de arte. [...] Cada uma das referências, à sua maneira, bastiões de 
glamour e modernidade” (Branco, 2019, p. 148)
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Let it Rock foi a primeira loja criada por Malcom McLaren e Vivienne Westwood 
no número 430 da Kings Road [...] no final de 1971. A loja especializou-se em 
roupas revival dos anos 1950 [...] [, e seria rebatizada ainda como] Too Fast to 
Live, Too Young to Die (entre 1973-74) […] [antes de ser, no] final de 1974, [...] 
novamente relançada [rebatizada] como Sex (Robb, 2012, p. 82-83).

Para compreender a opção comercial do casal McLaren/Westwood, vale breve di-
gressão. Ocorre que Malcom McLaren atuou como empresário não apenas no ramo da 
moda, mas também da música: viveu inclusive uma temporada nos Estados Unidos no 
início dos anos 1970, quando foi agente dos músicos da banda proto punk New York Dolls e 
pode observar o modo de vestir nos anos embrionários do punk rock em Nova Iorque. Em-
presário da moda e ciente da relevância do modo de vestir no contexto do rock, McLaren 
fez uso recorrente do recurso do choque do público (Marquioni, 2021a, p. 211-212) a par-
tir das roupas trajadas pelos músicos com quem trabalhava. No contexto estadunidense, 
fez os músicos dos New York Dolls vestirem (para além dos elementos visuais remetendo 
ao Glam Rock que já usavam) “trajes vermelhos inspirados nos comunas [comunistas] e 
fazendo toda a coisa política, e os [New York] Dolls não tinham nada a ver com política” 
(McNeil; McCain, 1996, p. 209). 

Ao retornar à Europa, McLaren abandona aqueles elementos relacionados aos “co-
munas” (que não necessariamente promoveriam choque no contexto de crise pela qual 
passava a Inglaterra, inclusive considerando o Estado de bem-estar social pós Segunda 
Guerra Mundial) e passa a promover o choque através da aplicação de suásticas nazistas, 
um exemplo da “anti-moda por excelência” (Caiafa, 1985, p. 84) – sabidamente uma “ima-
gem que manteve sua capacidade de horrorizar as pessoas” (Simonelli, 2013, p.237) – e 
da comercialização de camisetas, calças jeans e roupas rasgadas (com evidente inspiração 
no modo de vestir que observara em relação aos punk rockers em Nova Iorque – com des-
taque especial para o modo de vestir de Richard Hell8), camisas de força e roupas de vinil 
(inspiradas nas práticas sadomasoquistas mencionadas anteriormente em relação aos 
músicos do Velvet Underground). Também a opção pelo nome Sex atribuído por McLaren 
para a loja que mantinha em Londres parece não apenas contribuir com a tática de pro-
moção de choque na conservadora sociedade britânica do período (The filth [...], 2001), 
como possibilitar relacionar a loja ao nome da banda punk que iria lançar: os Sex Pistols 
(nome também com potencial de chocar).

Reiterando o comentário do comércio de calças jeans mencionado anteriormente na 
loja de roupas de McLaren/Westwood, vale mencionar afirmação do guitarrista Marco Pir-
roni (que tocara com Adam & The Ants e com Siouxsie & The Banshees) de que a loja Let it 
Rock importava “a velha Levi’s de pernas retas para o Reino Unido. Você pode pensar que 
podia comprá-las em qualquer lugar em 1971, mas você não podia. Coisas como uma cami-
seta preta – você não as encontrava” (Robb, 2012, p. 82; grifo no original).

8 O modo de vestir desse punk rocker novaiorquinho pode ser consultado nas imagens relativas ao álbum 
Blank Generation, da banda Richard Hell & the Voidoids – de 1977. Particularmente a versão lançada 
em CD do álbum apresenta em seu encarte fotografias que possibilitam relação evidente em particular 
com a estética visual adotada pelo segundo baixista dos Sex Pistols, Sid Vicious.
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Enquanto as roupas comercializadas na Let it Rock (primeiro nome da Sex) sugeriam 
rebeldia (afinal, vendiam roupas ao estilo Teddy Boys mesmo em tempos de Glam Rock), 
seus preços eram altos. Uma alternativa mais econômica então encontrada é mencionada 
pelo DJ, cineasta e músico Don Letts, que atuava também como um dos gerentes (Reynolds, 
2005, p. 21) de uma outra loja na cidade, a “Acme Attractions [...] [, também um local que] 
vendia roupas retrô” (Robb, 2012, p. 100). Para justificar os preços mais atrativos, Gene 
October (vocalista da banda Chelsea) explica que na Acme Attractions eram vendidos “pro-
dutos de segunda-mão dos anos 1960, como botas Chelsea, calças com cintura nos quadris 
[calças saint tropez] e camisetas, coisas que eram bastante baratas” (Robb, 2012, p. 103). 
Outra opção ainda era um bazar da organização de amigos conhecida como

O contingente de Bromley (um subúrbio de Londres). [...] Muito ativo, o Contingen-
te de Bromley é, antes de mais nada, uma organização dedicada ao visual punk. [...] 
Os rapazes do Contingente [...] [usam então] peças compradas a preço mais baixo 
que o da banana, nas vendas das manhãs de sábado nos fundos das paróquias. 
Roupas de segunda mão – paletós, calças, camisas, gravatas (Bivar, 2018, p. 48-49).

Também nos Estados Unidos – particularmente na Califórnia, “um visual punk rock 
[...] se tornaria um estilo definidor amplamente adotado, nascido de achados em brechós 
vintage” (Doe, 2016, p. 82).

Complementarmente aos brechós, os punk rockers londrinos expandiam ainda um 
recurso fundamental do punk rock: o ethos DIY foi evidentemente utilizado em relação à 
moda. A partir da percepção da viabilidade da aplicação do ethos DIY à moda punk, “as ban-
das compravam em lojas pequenas e customizavam as próprias camisetas e outras peças de 
roupa” (Robb, 2012, p. 104). Como exemplo é possível citar o caso de Captain Sensible (músi-
co da banda londrina Damned) ao comentar que, mesmo com a falta de recursos financeiros, 
ainda se mantinha na moda customizando suas roupas em meados da década de 1970 em 
Londres: era possível “pegar uma jaqueta velha, rasgá-la, colocar nela alfinetes de segurança 
e você estava no ápice da moda” (Robb, 2012, p. 104). Arturo Bassick (baixista da banda Lur-
kers) afirmou que sua banda seria “verdadeiramente punk”. Para justificar, complementa: 
“Nós não andamos nos circuitos da moda. [...] Nós vestimos roupas que fazemos” (Robb, 2012, 
p. 344; grifos meus): segundo a perspectiva de Bassick, um punk rocker autêntico deveria 
produzir suas roupas (ao invés de contribuir com a indústria da moda).

Mas, mesmo customizando, havia evidente acesso a referências, como destaca Ari Up 
(cantora alemã vocalista da banda inglesa The Slits) ao comentar que quando viu os músicos 
do “Clash [...] percebi quão importante para eles era pixar [sic] suas roupas. Eu voltei [para 
casa,] rasguei e pixei [sic] todas minhas roupas. [...] meu primeiro conjunto de roupas punk. 
Eu mesma produzi” (Robb, 2012, p. 196).9 De fato, no contexto do punk rock adotou-se uma 
“estética baseada [...] [na] utilização de materiais rudimentares [...]: tecidos de plástico, cal-
ças rasgadas, meias furadas, camisetas semidestruídas [...]. O estilo compõe uma aparência 
estranha e agressiva [...]” (Abramo, 1995, p. 44) – ou ainda “dura e agressiva. Porém sóbria e 
sucinta” (Caiafa, 1985, p. 13).

9 Um exemplo da customização com recursos de pixação das roupas adotado pelo Clash pode ser constatado 
na capa do single White Riot da banda, lançado pela banda em 1977.



[132]  VOLUME 18 | NÚMERO 44 | MAIO-AGOSTO 2025
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

dossiê ] Carlos Eduardo Marquioni

Em termos conceituais, “ao ‘customizarmos’ uma roupa, [...], ao ouvirmos determi-
nado tipo de música, podemos estar tanto ‘consumindo’, no sentido de uma experiência [...] 
[quanto] nos ‘autodescobrindo’ ou ‘resistindo’ ao avanço do consumismo em nossas vidas” 
(Barbosa; Campbell, 2006, p. 23). Reiterando a pertinência do ethos DIY, também nos Esta-
dos Unidos o recurso da customização de roupas era aplicado (eventualmente com subsí-
dios teóricos). Quem comenta é John Doe, baixista da banda X, que enquanto era estudante 
de design nos anos 1970 (Doe, 2016, p. 16) na Califórnia, também “fazia [, ele próprio, suas] 
roupas punk” (Doe, 2016, p. 19).

Analogamente ao que ocorreu com as gravadoras em relação à sonoridade punk, com 
o passar do tempo a indústria da moda também iria se apropriar daqueles recursos tidos 
inicialmente como “verdadeiros”; mas o fato é que os membros das bandas e seus fãs passa-
ram a se trajar de acordo com um padrão visual que promovia pertencimento em função de 
um “sentimento” em definição no período: as “réplicas” baseadas no consumo de produtos 
de segunda mão e no ethos DIY habilitavam o estabelecimento de “cultura material” e, com 
ela, criava-se identidade.

Enquanto ocorria aquisição de roupas em brechós e customizações nos Estados 
Unidos e Inglaterra, na investigação associada a este artigo identificou-se que, também no 
interior de São Paulo, paletós eram adquiridos pelos jovens punk rockers em feiras infor-
mais de ação social para comércio de roupas de segunda mão conhecidas como “Bazar da 
Pechincha” (Filier, 2020).

O fato é que ainda que com acesso limitado e compreensão parcial em relação signi-
ficados relacionados ao punk rock em tempos de circulação menos acelerada, práticas eram 
reproduzidas (mesmo que intuitivamente) inclusive em Santa Gertrudes. A próxima seção 
apresenta breve comparação entre o modo de vestir dos membros da primeira banda de 
punk rock local chamada Lixo Atômico com capas de álbuns punk com os quais os então jo-
vens gertrudenses tiveram contato entre o final dos anos 1970 e início da década de 1980, 
fomentando o interesse musical e identitário com o punk rock.

Imagens da fúria compartilhada em relação à moda

Foi brevemente mencionado anteriormente que John Lydon afirmou, em relação ao 
modo de vestir, que os punks “adotaram como atitude uma imagem uniforme” (The filth [...], 
2000). Como procurou-se argumentar, a adoção de uma imagem uniforme não caracterizaria 
o emprego de cópias ou o estabelecimento de um grupo massificado; ao invés disso, há que 
se considerar as reproduções/inspirações visuais enquanto tentativas de estabelecimento 
de identidade e pertencimento através de “réplicas” (Anderson, 2011, p. 62). Considerando 
esta perspectiva, é apresentada aqui análise comparativa entre o modo de vestir de punk 
rockers dos Estados Unidos e Inglaterra com aquele adotado pelos componentes da banda 
gertrudense Lixo Atômico.10

10 A fotografia utilizada nesta seção foi editada/recortada para possibilitar o estabelecimento mais 
direto de relações com imagens de punk rockers obtidas em capas de discos de bandas de outras par-
tes do mundo com as quais os músicos tiveram contato no período. Para acesso à fotografia completa 
(sem edição), assim como análises relativas à única composição musical da banda e o contexto geral 
do período de sua formação, consulte Marquioni (2021b, p. 159).
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A partir do registro fotográfico é possível identificar elementos chave associados ao 
modo punk de vestir. Sobre aquele modo em Santa Gertrudes, Parsifal Lourenço Filier (bate-
rista da banda punk gertrudense) mencionou que uma das referências iniciais que os jovens 
da pequena cidade tiveram foram efetivamente “as capas de discos (não tem como fugir de-
las)” (Filier, 2020). O músico local menciona ainda que a percepção do modo de vestir con-
firmou-se acertada “quando fomos para a [loja de discos] Punk Rock [em São Paulo/Capital] 
comprar nossos primeiros discos[11 e] vimos todo mundo vestido daquele jeito [...] também. 
[...] Parecia que morávamos em São Paulo, porque estávamos [vestidos] iguais a eles” (Filier, 
2020). A afirmação ilustra com exemplo local um caso de estabelecimento de identidade/
pertencimento a partir do compartilhamento de “réplicas”: o modo de vestir permitiu ao en-
tão jovem gertrudense se entender como pertencendo ao grupo dos punk rockers da capital 
paulista com quem se encontraram na loja em que iam adquirir os próximos álbuns punk.

No caso do registro fotográfico a seguir, vale destacar afirmação de que a foto seria 
particularmente “interessante porque [...] nos vestimos [para ir à apresentação da banda 
quando a fotografia foi obtida do mesmo modo] como costumávamos nos vestir na época” 
(Filier, 2020): mais do que uma produção elaborada para uma ocasião especial específica (a 
apresentação pública), a fotografia registraria, segundo a afirmação, um compartilhamento 
de significados culturais que seria observado na pequena cidade do interior paulista.

Nos parágrafos seguintes são conduzidas breves análises comparativas entre o re-
gistro fotográfico da banda punk gertrudense e bandas de metrópoles mundiais a partir 
de capas de discos observando alguns elementos chave na moda punk – especificamente 
o uso de (a) paletós e (b) jaquetas de couro, permitindo estabelecer relação não apenas 
com o rock’n’roll dos anos 1950 e 1960 (como já mencionado neste artigo) mas também 
com punk rockers de grandes cidades a partir da inspiração nas capas de discos. Também 
é abordado o uso de peças de vestuário que referenciam (c) uniformes militares12 e, talvez, 
um dos elementos de vestuário mais marcantes do modo de vestir no contexto do rock: a 
(d) camiseta de banda.

11 Vale destacar que não se entende aqui como uma contradição a referência a “comprar nossos primeiros 
discos” e os jovens gertrudenses já estarem vestidos como os punk rockers da cidade de São Paulo – 
ainda que a relação visual do padrão estético sejam as capas de discos de música punk. Ocorre que 
o acesso inicial aos álbuns de música punk (a partir dos quais foi possível identificar como se 
vestir para estabelecer identidade) pelos jovens locais se deu a partir de discos emprestados de 
amigos da escola na qual estudavam na cidade vizinha, “Rio Claro: o Du Califa foi para a Califórnia 
[...] e voltou com uma mala de discos. Isso em 1980, eu fazia cursinho. [A partir do contato com 
aqueles primeiros álbuns, v]iajámos a São Paulo; juntávamos dinheiro – eu, Pezão e Márcio – e íamos 
na [loja] Punk Rock Discos” (Filier, 2024).

12 Aqui vale uma observação: ainda que anteriormente não tenha sido referenciado anteriormente no pre-
sente artigo esse tipo de roupa como parte da moda punk, há que se destacar que uniformes militares 
têm relativa relevância especialmente devido à banda inglesa The Clash. Esta banda adotou, enquanto 
esteve em atividade, um posicionamento político combativo e de protesto – desde a participação 
do festival Rock Against Racism (RAR) realizado no Victoria Park (em Londres) no ano de 1976, até 
manifestações em canções como White Riot (do single homônimo e do álbum The Clash de 1977), Safe 
European Home e English Civil War (do álbum Give ‘Em Enough Rope de 1978) Spanish Bombs e Revolu-
tion Rock (do álbum London Calling de 1979), Charlie Don’t Surf, The Call Up e Washington Bullets 
(do álbum Sandinista! De 1980) ou ainda Know Your Rights e Rock the Casbah (do álbum Combat Rock 
de 1982) – entre outras. Como menciona-se aqui, em vários momentos (inclusive em uma capa de álbum 
da banda), há uso de trajes militares.
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Iniciando as breves análises comparativas pelo uso de (a) paletós, a montagem 
correspondente à Figura 1 apresenta, da esquerda para a direita, um registro de apresen-
tação de José Jardim (contrabaixista do Lixo Atômico), a capa do álbum The Specials (da 
banda de ska homônima) na qual todos os membros usam paletós, e a capa do álbum The 
Clash (primeiro álbum da banda homônima), na qual dois dos três membros retratados 
trajam paletós.

Ao mencionar como o uso do acessório passou a ocorrer em Santa Gertrudes, Filier 
conta como se deu a compra dos primeiros artefatos do tipo no mencionado “Bazar da Pe-
chincha. A gente entrou, [...] eu vi os paletós: tinha dois, estávamos eu e Márcio [Jacomini]. 
[...] Falamos: isso tem tudo a ver [com o punk rock]. Porque tinha a ver com ska, com Specials” 
(Filier, 2020).13 Ainda que o estabelecimento de referência mais direta seja evidentemente 
com rockers dos anos 1950, é possível associar o modo de vestir também com punk rockers 
e músicos de ska (como aqueles mencionados por Filier).

FIGURA 1 – MONTAGEM COM ZÉ CALIFA (JOSÉ JARDIM, CONTRABAIXISTA DO LIXO 
ATÔMICO)14, CAPA DO ÁLBUM THE SPECIALS E CAPA DO ÁLBUM THE CLASH

FONTE: editado a partir do acervo pessoal de Parsifal Lourenço Filier (fotografia) e acervo do autor
(capas dos álbuns), respectivamente 

No caso do uso das (b) jaquetas de couro, a montagem correspondente à Figura 2 
apresenta, da esquerda para a direita, um registro de Dinael Denardi (de costas) que atuava 
como roadie do Lixo Atômico, e um de Leandro Filier Júnior, guitarrista da banda, compara-
tivamente à capa do primeiro e autointitulado álbum dos Ramones. Parsifal Lourenço Filier 

13  “O ska começou no final dos anos cinquenta como uma versão jamaicana da dance music negra americana 
de Nova Orleans [...]. Os Specials [a banda mencionada por Filier] pegaram o [...] ska dos anos 
sessenta e o amplificaram com a energia frenética do punk [rock]” (Reynolds, 2005, p. 231). Nos 
clubes londrinos seria “tocado [...] combinando punk e reggae em atitude e ódio” (Simonelli, 2013, 
p. 242). Terry Hall, vocalista dos Specials, comenta em relação à moda que, em sua percepção, “As 
roupas eram quase tão importantes quanto a música” (Reynolds, 2005, p. 233).

14 Todos os recortes de fotos dos membros da banda Lixo Atômico são resultantes de edição da única 
imagem disponível da banda, obtida durante sua apresentação no festival de talentos “Vale Tudo” 
(realizado em Santa Gertrudes/SP, em 1981).
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menciona como referência chave para o uso daquelas jaquetas exatamente o “primeiro disco 
dos Ramones, [no qual] todo mundo [todos os membros da banda estão na capa vestidos 
com jaquetas] de couro. Eu não gostava muito de usar couro na época. [...] O Pezão [Dinael 
Denardi] gostava muito, até por causa da influência dos Ramones para ele” (Filier, 2020).

FIGURA 2 – MONTAGEM COM PEZÃO (DINAEL DENARDI, ROADIE [DE COSTAS], LEE (LEANDRO 
FILIER JÚNIOR, GUITARRISTA DO LIXO ATÔMICO) E CAPA DO ÁLBUM RAMONES

FONTE: editado a partir do acervo pessoal de Parsifal Lourenço Filier (fotografias) e acervo do autor
(capa do álbum), respectivamente 

Em relação a peças de roupa que referenciam (c) uniformes militares, a montagem 
correspondente à Figura 3 apresenta, da esquerda para a direita, Parsifal Lourenço Filier, 
baterista do Lixo Atômico e a capa do álbum Sandinista!, da banda The Clash. Aqui é possível 
observar que o baterista está vestido com jaqueta verde militar: em relação à opção, Filier 
comenta que efetivamente “gostava da farda militar, por causa do Clash, [...] por conta do 
tipo de protesto nas músicas” (Filier, 2020).15 Ainda em relação àquele modo de vestir, e 
contextualizando a percepção do modo de vestir com a música (o que auxilia a evidenciar 
como é possível articular o contexto vivido em pequenas localidades com outras partes do 
mundo – inclusive na procura por pertencimento em uma fase da vida), Filier comenta que 
“antes a gente teve uma fase disco [associada ao gênero musical] [...]. Eu usava na época uma 
camiseta regata por baixo e uma camisa aberta por cima. [...] [Quando passou a se identificar 

15 Janice Caiafa comenta que a opção do verde militar se daria também entre os punk rockers do Rio de 
Janeiro, fazendo eventualmente o ponto de encontro daqueles jovens por volta de 1983 remeter a “uma 
tropa, um batalhão de choque, pelo visual militarizado” (Caiafa, 1985, p. 94).
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como um punk rocker:] eu só tirei a camisa e coloquei a jaqueta da farda militar [no lugar 
dela]” (Filier, 2020).16

No caso do Clash, é possível identificar referências militares na capa do álbum Sandi-
nista! (montagem da Figura 3). Aqui, não apenas o título do álbum faz referência à revolução 
popular ocorrida na Nicarágua entre 1979 e 1990 com o apoio da Frente Sandinista de Li-
bertação Nacional, como é possível destacar o uso de capacete militar por um dos músicos 
fotografados.

FIGURA 3 – MONTAGEM COM FAL (PARSIFAL LOURENÇO FILIER, BATERISTA 
DO LIXO ATÔMICO) E CAPA DO ÁLBUM SANDINISTA!

FONTE: editado a partir do acervo pessoal de Parsifal Lourenço Filier (fotografia) e acervo do autor
(capa do álbum), respectivamente 

Finalmente, a montagem correspondente à Figura 4 apresenta, da esquerda para 
a direita, Márcio Jacomini (vocalista do Lixo Atômico), o desenho de Skank Kid17 e capa 
do álbum GroupSex (primeiro álbum da banda Circle Jerks). Na montagem, Jacomini veste 
uma (d) camiseta de banda – que, como os “buttons [que eram colocados nas roupas, tam-
bém] eram compradas em São Paulo, junto com os discos [de punk rock nas viagens anuais 

16 Para minimizar um eventual risco de confusão em relação aos gêneros mencionados, pode-se argumentar 
que “o disco sound era tão ‘político’ quanto o punk. Afinal, em tempo de celebração da democracia 
ocidental, o disco foi populista e pôs o povo a dançar despudoradamente. Impôs a batida como re-
quisito obrigatório na música pop de sucesso” (Branco, 2019, p. 181).

17 A imagem apresentada foi editada a partir do encarte fornecido na edição em CD do álbum Wild In The 
Streets.
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à capital paulista após economias]” (Filier, 2020). Forma de “réplica” que destaca imediata-
mente (ao fazer uso da camiseta como um artefato comunicacional evidente) as preferên-
cias musicais de quem a veste, a camiseta de banda costuma ser observada com frequência 
entre os fãs de rock em geral, incluindo os punk rockers (Caiafa, 1985, p. 13). Na Figura 4, 
Jacomini usa uma camiseta da banda punk rock da Califórnia Circle Jerks. Filier comenta, em 
relação ao uso daquela camiseta por Jacomini que “Circle Jerks é uma banda [punk] que ele 
[Márcio Jacomini] gostava. E ele está com um visual legal, porque ele está com uma camiseta 
preta de manga longa por baixo, e a camiseta dos Circle Jerks por cima. A camiseta dele não 
é de manga longa” (Filier, 2020).

Ainda em relação ao caso específico da banda apresentada na camiseta de Jacomini, 
vale destacar que os músicos da banda Circle Jerks não apenas as utilizavam, como também 
referenciavam a si próprios inclusive na camiseta trajada pela espécie de mascote criado 
para a banda e parte da montagem da Figura 4: nomeado Skank Kid, o personagem foi de-
senhado por Shawn Kerri trajando camiseta com auto referência à banda. Outros casos de 
pessoas vestindo camisetas de bandas podem ser observados inclusive entre os retratados 
na capa do álbum Group Sex, de 1980. 

FIGURA 4 – MONTAGEM COM MÁRCIO (MÁRCIO JACOMINI, VOCALISTA DO LIXO 
ATÔMICO), IMAGEM DO ‘MASCOTE’ SKANK KID E CAPA DO ÁLBUM GROUPSEX

FONTE: editado a partir do acervo pessoal de Parsifal Lourenço Filier (fotografia) e acervo do autor 
(desenho mascote18 e capa do álbum), respectivamente

Para finalizar, pode-se mencionar o uso da calça jeans (observado de modo óbvio em 
praticamente todos os membros do Lixo Atômico fotografados), que possibilita estabelecer 
relação direta com o comentário de Johnny Ramone (mencionado anteriormente).

De fato, uma breve análise comparativa possibilita identificar uma série de ele-
mentos que sugerem um “sentimento” entre punk rockers relacionado ao modo de vestir 

18 A imagem apresentada foi editada a partir do encarte fornecido na edição em CD do álbum Wild In The 
Streets.
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considerando cidades, países e continentes diferentes. Parece ser possível afirmar que, 
analogamente ao que foi possível observar em relação à música, quando o contexto vivido 
na passagem dos anos 1970 para 1980 contribuiu para o compartilhamento da fúria punk 
em relação à música alcançando cidades ao redor do mundo (Marquioni, 2021b), também 
no caso da moda é possível encontrar traços daquela fúria globalmente (inclusive em pe-
quenas localidades).

Considerações finais

Não apenas a música punk alcançou países em vários continentes, como também o 
modo de vestir punk ultrapassou fronteiras mesmo em tempos analógicos. Potencialmente 
em função da referência musical principal (que constituía inclusive a sonoridade que os 
punk rockers dos primórdios do gênero musical esperavam produzir), o rock’n’roll dos anos 
1950 e 1960, o visual adotado remeteria também ao período. A partir do uso de calça jeans, 
camiseta e paletó ou jaqueta de couro, um primeiro grupo de indivíduos estabeleceu os ele-
mentos que caracterizariam um “sentimento”, compartilhando “réplicas” e estabelecendo 
“cultura material” que culminou com o estabelecimento de significados proporcionando 
identidade e pertencimento.

Mas é necessário destacar que os “grupos juvenis [, que] estão permanentemente sob 
o perigo de se verem novamente apropriados pela indústria cultural e padronizados, devol-
vidos à normalidade [...] [com] seus significados originais diluídos e esvaziados” (Abramo, 
1995, p. 90) foram efetivamente afetados pela indústria da moda nos anos seguintes. Como 
destacou Sid Vicious (segundo baixista dos Sex Pistols): “É uma pena de certa forma. Todos 
aqueles garotos ricos se tornando punks. Eu achava aquilo revoltante. É como um exército 
agora, uma facção: chique. Eu não sou chique. Eu nunca poderia ser chique” (The filth [...], 
2000). No caso da música punk, uma resposta quase imediata foi dada por John Lydon ao 
deixar os Sex Pistols e fundar a banda Public Image Ltd. (P.i.L.).

Enquanto o próprio nome da banda já permite inferir certa crítica associada ao modo 
como se é apresentado, o primeiro álbum do grupo – lançado em 1978 e intitulado Public 
Image – trazia canção homônima na qual o grupo inglês informava que “You never listened 
to a word that I said/ You only seen me from the clothes that I wear”19. O trecho da letra da 
canção possibilita estabelecimento de relação direta não apenas com a afirmação de Vicious 
citada acima, mas também com um depoimento do próprio Lydon, para quem “O visual clichê 
punk se tornou o cartão postal punk [...] [enquanto a ideia inicial era que a moda punk fosse] 
muito mais um tipo de coisa DIY” (The filth [...], 2000): uma decodificação possível para a afir-
mação da letra da canção parecer ser a de que ao não ouvir o que foi dito (e ver apenas as rou-
pas trajadas) a ênfase fora atribuída nos anos seguintes ao consumo per se – ainda que, como 
mencionado, algum nível de “réplica” seja esperado para o estabelecimento de identidade/
pertencimento. De fato, indubitavelmente “O punk e a new wave foram fenômenos comerciais. 
Escalada fulminante do underground até o mainstream” (Branco, 2019, p. 190).

19 “Você nunca ouviu uma palavra do que eu disse/ Você só me notou pelas roupas que eu visto” (minha 
tradução).
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Ao analisar em relação ao punk as ações DIY englobando a música e a moda nos pri-
meiros anos do gênero em meados dos anos 1970 (mas observando que aqueles primeiros 
anos se estendem por, ao menos, mais uma década ao abordar outros países – como Ingla-
terra e Brasil –, em função da velocidade então possibilitada pelo uso das tecnologias da 
comunicação em anos pré-Internet), entende-se ser possível afirmar que o que ocorrera a 
partir do final da década de 1970 foi o início da propagação da “estrutura de sentimento” 
punk associada à execução de ações práticas para superar dificuldades. Tais ações alcança-
vam desde formar grupos musicais independentemente de limitações em equipamentos ou 
habilidades técnicas musicais (Marquioni, 2021b) até promover identidade/pertencimento 
a partir do consumo de peças de roupa que remetiam àquelas das décadas de 1950/1950 
– com os destaques que tais ações não ficaram, definitivamente, restritas a grandes centros 
urbanos e que parte significativa da divulgação tanto das canções (através do vinil propria-
mente) quanto do modo de vestir (a partir das capas dos LPs) se davam com os poucos 
álbuns musicais a que os jovens gertrudenses tinham acesso.

Como abordado em artigo anterior, a banda Lixo Atômico esteve ativa entre os anos 
de 1981-1982 e realizou apenas duas apresentações ao vivo (Marquioni, 2021, p. 147). Ape-
sar da breve carreira, e concordando com afirmação de Chris Morris – escritor, jornalista e 
crítico musical da Califórnia – ao comentar que “Não importa a cidade na qual você vive – 
sempre haverá uma ou duas lendas musicais cuja reputação não vai ultrapassar os limites 
da cidade” (Doe, 2021, p. 137), entende-se ser possível inferir que aquelas poucas apre-
sentações contribuíram para a proliferação de bandas de rock que seriam observadas nos 
anos (e décadas) seguintes em Santa Gertrudes (Marquioni, 2021, p. 159) – como se planeja 
evidenciar na continuidade da investigação.
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