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[resumo] Este artigo propõe uma releitura crítica da obra de William Morris à luz da noção 
de apagamento têxtil, compreendida como a marginalização histórica dos saberes ligados às 
superfícies ornamentadas, aos ofícios manuais e às práticas visuais não hegemônicas, frequen-
temente associadas ao espaço doméstico, ao trabalho feminino e ao fazer cotidiano. A partir da 
análise de seus textos e padronagens, examina-se de que modo o autor tensiona as dicotomias 
historicamente construídas, como arte e utilidade, ornamento e estrutura, trabalho e expressão 
e propõe, por meio do ornamento, uma linguagem visual pautada pela repetição significativa, 
pelo gesto manual e pela inscrição simbólica da experiência. Sua crítica à industrialização não 
se limita à denúncia das condições materiais do trabalho, ela propõe outra forma de existência 
mais sensível, mais lenta, mais enraizada no tempo das coisas e na dignidade dos processos. Ao 
reposicionar o ornamento como pensamento visual e o fazer artesanal como prática estética e 
política, Morris antecipa discussões centrais do design contemporâneo de superfícies. Nesse 
contexto, conceitos como os propostos por Ada Schwartz, que compreendem a superfície como 
dimensão representacional, constitucional e relacional, permitem aprofundar a atualidade de 
seu pensamento. Argumenta-se que suas superfícies ainda falam: narram histórias, organizam 
o olhar e propõem formas de resistência ao apagamento sensível que atravessa o presente.
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[abstract] This article offers a critical rereading of William Morris’s work in light of 
the notion of textile erasure, understood as the historical marginalization of knowledge 
related to ornamental surfaces, manual crafts and non-hegemonic visual practices, often 
associated with domestic space, women’s labor and everyday making. Based on the analy-
sis of his writings and patterns, the article examines how the author challenges histori-
cally constructed dichotomies such as art and utility, ornament and structure, labor and 
expression, and proposes, through ornament, a visual language grounded in meaningful 
repetition, manual gesture and the symbolic inscription of experience. His critique of in-
dustrialization goes beyond the denunciation of material labor conditions: it proposes 
another form of existence more sensitive, slower, and more rooted in the temporal dignity 
of processes. By repositioning ornament as visual thought and craftsmanship as both aes-
thetic and political practice, Morris anticipates key discussions in contemporary surface 
design. In this context, concepts such as those proposed by Ada Schwartz, which define 
surface as representational, constitutional and relational, help to deepen the relevance of 
his thinking. It is argued that his surfaces still speak: they tell stories, organize perception 
and offer forms of resistance to the sensorial erasure that pervades the present.
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Introdução: entre superfícies e esquecimentos

Quando se discute o lugar das artes têxteis na história do design e da cultura ma-
terial, é inevitável reconhecer que suas práticas, mesmo que profundamente estruturan-
tes, foram reiteradamente relegadas ao campo do decorativo, do doméstico, do menor. 
Essa desvalorização não decorre apenas de escolhas historiográficas pontuais, mas de um 
sistema de hierarquias simbólicas que opõe arte e ofício, autoria e execução, intelecto e 
manualidade, hierarquias essas que, como analisa Adamson (2016), sustentam a margi-
nalização histórica do artesanato na modernidade ocidental. Esses esquecimentos acu-
mulados ao longo da historiografia não operam apenas por omissão, mas por mecanismos 
ativos de silenciamento, através de um processo de apagamento simbólico que pode ser 
interpretado também à luz de Bourdieu (2007) como expressão de uma violência cultu-
ral que transforma distinções sociais em distinções estéticas, naturalizando a exclusão de 
determinados saberes do campo da legitimidade artística. Diante desse cenário, torna-se 
relevante recuperar a trajetória de William Morris, cuja atuação no movimento Arts and 
Crafts reconfigura a legitimidade estética e política das superfícies e dos ofícios manuais, 
articulando forma, trabalho e crítica social em um mesmo campo de projeto.
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No contexto da Inglaterra vitoriana, William Morris (1834–1896) foi uma figura cen-
tral cuja atuação evidenciou os entrelaçamentos entre arte, política e vida cotidiana. Forma-
do em Oxford e influenciado pelas ideias de John Ruskin3, sua atuação multifacetada como 
artista visual, tipógrafo, designer, poeta e intelectual engajado nas lutas socialistas de seu 
tempo demonstrava a indissociabilidade desses campos em sua visão de mundo e prática. 
Sua trajetória percorre diversas frentes, desde a fundação da firma Morris, Marshall, Faulk-
ner & Co., criada em 1861 com o intuito de integrar arte e artesanato no cotidiano, até sua 
posterior reorganização como Morris & Co., empresa que consolidaria sua produção em lar-
ga escala de papéis de parede, tecidos bordados, vitrais e mobiliário. Entre 1891 e 1896, 
William Morris dedicou-se intensamente à Kelmscott Press, projeto editorial que nasceu de 
sua longa relação com os livros e do fascínio, cultivado desde a juventude, por manuscritos 
iluminados. Durante esse período, organizou a impressão artesanal de obras escolhidas, em 
papéis de alta qualidade ou em pergaminho, utilizando prensas Albion e tipos especialmen-
te desenhados — Golden, Troy e Chaucer —, inspirados nos modelos tipográficos do século 
XV. Ao todo, foram 53 títulos e mais de 18 mil exemplares, entre eles textos de sua autoria, 
romances medievais, poesia contemporânea e um capítulo de The Stones of Venice, de John 
Ruskin. O ápice dessa empreitada seria The Works of Geoffrey Chaucer, publicado em 1896, um 
volume de 556 páginas com 86 ilustrações de Edward Burne-Jones e centenas de ornamentos 
gráficos criados por Morris. Mais do que um livro, tratava-se de um objeto plenamente projeta-
do: tipografia, imagem, papel, encadernação e ornamento se articulavam como partes de uma 
linguagem comum. Embora inacessível à maior parte da classe trabalhadora pela qual Morris 
tanto lutava, o projeto condensava seu desejo de reencantar a experiência material da leitura, 
projetando, contra a impessoalidade industrial, a beleza da ação criadora e produzindo livros 
que fossem um prazer de contemplar como peças de impressão e arranjos de tipos (Fiell; Fiell, 
2017; Ormiston; Wells, 2019). A partir de uma postura crítica diante dos efeitos da industriali-
zação, Morris engajou-se também na Socialist League, escreveu manifestos e organizou ações 
em defesa da arte como direito coletivo. No campo da preservação, sua atuação na Society for 
the Protection of Ancient Buildings propôs um modelo de cuidado com o passado que, além 
da conservação, visava à permanência ética daquilo que resiste ao tempo. O entrelaçamento 
entre seu pensamento e sua prática revela um projeto que se inscreve menos como estilo e 
mais como posição diante do mundo, uma recusa à separação entre pensamento e matéria, 
superfície e estrutura (Ormiston; Wells, 2019).

Mais do que recuperar práticas artesanais medievais ou propor uma estética de inspi-
ração orgânica e naturalista, Morris parece antever, já no século XIX, que a superfície decorada 
pode ser também um campo de discurso, um plano têxtil que narra, tensiona e comunica. Em 

3	John Ruskin (1819–1900) destacou-se na Inglaterra vitoriana como um importante escritor, crítico 
de arte e pensador social. Suas ideias exerceram forte influência sobre William Morris e os prin-
cípios do movimento Arts and Crafts, sobretudo ao propor uma concepção de arte enraizada na ética 
do trabalho e na dignidade do fazer manual. Ao valorizar a arte como expressão moral e o trabalho 
manual como forma digna de criação, Ruskin defendia o estilo gótico (especialmente no capítulo “The 
Nature of Gothic”, incluído na obra The Stones of Venice, de 1851–1853) como forma expressiva de 
liberdade criativa, reconhecendo a individualidade do artesão e recusando a rigidez serial da pro-
dução mecânica. Para ele, a beleza residia nas marcas da imperfeição humana, não na simetria inerte 
das máquinas. Seu pensamento visual, aliado à crítica ao capitalismo, fizeram dele uma voz central 
nos debates sobre arte, ética e sociedade. Antecipou ainda discussões sobre preservação ambiental 
e a importância da sensibilidade na formação das classes trabalhadoras.
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seus escritos sobre o trabalho, o ornamento e a vida cotidiana, há uma crítica articulada ao 
sistema industrial moderno e à divergência entre arte e utilidade, forma e função, sensível e 
produtivo (Morris, 1893b). No ensaio “The Lesser Arts”4, por exemplo, William Morris defende 
que as chamadas artes menores, entre elas os têxteis, não devem ser vistas como inferiores à 
pintura ou à escultura, pois, segundo ele, todas as formas de arte compartilham de uma mesma 
vocação: a dignidade do fazer e a beleza como forma sensível de expressão (Morris, 1919a).

É a partir de uma concepção expandida de arte que integra o fazer manual, o ritmo 
da repetição e a beleza do cotidiano, que William Morris propõe não apenas uma reforma 
estética, mas uma ética do trabalho. Ao criticar o trabalho inútil, enfatizar o prazer da criação 
e recusar a separação entre arte e vida, o autor esboça uma crítica consistente às formas de 
alienação e às desigualdades promovidas pela industrialização vitoriana. Entretanto, como 
argumenta Callen (1984–1985), essa crítica não se desdobrou numa ruptura plena com os 
modelos patriarcais da época: no interior do movimento Arts and Crafts, a divisão sexual do 
trabalho permaneceu operante, com as mulheres frequentemente relegadas à execução de ta-
refas operacionais, enquanto os homens centralizavam a autoria e o prestígio intelectual. Além 
disso, a relação de Morris com os modos de produção industrial revelou-se mais complexa do 
que uma oposição direta. Como observa Cardoso (2008), a firma mantinha uma dinâmica pro-
dutiva flexível, combinando oficinas artesanais, mecanização moderada e terceirização junto 
a grandes indústrias da época. Essa organização permitia a comercialização de objetos com 
diferentes faixas de preço, projetando o nome Morris como garantia de bom gosto e qualidade 
superior, e fazendo do design o eixo central da estratégia mercadológica da empresa. Seu lega-
do, portanto, não reside numa recusa absoluta à indústria, nem numa ruptura estrutural com 
as hierarquias de gênero, mas na formulação de um projeto estético e político em que a criação 
assume valor simbólico: um gesto que busca restaurar vínculos entre matéria e sentido. 

Dessa forma, o presente artigo propõe uma releitura crítica da obra de William Morris 
sob a chave do apagamento têxtil, conceito proposto aqui para nomear os processos históricos 
de marginalização dos saberes associados às superfícies ornamentadas, aos ofícios manuais 
e às linguagens visuais vinculadas ao cotidiano, principalmente das superfícies têxteis. Como 
discutem autoras como Parker (2010) e Auther (2009), as práticas têxteis e ornamentais foram 
sistematicamente desvalorizadas nas narrativas da arte e do design, sendo relegadas ao campo 
do decorativo, do feminino e do doméstico. Trata-se de um apagamento que operou não apenas 
pela exclusão material dos sujeitos envolvidos nessas práticas — como artesãos, mulheres e 
trabalhadores manuais —, mas também pela desvalorização simbólica de suas produções no 
interior das narrativas hegemônicas da arte, do design e da cultura material. Ao percorrer os 
textos e padrões visuais mais célebres de Morris, dos papéis pintados às tapeçarias, dos discur-
sos políticos aos manifestos editoriais, busca-se evidenciar como ele reposiciona o têxtil não 
apenas como elemento decorativo, mas como linguagem sensível: uma gramática do comum, 
uma utopia encarnada no ritmo dos ornamentos e no éthos do fazer com as mãos.

Para compreender o alcance de sua crítica, é preciso considerar o contexto históri-
co que molda suas proposições. A Inglaterra vitoriana do final do século XIX estava imersa 
nas contradições de um capitalismo industrial em expansão: o crescimento urbano, a in-
tensificação da produção e a consolidação de grandes mercados alteraram drasticamente 

4	Publicado em Trades’ Guild of Learning, em 4 de dezembro de 1877.
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os vínculos entre trabalho, técnica e vida cotidiana. Embora o discurso do progresso sus-
tentasse a ideia de avanço técnico e prosperidade, esse processo foi marcado por retroces-
sos sociais profundos, como o aumento das desigualdades, a desqualificação do trabalho 
manual e a precarização das condições de vida da classe trabalhadora. É nesse cenário 
que se inscreve o pensamento de Morris, cuja crítica à industrialização articula estética, 
política e ética, ao denunciar a alienação do fazer e propor outras formas de relação entre 
matéria, tempo e existência. Como observam Fiell e Fiell (2017, p. 7): 

As atividades de Morris devem ser vistas no contexto do espírito de reforma que 
permeou a segunda metade do século XIX, em reação à transformação sem prece-
dentes que ocorria na estrutura da sociedade vitoriana. O sucesso das indústrias 
manufatureiras britânicas e a exploração de seu vasto Império trouxeram uma 
prosperidade que impulsionou tanto a ascensão das classes médias profissionais 
quanto a urbanização das classes trabalhadoras. Embora parecesse superficial-
mente estável, em seu cerne, a sociedade vitoriana estava agora profundamente 
dividida pela desigualdade de classe e econômica. A industrialização poluiu as 
cidades e destruiu a coesão social por meio do deslocamento de trabalhadores, 
enquanto a divisão do trabalho transformou trabalhadores qualificados em uma 
força de trabalho não qualificada, cada vez mais desconectada, não apenas do 
objeto de seu trabalho, mas também da sociedade em geral5.

A crítica morrisiana ao trabalho sem alma: entre o fazer e o fabricar

Entre as muitas frentes que compõem o pensamento de William Morris, talvez ne-
nhuma seja tão importante e tão atual quanto a sua crítica ao trabalho alienado. Em um 
momento histórico marcado pela consolidação das fábricas, pela aceleração das máquinas 
e pela desvalorização dos saberes manuais, Morris reinscreve o fazer artesanal como uma 
forma de resistência e como expressão sensível da dignidade do trabalhador. Não se trata de 
uma simples defesa nostálgica das práticas medievais, mas de uma recusa contundente ao 
esvaziamento do trabalho: reduzido, na modernidade industrial, à repetição impessoal e à 
perda do vínculo entre criação e sentido.

No ensaio “Useful Work versus Useless Toil”, publicado em 1885, Morris confronta o 
culto à produtividade e à utilidade pragmática e reflete sobre o que torna o trabalho digno 
de ser realizado. Para ele, esse tipo de trabalho carrega em si: 

5	 Tradução nossa para: “Morris’s activities must be seen within the context of the spirit of reform 
that permeated the latter half of the 19th century in a reaction to the unprecedented transfor-
mation taking place in the structure of Victorian society. The success of Britain’s manufacturing 
industries and the exploitation of its extensive Empire had brought a prosperity which fuelled 
both the rise of the professional middle classes and the urbanization of the working classes. Al-
though appearing superficially stable, at its core Victorian society was thus now deeply divided by 
class and economic inequality. Industrialization had polluted cities and destroyed social cohesion 
through the displacement of workers, while the division of labour turned skilled workers into an 
unskilled workforce that was becoming increasingly disconnected, not only from the object of its 
labours, but also from society in general.
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a esperança do prazer no descanso, a esperança do prazer no uso daquilo que 
produz e a esperança do prazer em nossa habilidade criativa diária. Todo o tra-
balho que não contenha isso é inútil; é trabalho de escravos — mero labutar para 
viver, para que vivamos apenas para labutar (Morris, 1893b, n. p.)6.

Essa distinção entre trabalho e suplício é também desenvolvida por Morris em seus 
textos voltados à crítica socialista da produção moderna. Em “Art and Socialism”, ele associa 
a desvalorização da arte à degradação das condições de trabalho e sustenta que o prazer 
no fazer é inseparável da percepção de que aquilo que se produz carrega valor e significado 
(Morris, 1884). Para ele, o trabalho não se dignifica apenas por sua utilidade, mas pela pre-
sença do gesto consciente, pela atenção à forma e pela possibilidade de expressão. Quando 
privado dessas dimensões, o fazer converte-se em suplício mecânico; quando enraizado no 
cuidado, transforma-se em experiência estética e emancipadora.

É sob essa perspectiva que Morris articula o fazer com o viver. Em “Textiles”, ao refle-
tir sobre o valor das superfícies têxteis no cotidiano, ele reafirma que a beleza do objeto está 
ligada ao prazer do ofício e à liberdade do artesão diante da matéria (Morris, 1893a). Essa 
compreensão, mesmo sutil, carrega uma revolução silenciosa: valorizar o tempo do fazer, 
o saber manual, o cuidado com o detalhe, ou seja, tudo aquilo que a indústria suprime em 
nome da eficiência.

Cabe observar que, para Morris, o problema do trabalho não se resolve apenas na sua 
reorganização econômica, mas na reimaginação estética e ética das relações humanas com 
o mundo material. Em seus escritos, o ornamento, o artesanato e a matéria ganham corpo 
político. A fábrica, com sua lógica de produção em série, afasta o trabalhador do prazer de 
ver o que produz. O ateliê, em contraste, reconecta o corpo ao objeto, o tempo ao traço, o 
ofício ao significado. Assim, ao recusar o trabalho sem alma, Morris não apenas denuncia os 
efeitos desumanizadores da Revolução Industrial, mas antecipa uma crítica que permanece 
urgente no presente: como restituir sentido ao trabalho em uma era de automatizações, 
consumo acelerado e desvinculação material entre sujeito e objeto? Seu pensamento, nesse 
aspecto, não pertence ao passado, mas ao campo do porvir.

As implicações da crítica morrisiana ao trabalho se ampliam ao examinar os regimes de 
consumo e distinção social que estruturam a modernidade industrial. Morris (1884) denuncia 
o culto ao luxo e à ostentação como engrenagens simbólicas que perpetuam desigualdades e 
esvaziam o sentido do trabalho. Não se trata apenas de produzir em excesso, mas de fabricar a 
ilusão de que a beleza e o prazer do fazer pertencem a uma elite, enquanto o restante se con-
forma com o funcional, o descartável e o automatizado. A estética, nesse cenário, converte-se 
em instrumento de exclusão e alienação. A classe média, segundo Morris, também é aprisiona-
da por esse sistema: vive sob a promessa de distinção social, mas é constantemente regulada 
pelos imperativos do consumo e pelos padrões efêmeros ditados pela lógica comercial. Em vez 
de prazer, acúmulo; no lugar do pensamento criativo, a vitrine da moda.

6	Tradução nossa para: “Thus worthy work carries with it the hope of pleasure in rest, the hope of the 
pleasure in our using what it makes, and the hope of pleasure in our daily creative skill. All other 
work but this is worthless; it is slaves’ work— mere toiling to live, that we may live to toil.”
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Nesse contexto, a arte, em sua dimensão mais profunda, deveria ser um bem comum, 
uma linguagem acessível, uma forma de habitar o mundo com sentido. Restituir à criação 
manual o seu lugar no contexto social não é apenas uma reforma estética, mas também um 
movimento de reconstrução simbólica e política: contra o brilho oco do excesso, a perma-
nência sensível do que é feito com as mãos, com tempo e com intenção.

Ornamento como linguagem: tramas visuais, ritmo e resistência

Em Morris, o ornamento não é adorno vazio, é gesto repetido com intenção, ritmo 
que estrutura o olhar. É pensamento em superfície. Distante da concepção moderna que o 
associaria ao supérfluo ou ao excessivo, em oposição direta à frase célebre de Adolf Loos 
(2019), que se tornaria símbolo da virada modernista: “ornamento é crime”, para Morris, 
o ornamento é uma forma de inscrever sentido no mundo. Não se reduz a algo que apenas 
recobre ou enfeita, mas é uma linguagem visual que tensiona a matéria e comunica. Nele 
se inscrevem a ação do corpo, a duração do fazer e as memórias silenciosas que permane-
cem nas tramas.

Essa concepção ganha destaque no ensaio “The Lesser Arts”, de 1877, no qual Morris 
sustenta que as chamadas artes decorativas não são menos necessárias do que as artes ditas 
maiores: elas também alimentam o espírito, encantam o olhar e conferem dignidade à vida 
cotidiana (Morris, 1919a). Ao afirmar que práticas como a estamparia, a tapeçaria, o bor-
dado e os tecidos impressos possuem legitimidade estética equivalente à da pintura ou da 
escultura, Morris desafia uma tradição hierárquica que separa o funcional do contemplativo, 
o aplicado do sublime. Ao reivindicar para o ornamento o estatuto de linguagem sensível, ele 
reposiciona o decorativo como forma expressiva que narra, além de adornar.

No ornamento têxtil, especialmente, ele enxerga mais do que um motivo visual: per-
cebe uma forma de linguagem em que a organização dos elementos expressa também uma 
posição crítica diante da industrialização. Seus padrões florais, amplamente reproduzidos 
em papéis de parede, tapeçarias, estofados e capas de livros, não celebram apenas a nature-
za, mas desestabilizam o tempo mecânico da indústria. As folhas que se repetem, os ramos 
que se entrelaçam, os elementos que giram em espirais botânicas: tudo parece propor uma 
outra lógica de existência, feita de ciclos, variações e pausas.

Esse princípio se materializa com precisão em um de seus padrões mais conhecidos: 
Strawberry Thief, criado em 1883. Inspirado nos tordos que Morris observava em seu jar-
dim roubando morangos, o desenho condensa uma visão de natureza viva, em movimento e 
não domesticada. Sua composição se constrói por meio de uma simetria rítmica, sutilmente 
interrompida pela fluidez das formas vegetais e pela presença dinâmica das aves. Produzido 
com a complexa técnica de impressão por bloco com corantes naturais — incluindo o uso 
de índigo (azul), alizarina (vermelho) e weld (amarelo) para alcançar diferentes matizes —, 
o padrão exigia vários dias de trabalho e figurava entre os tecidos mais caros da empresa, 
segundo William Morris Gallery [19--]. Ainda assim, Strawberry Thief permaneceu como um 
dos desenhos mais populares de Morris, talvez justamente por articular, com precisão rara, 
delicadeza formal, riqueza cromática e narrativa visual.
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FIGURA 1 – STRAWBERRY THIEF, WILLIAM MORRIS, 1883

Fonte: WILLIAM MORRIS GALLERY. Strawberry Thief printed cotton (design registered in 1883). London 
Borough of Waltham Forest. Padrão têxtil em algodão impresso com corantes naturais, 48,2 x 77,4 cm. 
London: William Morris Gallery, [19--]a. Disponível em: https://wmgallery.org.uk/object/strawberry-

thief-printed-cotton/ . Acesso em: 1 ago. 2024.
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Essa lógica projetual também se revela em outras padronagens notáveis, como Lar-
kspur, de 1875, onde folhagens curvas e flores silvestres se entrelaçam num ritmo orgânico 
que subverte a simetria rígida dos padrões industriais, celebrando o fazer artesanal e o vín-
culo entre arte e cotidiano, compondo uma superfície mais fluida, quase improvisada. Nesse 
desenho, a repetição não imprime rigidez, mas delicadeza. Os traços evocam crescimento, 
dispersão, movimento. A escolha do nome, referência a uma flor campestre, também reforça 
o vínculo entre o ornamento e uma natureza possível, não dominada. 

FIGURA 2 – LARKSPUR, WILLIAM MORRIS, 1872

Fonte: WILLIAM MORRIS GALLERY. Larkspur wallpaper (designed 1872). London Borough of Waltham 
Forest. Papel de parede, 57,3 x 85 cm. London: William Morris Gallery, [19--]b. Disponível em: https://

wmgallery.org.uk/object/larkspur-wallpaper-9/  . Acesso em: 1 ago. 2024.
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Como observa Hao (2022), as padronagens concebidas por William Morris organi-
zam-se com base em módulos de repetição retangulares, capazes de se estender horizon-
tal e verticalmente em composições contínuas. No entanto, longe de se limitarem à rigidez 
mecânica dos grids simétricos, essas estruturas são dinamizadas por curvas diagonais, tor-
ções orgânicas e elementos vegetais entrelaçados que instauram ritmo, variação e fluidez ao 
conjunto visual. Trata-se de um equilíbrio delicado entre disciplina estrutural e liberdade 
ornamental, em que a superfície, além de ordenar os elementos, também evoca uma sen-
sação de movimento latente, como se a composição estivesse em constante germinação, à 
semelhança dos ciclos naturais que a inspiram.

Em “Textiles”, Morris analisa com precisão os diferentes modos de ornamentação 
têxtil, conferindo atenção especial aos tecidos estampados manualmente, à expressivida-
de dos pigmentos naturais e à relação direta entre técnica e forma. Para ele, o ornamento 
eficaz não se dissocia da estrutura do material: emerge da lógica construtiva do padrão, 
do conhecimento do suporte e da consciência das limitações e possibilidades do meio. A 
repetição, nesse contexto, não é desgaste visual, mas recurso compositivo que, quando 
fundamentado em estrutura coerente, mantém a atenção do olhar. O ornamento, assim 
compreendido, carrega implicações que extrapolam a dimensão estética: ele evidencia o 
trabalho manual, valoriza o saber técnico e recusa os excessos arbitrários impostos pelos 
modismos e pela produção mecânica. Como observa o autor, cabe ao designer “combinar 
clareza de forma e firmeza estrutural com o mistério que surge da abundância e da rique-
za do detalhe” (Morris, 1893a, n. p.)7. 

Verifica-se, assim, que as tramas visuais de Morris não operam apenas como estrutu-
ras estéticas, elas configuram uma superfície ativa, que expressa intenção, organiza visual-
mente e resiste ao apagamento dos saberes manuais. Ao reposicionar o ornamento como 
linguagem visual, Morris antecipa debates que mais tarde seriam aprofundados no campo 
do design de superfícies, como a compreensão da superfície enquanto instância de signifi-
cação, estruturação, memória e vínculo. 

É importante salientar que, ao propor o ornamento como linguagem e não como ex-
cesso, Morris desafia não só os dogmas visuais de sua época, mas também os sistemas de va-
lor que vinculam o útil ao racional e o belo ao supérfluo. Em sua concepção, a superfície não 
é adição: é fundação. É ela que comunica, que estrutura, que conecta: uma forma de pensa-
mento incorporado que desafia o lugar subordinado reservado às chamadas “artes menores”.

Arte, casa e cotidiano: a utopia do sensível em William Morris

Mais do que um pensador da forma, William Morris propôs uma reforma do cotidia-
no. Sua utopia não se projeta em monumentos nem se restringe à contemplação estética: 
ela se entranha na vida comum, no interior das casas, na experiência sensível de habitar o 
mundo. A beleza, para ele, não é um adorno supérfluo ou um luxo reservado à elite, mas uma 

7	Tradução nossa para: “the aim should be to combine clearness of form and firmness of structure with 
the mystery which comes of abundance and richness of detail”.
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“necessidade positiva da vida”8, um princípio que deveria permear os objetos, os espaços 
e a vida cotidiana (Morris, 1919b). Essa concepção, contudo, não se ancora em uma ideia 
natural ou inata de beleza, mas em uma construção situada historicamente, enraizada em 
práticas culturais e experiências sensíveis. Em sua visão, a beleza emerge do vínculo entre o 
corpo e a matéria, do cuidado com os detalhes e da atenção àquilo que se torna visível, tátil, 
habitável. Sua crítica à feiura industrial e à desumanização dos ambientes e objetos articula-
-se, portanto, a uma defesa da beleza enquanto valor ético e político, capaz de reconfigurar 
o modo como habitamos o mundo.

No célebre ensaio “The Beauty of Life”, de 1890, Morris defende que devemos rejeitar 
tudo o que, em nossas casas, não for reconhecidamente “útil ou belo” (Morris, 1919b, n. p.)9. A 
frase, embora frequentemente citada como máxima decorativa, condensa uma filosofia ética e 
estética: a casa é o primeiro território da arte e, por isso, também o primeiro espaço da política. 
A maneira como vivemos, os objetos que nos cercam, a relação entre corpo, tempo e matéria 
são, para Morris, dimensões fundamentais da vida em sociedade e constituem, em sua pers-
pectiva, os alicerces de uma cultura material que poderia resistir à alienação da modernidade 
industrial (Morris, 1919b). Importa reconhecer, contudo, que essa visão está ancorada em re-
ferências eurocêntricas e em uma concepção de civilização moldada por valores ocidentais, 
marcada, muitas vezes, por idealizações do passado medieval europeu e pelo apagamento de 
outras cosmologias e formas de organização social. Ainda que crítico das lógicas produtivistas 
e das desigualdades econômicas de sua época, Morris não rompe com os limites do seu tempo 
quanto à colonialidade do saber, às hierarquias sociais e raciais, nem às estruturas de gênero 
que restringiam o acesso à autoria e à participação plena no campo das artes e do trabalho.

Ao criticar a estética das casas modernas e o acúmulo de confortos artificiais, Morris 
reage ao excesso ornamental típico do estilo vitoriano, marcado pelo ecletismo, pela tea-
tralidade e pelo desejo de afirmação de status da burguesia emergente, que usa a osten-
tação como forma de distinção social. Esses “confortos” não se referem apenas a objetos 
supérfluos, mas a um modo de vida estetizado pelo privilégio, no qual a beleza se converte 
em linguagem de status e a forma se descola do uso, do fazer e do sentido. Sua defesa da 
simplicidade não se pauta por uma ética da escassez, mas por uma crítica à opulência vazia 
de significado: “o maior inimigo da arte é o luxo” (Morris, 1919b, n. p.)10, escreve, ao propor 
uma arquitetura honesta, feita de materiais simples e pensamentos verdadeiros. A arte, nes-
se contexto, não floresce do excesso, mas da necessidade e da atenção. Ela nasce quando o 
que se constrói carrega sentido, e não apenas valor de mercado (Morris, 1919b).

Esse horizonte se materializa em suas ações concretas. Ao fundar a firma Morris, Mar-
shall, Faulkner & Co., e mais tarde a Kelmscott Press, Morris não buscava apenas fabricar ob-
jetos belos: buscava instaurar um outro ritmo de produção, fundado no prazer do fazer, na 

8	Tradução e adaptação nossa para: para: “I contend, no mere accident to human life, which people can 
take or leave as they choose, but a positive necessity of life, if we are to live as nature meant 
us to; that is, unless we are content to be less than men” (Morris, 1919b, n. p.).

9	Tradução e adaptação nossa para: “Have nothing in your houses that you do not know to be useful, 
or believe to be beautiful”.

10	Tradução nossa para: “the greatest foe to art is luxury, art cannot live in its atmosphere”.
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dignidade do trabalho e na permanência simbólica das formas. Em seus padrões, móveis, 
vitrais, papéis de parede e tapeçarias, é possível perceber essa crença de que o ornamento 
deve habitar o cotidiano e não adornar exceções. A casa, para Morris, deveria ser o lugar 
onde a arte começa. E não se trata apenas de decorar, mas de significar: produzir um am-
biente que afirme a sensibilidade contra a brutalidade, a permanência contra o descarte, a 
partilha contra o luxo ostentatório.

Importa observar que a utopia morrisiana não ignora os limites do presente. Ele re-
conhece que a arte foi arrancada do povo, tornando-se privilégio exclusivo de poucos. Por 
isso, sua crítica não é apenas estética, mas estrutural. Seu desejo de uma “arte feita pelo 
povo e para o povo, como uma alegria para o criador e para o usuário” (Morris, 1919b, n. 
p.)11, é também uma crítica à organização do trabalho, à arquitetura das cidades, às relações 
de classe e à lógica de distinção que permeia a cultura moderna.

Assim, a casa torna-se manifesto. Um lugar onde a arte não se exibe, mas se incor-
pora; onde o design não apenas resolve, mas envolve; onde o cotidiano adquire espessura 
simbólica, e a sensibilidade se converte em posição.

Mesmo que suas padronagens estejam ancoradas em repertórios estéticos do século 
XIX, a abordagem morrisiana da superfície oferece chaves poderosas para pensar o design 
contemporâneo. Sua recusa da separação entre forma e vida antecipa debates atuais sobre 
o papel do projeto na produção de vínculos e significados, especialmente em um mundo 
saturado de imagens, mas empobrecido de experiências táteis e simbólicas.

Ainda que profundamente engajado com a crítica ao trabalho industrial e à alie-
nação do trabalho, o projeto morrisiano também carrega tensões e limites que merecem 
ser problematizados. A valorização do trabalho artesanal e da beleza como expressão da 
dignidade humana articula uma utopia estética e política que, por vezes, colide com as 
condições materiais do seu tempo e com os impasses de sua própria atuação como artista 
reconhecido, empresário bem-sucedido e intelectual engajado. Gnugnoli (2014) observa 
que essa oscilação entre o impulso idealista e as exigências da realidade moldou a traje-
tória de Morris, sendo ao mesmo tempo motor criativo e fonte de frustração, já que a ex-
celência formal e a sofisticação estética de suas criações permaneciam distantes das vidas 
que ele aspirava transformar. 

A proposta de uma “arte para todos”, embora legítima e visionária, permaneceu par-
cialmente aprisionada em uma lógica de distinção. Os objetos concebidos pela Morris & Co., 
ainda que pautados pela ideia de uso cotidiano, acabavam destinados a um público restrito 
e financeiramente privilegiado. Pevsner (1975) destaca esse paradoxo: mesmo com um dis-
curso que defendia a universalização da arte, os produtos do movimento Arts and Crafts, em 
razão de seu alto custo e da complexidade de sua execução, se converteram em artigos de 
luxo, acessíveis apenas a uma minoria. A impossibilidade de conciliar produção artesanal, 
acessibilidade econômica e alta qualidade formal impôs um limite estrutural ao projeto. 

No campo das relações de gênero, essa ambiguidade também se manifesta. Como 
analisado por Callen (1984–1985) e já mencionado neste artigo, o movimento Arts and 

11	 Tradução nossa para: “art made by the people, and for the people, as a happiness to the maker 
and the user”.
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Crafts, apesar de seu viés reformador, reproduziu as divisões patriarcais vigentes, sobre-
tudo na separação entre concepção e execução. Mesmo quando envolvidas nos processos 
produtivos, como no caso das mulheres da família e da oficina de Morris, as mulheres rara-
mente ocupavam posições autorais, permanecendo identificadas com as tarefas técnicas e 
invisibilizadas dentro da lógica hierárquica que distinguia as artes chamadas “maiores” das 
artes “domésticas” ou “decorativas”. Essa separação não dizia respeito à qualidade dos obje-
tos, mas ao contexto social e ao espaço onde eram produzidos. Tal contradição não invalida 
sua crítica ao capitalismo e à desumanização do trabalho, mas revela a complexidade de se 
articular, na prática, um projeto que integre arte, trabalho e justiça social em um contex-
to atravessado por desigualdades estruturais. É nesse ponto que a utopia de Morris revela 
tanto sua potência quanto seus impasses e, talvez, seja justamente nesse hiato entre ideal e 
realização que sua obra permanece atual e continua a nos convocar.

Tecidos que falam: atualizações e cruzamentos com o design de superfícies

A partir das tramas visuais e dos escritos de William Morris, é possível entrever uma 
concepção de superfície que antecipa, com surpreendente atualidade, discussões centrais 
do design contemporâneo. Em sua obra, a superfície não aparece como acabamento ou 
adorno, ela é linguagem. O que no século XIX ainda se chamava de “decoração” ou “artes 
menores” encontra, hoje, novos desdobramentos no campo expandido do design, entendido 
como prática projetual que articula matéria, cultura e afeto.

Esse reposicionamento das práticas ornamentais e têxteis ganha fôlego no campo do 
design de superfícies, cuja consolidação como área autônoma remonta à década de 1970, 
com a fundação da Surface Design Association, nos Estados Unidos. Segundo a entidade, 
o campo envolve coloração, padronagem e estruturação de fibras e tecidos, uma definição 
ampla que abarca técnicas como tingimento, bordado, tecelagem, colagem, estamparia, en-
tre outras, tanto em suportes têxteis quanto em superfícies cerâmicas, gráficas ou digitais 
(Surface Design Association, 2024). No Brasil, essa perspectiva foi sistematizada por pes-
quisadoras como Renata Rubim (2013) e Evelise Rüthschilling (2008), que contribuíram 
decisivamente para o reconhecimento do design de superfícies como campo projetual e 
epistemológico. Para Schwartz (2008), essa área opera em três dimensões complementa-
res: a representacional, ligada à linguagem simbólica das superfícies; a constitucional, que 
compreende seus materiais, texturas e estruturas; e a relacional, que aborda as interações 
sensoriais e afetivas entre sujeito, matéria e espaço. 

Nessa perspectiva, a produção ornamental de Morris pode ser relida como antecipa-
ção das discussões que hoje permeiam o campo do design de superfícies. Por mais que sua 
obra preceda qualquer sistematização teórica, ela delineia, com notável clareza, uma visão 
expandida da superfície como linguagem. Ao mobilizar padrões gráficos, técnicas artesa-
nais, materiais diversos e uma relação crítica com o tempo e com o gesto, Morris opera, ain-
da que de forma intuitiva, nas três dimensões propostas por Schwartz: sua obra comunica 
simbolicamente (representacional), estrutura fisicamente o objeto (constitucional) e ativa 
interações afetivas e éticas com o cotidiano (relacional). Assim, o ornamento morrisiano tor-
na-se uma gramática visual e material que antecede — e inspira — formulações posteriores 
sobre o papel projetual da superfície. 
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Essa reatualização se torna ainda mais evidente quando colocada em diálogo com as 
abordagens contemporâneas do design de superfícies, que têm buscado revalorizar modos 
de criação vinculados ao território, à memória material e às práticas visuais historicamente 
desqualificadas pela lógica industrial. Em vez de assumir uma relação nostálgica com as 
tradições, essas propostas atualizam saberes técnicos e culturais por meio de linguagens 
gráficas que operam entre o sensível e o estrutural. Nesse contexto, a obra de Morris reve-
la-se exemplar: sua produção não apenas recupera modos de fabricação artesanal, mas os 
transforma em proposições projetuais conscientes, sistematizadas, situadas e críticas. O que 
se vê não é uma repetição de formas do passado, mas a construção de superfícies que enun-
ciam, com complexidade formal e intenção simbólica, outras formas de habitar o presente.

Essas reflexões também dialogam com fenômenos culturais mais recentes, como a 
circulação da expressão “roupa de rica” nas redes sociais e no vocabulário da moda. Por 
trás da estética aparentemente minimalista e “discreta” evocada por esse imaginário, o 
que se observa é uma performance de distinção que esconde ou disfarça o trabalho, a ma-
téria e os saberes que estruturam a peça. Trata-se, em muitos casos, de uma estetização da 
contenção como nova forma de hierarquia visual, em que o apagamento do ornamento ou 
de signos explícitos de riqueza atua justamente como sinal de pertencimento a uma elite 
que já não precisa ostentar. 

Essa contenção formal, frequentemente tomada como sofisticação, carrega em sua 
genealogia uma ideologia profundamente marcada por exclusões simbólicas. A valorização 
da superfície lisa, branca e silenciosa — amplamente difundida no pensamento moderno 
europeu — consolidou um discurso no qual a ausência de ornamento passou a ser asso-
ciada à elevação cultural. É nesse contexto que Adolf Loos (2019), em 1908, em seu ensaio 
“Ornament and Crime”, sustenta a ideia de que o afastamento do ornamento representaria 
um sinal de progresso civilizatório e poder intelectual, excluindo, por consequência, práti-
cas visuais ligadas à repetição, à materialidade exuberante e às estéticas populares e não 
ocidentais. Tal perspectiva ganhou forte ressonância no campo da arquitetura, onde a lógica 
racionalista do modernismo e o vocabulário da forma pura promoveram uma supressão 
sistemática do decorativo, em nome de uma funcionalidade tida como neutra, mas que, na 
prática, silenciava outras epistemologias visuais e culturais. 

Esse imaginário estético também se articula àquilo que Batchelor (2000) denomi-
na cromofobia: um medo ou recusa da cor que atravessa a história da cultura ocidental, 
frequentemente associando a exuberância cromática ao oriental, ao feminino, ao exótico 
ou ao superficial. O branco e o cinza, nesse horizonte, não são apenas escolhas visuais, são 
dispositivos simbólicos de purificação, distanciamento e distinção. Assim, o minimalismo 
contemporâneo, longe de ser um campo neutro, pode operar como linguagem racializada e 
classista, onde o apagamento do ornamento e da cor converte-se em signo de prestígio.

Nesse sentido, a crítica de Morris permanece atual: o design, se esvaziado de vínculo 
com o fazer e com a intenção simbólica, corre o risco de se tornar instrumento de homoge-
neização, mesmo quando propõe uma aparência de simplicidade.

Percebe-se, assim, que a produção de Morris, quando relida à luz do design de super-
fícies, adquire uma nova espessura interpretativa. Seus escritos, mais do que manifestos de 
época, oferecem fundamentos teóricos para uma prática projetual que compreende a super-
fície como território discursivo e sensível. E seus tecidos, longe de pertencerem apenas ao 
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passado, permanecem como superfícies que ainda falam e que convocam, nos exercícios do 
presente, a escuta de saberes construídos ao longo do tempo.

No horizonte do design de superfícies, retomar Morris significa reativar uma forma 
de ver o mundo que resiste ao apagamento simbólico e resgata um repertório estético. A su-
perfície, em sua concepção, é mais do que aparência: é política do olhar. Ela se oferece como 
um plano onde matéria, cultura e afeto se entrelaçam, desafiando a lógica da obsolescência 
e da invisibilidade dos saberes manuais. Ao tensionar os limites entre arte e técnica, Morris 
antecipa uma crítica hoje fundamental: a da estetização desvinculada do processo, em que a 
imagem suplanta o fazer e o projeto se esvazia de sentido. Nesse contexto, os tecidos morri-
sianos propõem uma pedagogia da permanência: ensinam a ver com atenção, a habitar com 
consciência, a projetar com enraizamento histórico.

Importa reconhecer, ainda, que a defesa do ornamento como linguagem projetual 
reivindica uma outra episteme: aquela que valoriza a repetição como narrativa, o detalhe 
como enunciação e o padrão como memória. Para Morris, a superfície não se limita a um 
plano de inscrição formal; ela se constitui como campo ativo de disputa por sentidos, narra-
tivas e pertencimentos. Por isso, sua obra segue desestabilizando as hierarquias que ainda 
hoje marginalizam práticas consideradas menores, femininas ou vernaculares. Ao reinscre-
ver essas práticas no centro do discurso projetual, Morris propõe o design não como solução 
visual, mas como gesto consciente de que toda forma carrega uma história, toda escolha 
projeta um mundo e todo fazer é, também, um ato de posicionamento.

Em meio às transformações tecnológicas e simbólicas do presente — da inteligência 
artificial generativa à precarização do trabalho criativo —, revisitar o pensamento de Wil-
liam Morris torna-se uma operação crítica que ultrapassa a referência histórica. Seu projeto 
estético e político, centrado na dignidade do fazer, no valor da matéria e na inscrição sensí-
vel dos rituais cotidianos, adquire nova densidade diante de práticas projetuais mediadas 
por algoritmos, plataformas digitais e lógicas de escala. Em tempos em que a criação visual 
pode ser automatizada em segundos e a autoria dissolvida em comandos impessoais, a rei-
vindicação morrisiana da beleza como experiência compartilhada e do trabalho como for-
ma de afirmação ética ressurge como contraponto à desmaterialização acelerada do design. 
Nesse cenário, importa reinscrever o projeto como território relacional, onde a ação criado-
ra se sobrepõe à eficiência e a permanência desafia o efêmero. A superfície, nesse horizonte, 
não é ruído visual ou tela neutra: é instância simbólica e política, capaz de ativar vínculos, 
narrativas e formas sustentáveis de habitar o mundo. Assim, a obra de Morris nos convida a 
repensar as epistemologias projetuais do presente.

Conclusão: reencantar o comum, retomar os gestos

Ao reler a obra de William Morris sob a chave do apagamento têxtil, este artigo pro-
curou evidenciar que sua produção, tanto visual quanto discursiva, ultrapassa os limites de 
um repertório estético datado do século XIX, configurando-se como um corpo de pensamen-
to projetual ainda crítico, pulsante e necessário. Em seus ornamentos, há uma forma de ver e 
de dizer; em suas superfícies, uma organização do mundo sensível que recusa a dissociação 
entre trabalho e linguagem, técnica e cultura, arte e vida.



[45]  VOLUME 18 | NÚMERO 45 | SETEMBRO-DEZEMBRO 2025
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN ​2358-0003

dossiê ] Fabrícia dos Santos Figueiró | Sérgio Antônio Silva

A crítica morrisiana à industrialização, ao consumo desmedido e à alienação do tra-
balho não se esgota na denúncia. Ela propõe outra forma de existência: mais lenta, mais 
tátil, mais implicada na permanência das coisas e nos ritmos do fazer. Ao reposicionar o 
ornamento como estrutura simbólica e não como excesso, Morris nos convoca a rever os cri-
térios com os quais avaliamos as superfícies que nos cercam e o valor que atribuímos àquilo 
que é feito com tempo, com matéria e com atenção.

Essa perspectiva se articula com os fundamentos do design contemporâneo de su-
perfícies, entendido não apenas como campo gráfico, mas como território sensível, estru-
tural e relacional em que a superfície comunica, organiza e vincula. A proposta de Ada Sch-
wartz (2008), ao nomear essas três dimensões, oferece uma chave conceitual relevante para 
reler a obra de Morris, mas o que o artista antecipa, antes de qualquer sistematização, é uma 
forma de pensamento visual enraizado na materialidade e na experiência.

Em tempos de estetizações genéricas, apagamento de memórias materiais e fetichi-
zação do minimalismo como linguagem de distinção, a obra de Morris oferece resistência. 
Seus tecidos falam, e falam porque foram concebidos para tocar, para durar, para carregar 
sentido. São superfícies insurgentes: organizam o olhar, carregam posicionamentos e esta-
belecem vínculos entre o corpo, o objeto e o mundo.

Reencantar o comum, nesse contexto, não é um movimento nostálgico, e sim uma 
afirmação da potência crítica presente nos modos de fazer desacelerados, nos padrões que 
respiram, nas casas que abrigam sentido. Morris não oferece um modelo a ser seguido, mas 
um modo de perguntar: como queremos habitar as formas? Que histórias queremos contar 
com as superfícies? E o que deixamos — ou apagamos — no detalhe do que projetamos?

Retomar os gestos, nesse horizonte, é também escutar o que ainda pulsa nos tecidos 
antigos: a insistência do fazer com intenção, a beleza do que resiste ao tempo e o valor sim-
bólico daquilo que não se pode produzir em série.
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