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Chupas de laranja

Queridas editoras, Kathia e Tula

0 formato de uma carta me pareceu o Unico cabivel para esta minha contri-
buicdo ao numero tematico de dObra[s] sobre o futebol, pois a bola de comen-
tarios que ponho aqui em jogo € estufada, exclusivamente, por cenarios pessoais
e por esgarcados sentimentos e memarias sobre o futebol. Sou daqueles sujeitos
que nunca estiveram em um estadio em dia de jogo, muito menos se ligaram a
debates futebolisticos: entretanto levo sensagdes poderosas da importancia, da
riqueza, da magia, do inchaco e das desventuras deste esporte por entre a vida
do coletivo da "nacgao brasileira”. O pedido que vocés me fizeram de contribuir
com este numero acelerou meu desejo antigo de ler o livro Veneno remédio:
o futebol e o Brasil, de José Miguel Wisnik', texto impar, minucioso, completo
e insdlito sobre o futebol de hoje e o do futuro, obra-prima enquanto analise
historica e critica, tanto quanto maravilhosa por seu estilo literario. Esta carta
€ assim uma tabelinha entre minhas sensac¢des obliquas e percepgdes rarefeitas
sobre o futebol e a amplitude mestra de José Miguel nesse texto, tanto no que
diz respeito a esse esporte “tdo especial para a nossa terra” quanto no tocante
as questdes inegociaveis na formacédo do Brasil contemporaneo. Esta carta entre
nos vai driblar, marota, as classicas notas de rodapé, e assim o leitor vai encon-
trar as citacdes desse nosso professor de literatura, ensaista, musico e composi-
tor que é José Miguel Wisnik sem o detalhamento da pagina exata de onde elas
foram extraidas do livro citado: as citacdes aparecerdo entre aspas e seguido de
JMW entre colchetes, assim [JMW].

José Miguel descreve um mundo fusional que unia cidade, praia € mangue,
tendo como pano de fundo a cidade em que ele viveu ininterruptamente durante
dezoito anos, a de Sao Vicente, no litoral paulista, e reputa a vida e as cenas que
testemunhou nessa ilha com incubadoras da génese de seu contato direto, de
seu carinho e da sua compreensao de um futebol “por dentro”, intimo, de pele e
que so fez por se desenvolver com os anos. Coincidentemente a minha memdria
mais recondita do futebol vem desse mesmo cenario € na mesma era: eu, nascido
e vivendo em Sdo Paulo, passava religiosamente férias na praia colada, Santos,
e todo o encanto que ainda preservo desse jogo vive magnificado pelo ludico e
pela espontaneidade dos ambientes de entdo. “(...) 0 jogo se estendia intermi-
navelmente, e em geral semi-esquecido do placar, que importava menos que a
conducdo e a disputa da bola, o festival desperdicante dos dribles, o descortino
inusual dos passes, a brisa e a dgua do mar espirrando nas divididas pela beirada"
[JMWI]. Eu contemplava esse futebol, e a sua descontragdo me preenchia de um
efeito calmante, ja que eram mais o jubilo e as risadas o que por |4 acontecia,
a vida com raras doses de truculéncia ou de afetacdo pessoal: era como se o
mundo estivesse no lugar correto.
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0 evento futebol so se revigorava em meu dia a dia quando das disputas de
Copas. Nossa familia alargada, compactada como em lata de sardinhas, assistia
aos jogos transmitidos pela televisdo em uma sala na casa de meus tios. Essa sala
era composta de um sem-numero de fetiches e regras magicas que a ninguém
era autorizada qualquer contravencéo, tudo para nao chamar o azar: tinhamos
de nos apresentar com a mesma idéntica camisa que tinhamos usado no jogo
anterior em caso de vitoria brasileira, os individuos s6 podiam sentar-se nos
mesmos idénticos lugares, certas palavras ndo podiam “jamais” ser pronuncia-
das, e assim por diante. Lendo José Miguel consequi reviver um pouco as emo-
coes, as suspensdes que nos assolavam entdo. “Ao vermos as imagens fugazes
das Copas do Mundo dos anos de 1950, por exemplo, em que o jogo € jogado sem
0 aparato imagético e midiatico a incensa-lo, vibra nas nossas 'retinas fatigadas'
a aura de inocéncia que cerca um brinquedo ainda exposto ao espanto, a piedade
e ao terror sagrado” [JMW].

De 1a para ca meu desinteresse pelo futebol s cresceu, dado sobretudo
ao modelo regimental de jogo e de desempenho de equipe em campo que lhe
vem sendo imposto a exaustdo, excluindo de seu cerne as suas artes, as suas
improvisaces e as genialidades que tanto nos encantavam. A imagem, em mim,
que resume essa sensacdo de anestesia melancoélica, e que ha um tempo venho
trocando nos grupos quando me pedem que eu “fale sobre futebol”, é a imagem
das chupas de laranja. Cenario: eu em um cinema, fim de tarde, sala de tela pe-
quena. Antes do filme principal vem o jornal Canal 100, que, embora fosse uma
cobertura jornalistica com noticias variadas, glorificava nos seus finais 0s mais
recentes jogos e os gols do futebol: levo a impresséo que essa tenha sido a ultima
vez a que assisti ao Canal 100 com seu contagiante hino de abertura. A edicdo
do jornal daquela tarde de cinema retratava Copas passadas, e eis que em um
importante jogo de final “elas” aparecem em cena: as chupas de laranja. Chupas
sao as duas partes de uma laranja talhada ao meio cuja “pele grossa” ¢ laboriosa
e eximiamente retirada, restando-lhe a pele branca e sutil, dois calices donde se
chupa da fruta o seu frescor e vigor. No documentario daquela tarde, um trei-
nador brasileiro, poucos instantes depois de terminada aquela partida-chave e
sem nenhum outro ofuscante assédio humano, técnico ou cinematografico a seu
redor, conversando com um exausto atacante, lhe entregava, de forma serena,
duas ingénuas chupas de laranja: elas, chupas, idénticas as que eu menino chu-
chava na praia em Santos assistindo a um futebol fluido e exemplar. Ali, naquela
imagem, a "aura de inocéncia" de que fala José Miguel se recompds em mim,
conjunta, porém, a maléfica e invasiva realidade das coberturas televisivas con-
temporaneas com seus desmedidos interesses e compromissos; rasgou-se ali o
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meu elo animico com o futebol e... quanto ele tem custado a se recompor. Porém,
posso afirmar que a amplitude da leitura do livro de José Miguel cicatrizou esse
corte; o conto infantil classico agiu reversamente sobre mim, e o rei José Miguel
(me) mostrou o quanto eu estava nu em relacdo a ideias e a entradas positivas
em relagdo a pertinéncia cultural e de pesquisa do fendmeno futebol enquanto
“campo privilegiado" para compreender os caminhos de nossa nagao.

Aproveito para comentar minha sensacao de desconforto visual por aquilo
que se tornou, talvez, a maior aberracdo e incongruéncia na difusao dos espor-
tes: o despotismo (téxtil) do corpo dos atletas cravejado de logomarcas. A sensa-
cdo € de oportunismo, e neste nosso caso, o rito em que o futebol se fundamenta
e por meio do qual continua inspirando o mundo transversalmente fica manco de
uma pulsacdo inspiradora, e seus herdis atletas ficam manchados de um sangue
que ndo corre ou versa da dimensao primordial que o jogo e a disputa evocam.

(-..) o alcance, o poder de apelo e a adesdo magnética fazem do futebol um
veiculo ideal da mercadoria em seu estado de irradiagdo onipresente (...). As-
sim, além de o marketing ter invadido campo, bola, frente e dorso das cami-
sas, calgdes, chuteiras, placas em torno do gramado, uniformes do juiz e dos
bandeirinhas (...) uma elite de jogadores é chamada a se converter em suporte
privilegiado de marcas publicitarias, emergindo como icones de um mercado
mundializado envolvendo interesses bilionarios (...) [JMW].

E termino com um gol que me marcou nessa partida, eu versus a leitura de
José Miguel; gol de rei, cultural e cortante, arguto e certeiro e que se aprofunda
na reflexdo dos Brasis em nos.

Seria [o futebol brasileiro] mais um mecanismo de fuga entre outros se nio
fosse, a0 mesmo tempo, o campo em que a experiéncia brasileira encontrou
uma das vias privilegiadas para atravessar o seu avesso e tocar as fraturas
traumaticas que nos constituem e permanecem em nés como um atoleiro. Ele
¢ a confirmacgdo do paradoxo da escraviddo brasileira como um mal nunca
superado €, a0 mesmo tempo como um bem valioso em nossa existéncia,
nao pela escraviddo enquanto tal - o que € dbvio e gritante aos céus -, mas
pela amplitude de humanidade que desvelou. Por isso mesmo ele figura como
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redencdo e como falha irresolvida, como o remédio irremediavel em que pen-

dulamos, na incapacidade de estender os seus dons vitoriosos e potentes as

outras areas da vida nacional - em especial a educacéo e a politica, com im- 7
plicagcdes para todo o resto. E a mesma cegueira faz com que se queira gozar

os seus efeitos como se fossem dados de presente e desde sempre e que se

recuse a reconhecer o custo permanente de sua constru¢do [JMW].

A vocés, queridas, sei que torcedoras e entusiastas, uma boa Copa do Mundo
de Futebol; que comece cheia de lances de bola magicos e inebriantes, e que ter-
mine com um jogo palpitante e passes estonteantes, com o menor niimero possivel
de cenarios de arbitragem, de pénaltis finais e pressdes psicologicas. E, mais uma
vez, grato pelo vosso pedido e tarefa, eles que me abriram a chance para a oportu-
nidade de uma (grande) leitura e também o coragdo para uma proxima visita aos
alambrados dos estadios em busca de uma natureza sincera do futebol.

Fernando

[T WISNIK, José Miguel. Veneno remédio: o futebol e o Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2008.



