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Parece piada, mas eu me lembro como se fosse ontem. A sobrinha da comadre de 
uma amiga, que devia ter uns 4 ou 5 anos, perguntou-me candidamente se as galinhas 
nasciam no supermercado. Embaladas para presente, esquartejadas a vácuo. Imaginei 
Huguinho, Zezinho e Luisinho, meus companheiros de infância, crocantes na televisão 
de cachorro, para delivery. “Eles são patos. Só existem nos quadrinhos, em desenhos 
animados e na Disneylândia”, a garota argumentou. E, cruel como só as crianças sabem 
ser, ela continuou me interrogando. Queria saber como era um chester. Sabe, um ches-
ter de verdade, de boa marca, registrado na Anvisa2. Silêncio sepulcral. Que dizer de uma 
ave que eu mesma nunca havia visto andando com as próprias pernas! (Você conhece o 
chester pessoalmente? Já viu fotos dele circulando por aí? Vídeos no YouTube?). Galinhas, 
sim, sou capaz de apontar várias, embora nem sempre o reconhecimento venha de en-
contros no supermercado. Confesso que tive vontade de revelar que, na verdade, trata-se 
de frangos travestidos com vitaminas e hormônios que os deixam fofinhos e tenros como 
requer a publicidade. Mas preferi ponderar com aquela estúpida arrogância de adulto: 
“Quando eu tinha a sua idade, os vizinhos criavam galinhas, e era normal elas saltitarem 
pelo quintal da gente de vez em quando”. “Quintal?” A menina arregalou os olhos outra 
vez. Eu me senti perdida para sempre num oceano de condomínios fechados, TVs intera-
tivas e outras imagens prêt-à-porter. 

Num momento em que a tessitura das relações humanas nas grandes urbes é re-
sultante de uma complexidade de arabescos que inclui galinhas nascidas no comércio 
e aves que têm vergonha de mostrar a cara em público, onde será que voam os pas-
sarinhos? O Google Earth que o diga. Resolvi levar a enquete até o buscador mais pop 
do planeta para argumentar melhor com a geração on-line. Digitei uma fórmula que 
sempre me auxilia quando estou fundindo a cuca: “Serra Azul”. Serra Azul, distrito de 
Mateus Leme, é um vilarejo mineiro de contornos drummondianos3, que vez por outra 
empresto do imaginário alheio para construir o meu próprio4. Foi quando descobri que, 
vista de cima, a Terra ainda pode ser verde (tente você mesmo). Na tela se vê claramen-
te um pontinho verde cercado de ameaças cinzentas por todos os lados. Os tucanos que 
comem abacates por lá sabem muito bem que a mata, assim como os frangos caipiras, 
está virando miragem. Mas talvez vertigem ainda mais impressionante seja vislumbrar 
um comércio que inspira o visual merchandising contemporâneo plantado no coração 
desse pequeno distrito, bem em frente à igreja matriz. O causo, como convém às prosas 
nascidas nas Minas Gerais, é comprido. Mas insisto em contar – para a garota e para 
você – que nem tudo que vemos é de plástico ou tem sabor artificial de baunilha.
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Em sua obra Cidade e alma, o psicólogo James Hilmann explica, melhor que eu, 
quando sugere um “imaginar de valores da era dos lugares” (HILLMAN, 1993, p. 64), 
com um movimento do rápido e fácil para o devagar e interessante. A vida naque-
las bandas escorre devagarinho, mas com uma firmeza impressionante. Assim, não 
é espantoso dizer que o desfile de ingredientes rurais e a paisagem estonteante das 
montanhas que dão nome ao lugar fazem jus à prosa de Ronaldo Leocádio de Lima, 
orgulhoso proprietário do Armazém do Leocádio. A venda, na verdade, é fachada para 
uma fazendola no estilo do Sítio do Picapau Amarelo, herança de família. E o dono do 
estabelecimento é uma verdadeira enciclopédia de possibilidades, antena da memória 
coletiva da cidade. Novelesco, vivaz e, para delícia de seus clientes, eloquente, Ronaldo 
congelou o mundo e fez de Serra Azul sua própria Macondo5. Acho que foi ele que 
inventou o termo confabular, ou seja, fabular junto.

Para tratar de cachaça artesanal, linguiça caseira ou requeijão de cortar, o clima 
é de conspiração. É só encostar a pança no frio do mármore que envolve chouriços e 
jacarés (a parte rechonchuda do toucinho de barriga, explica ele), estender as narinas 
na direção dos cigarros de palha e deixar-se aspirar pela poeira do lugar que a prosa 
rola solta. O comerciante fabulador rapidamente saca velhas fotografias, muitas das 
quais mostram seu próprio intento de se tornar moço de vanguarda, com direito a 
cabelos longos e calça boca de sino, no melhor estilo anos 1970. Foi nesse tempo 
que virou advogado, perambulou por outras bandas, coletou umas histórias, inventou 
outras tantas e retornou a Serra Azul para nos brindar com elas. 

Não há jeito de sair de lá, mesmo depois de ir embora. Ronaldo nos vende vínculos 
afetivos, e é esse sentimento que nos move na direção da montanha e de seu comér-
cio a cada domingo disponível. Dividindo sua vida com a clientela, ele pontua que os 
bens podem funcionar como um boletim informativo dos acontecimentos: internos e 
externos. Os artigos pendurados nas teias de aranha e nas prateleiras maciças, aparen-
temente comuns até para os gatos que nos miram do alto de barris, apontam como a 
troca de informações é fundamental para adquirir um novo olhar sobre o mundo que 
nos acolhe. Isso porque estabelecem um vínculo comunicativo entre o viajante, a região 
e a cultura mediante o redesign estratégico de causos e histórias. Não se engane, caro 
leitor: o principal ingrediente à venda no Armazém do Leocádio é a fantasia. 

Hillman (1993, p. 62)6 esclarece precisamente que “os lugares tendem a nos re-
lembrar histórias, diferenças étnicas e terrestres, que não podem ser homogeneizadas 
nessa mesmice universal das nossas utopias contemporâneas, o lugar-nenhum de 

Armazém de Ronaldo Leocádio em Serra Azul: ponto de encontro de fábulas.
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qualquer lugar dos shopping centers e das vias que a eles nos levam e que deles nos 
trazem”. O Armazém do Leocádio, na mítica Serra Azul – aquele pontinho verde no 
Google Earth – é um lugar que nos fala de imagens individuais e coletivas, internas e 
externas, sobrepostas em vasos intercomunicantes. Ali devoramos contato, proximi-
dade e afeto: coisas que não estão à venda no hipermercado do bairro. Ah, e que falta 
fazem nessa urbe incrédula! Quer ver só?

Mimese
Voltemos para uma vida recheada de quintais, empórios e galinhas assadas de 

domingo. Como o assunto inclui uma aproximação direta com os melindres do pa-
ladar, aproveito para dizer que Heloísa Bacellar é uma de minhas chefs prediletas. E 
o que é que você tem a ver com isso? Assim como Ana Luiza Trajano, do restaurante 
Brasil a Gosto, ou Alex Atala, quando à frente do Dalva e Dito, Heloísa é daquelas que 
fazem a frase “comer com os olhos” vibrar os garfos de quem adora marmita brasileira. 
O afã é especialmente ardoroso em sua nova aventura: o misto de empório, restauran-
te e armarinho Lá da Venda, uma pérola de visual merchandising com espírito vintage, 
lembrando que o termo moderninho quer mesmo é falar da melhor safra. Autora de 
receituários apetitosos, como o Cozinhando para amigos e Cozinhando para amigos 
2: entre panelas e tigelas, a aventura continua, ambos pela editora DBA, a moça anda 
chacoalhando as caçarolas bem fornidas da cidade de São Paulo, embalada pelo es-
pírito de armazéns escondidos na memória, como aquele que Ronaldo Leocádio man-
tém em Serra Azul. As prateleiras misturam compotas de doces que namoraram horas 
um fogão à lenha, bolos caseiros com gosto de dia de chuva na casa da vovó e panos 
de prato adornados como se fosse domingo. Além de muitas e mimosas quinquilharias 
de respeito, daquelas inocentes e tradicionais. Guloseimas de várias vertentes, aber-
tas ao trânsito entre centro e periferia, são espalhadas por um território de tesouros 
lúdicos. Hummm, Heloísa deixa as galinhas de supermercado com vontade de enfiar 
o pescoço no molho pardo. 

É o escritor mexicano Fernando del Paso7 quem diz que, por mais que alguém se 
esmere nas palavras, é impossível devorá-las com todos os sentidos a que temos direi-
to porque, bem melhor que este texto, é a vida: real e de viés8. É de memória e tempo, 
aqueles que Ronaldo tem de sobra e qualidade, que Heloísa impregna sua loja antes 
de encravá-la no espírito boêmio e pop da Vila Madalena. Uma memória que não é 
fácil encontrar, um tempo que está difícil desfrutar. Fabricar e manter, menos ainda. 
Mas há quem o faça, para alegria das meninas travessas cuja imaginação é bem maior 
que as gôndolas dos hipermercados. Passemos, pois, às razões que levam ao sucesso 
urbano lugares tão miméticos como o Lá da Venda. De modo geral, o estabelecimento 
seleciona produtos que compartilham imagens interioranas –  identitárias, relacionais 
e históricas, conforme propõe Augé (1997, p. 73) na sua concepção de lugar. Tais arti-
gos circulam memórias e fantasias particulares, documentados por uma ambientação 
visual que, de certa forma, os autentica. Para salpicar de estrelas e amor as noites de 
sexta, regar com cerveja e amigos as tardes de sábado e chacoalhar numa rede o dia 
inteiro no domingo, contando galinhas no quintal. Depois, sair assobiando pela cidade 
grande com aquela cara de gato que comeu passarinho. Note bem: pas-sa-ri-nho. 
Não chester. Anote os endereços e... vá já!

[ janelas | CAROL GARCIA ]
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NOTAS
[1] Este texto foi concebido dentro do meu coração para Ana Garcia Marques e seu pai, cujo amor por Serra 
Azul sempre será parte de mim. Obrigada, meu bem, por compartilhar comigo um pedacinho generoso 
da sua toca. Como diria Zé Rodrix nas trilhas sonoras de 33 rotações, contigo aprendi que “eu quero uma 
casa no campo”. Viste?
[2] Agência Nacional de Vigilância Sanitária.
[3] O poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade, cuja obra recomendamos, descreve com singeleza 
sublime as cidadezinhas de sua terra natal.
[4] Saborear esse tipo de devaneio sensorial requer procura, teimosia, curiosidade e devoção. Logo, está 
mais próximo de um passeio pela noosfera da qual nos fala o filósofo francês Edgar Morin. O conceito 
de noosfera foi desenvolvido por Morin referindo-se especialmente ao ambiente “das coisas do espírito, 
saberes, crenças, mitos, lendas, idéias, onde os seres nascidos do espírito, gênios, deuses, idéias-força, 
ganham vida a partir da crença e da fé” (2005, p. 44). A noosfera engloba o domínio da imaginação, do 
homem e da criatividade: compreende o desenvolvimento de ideias consensuais e conceituais acerca da 
vida adotada pela coletividade e pelo indivíduo, na qual memória e tempo são fundamentais.
[5] Não é de se subestimar a literatura, mas confesso que Macondo, criada pela imaginação de Gabriel 
Garcia Márquez, é fichinha perto de Serra Azul.
[6] Vale salientar que o autor caracteriza e diferencia lugares de espaços, sendo os primeiros concretos, 
limitados por um nome e uma habitação que nos fornecem imagens. Diferentemente, os espaços – como 
o Google Earth – para ele são conceitos abstratos, de representação geométrica e cartográfica, capazes de 
delimitar um “tipo de espírito formal na mente” cuja alma fugidia constantemente nos escapa, a exemplo 
dos “não-lugares” de que nos fala o antropólogo Marc Augé (1994).
[7] Na introdução da bela obra La cocina mexicana, plena de receitas de dar água na boca, Del Paso salienta 
que se limitou a escrever os textos, concedendo o mérito do livro à cozinheira, sua esposa Socorro. “Eu me 
limitei a escrever os textos, mas os textos, por bons que sejam, não se comem” (2008, p. 9, tradução nossa). 
[8] O termo foi furtado de Rogério Marques que, por sua vez, tomou-o emprestado de Caetano Veloso.
[9] Patrick Arley é fotografo e antropólogo. Atualmente, cursa Mestrado em Antropologia na Universidade 
Federal de Minas Gerais.
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VISITE

Armazém do Leocádio 
Avenida Getúlio Vargas, 617 
Distrito de Serra Azul – Mateus Leme – MG

Lá da Venda 
Rua Harmonia, 161 
Vila Madalena – São Paulo – SP
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