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É ao longo do século XX que o corpo passa a funcionar como um dos mais férteis 
terrenos da materialização dos cruzamentos entre a ciência, a tecnologia, o design, a 
moda, as artes e inúmeros outros setores produtivos, cujas políticas e economias são 
atravessadas por investimentos tão complexos quanto simplificadores de sua natureza 
orgânica e biológica. Especialmente a partir dos anos 1950, o corpo vive e participa de 
um momento histórico no qual se apresenta como portador-vetor-expositor dos mais 
intensos paradoxos contemporâneos e se mostra tão fortalecido quanto fragilizado, tão 
famoso quanto esquecido, tão exposto quanto blindado, tão visível quanto inexpressivo. 

A rede de poderes que engendram a questão corporal se complexifica em nosso 
contemporâneo, tempo que exige sutileza na compreensão das linhas de força que cir-
culam entre sua servidão e sua autonomia. Essa questão conduziu uma das sessões da 
mostra desfiles incríveis, na 2ª edição do ziguezague1. O encontro, intitulado Três passa-
relas2 apresentou dois trabalhos de videoarte e um desfile de moda que foram comenta-
dos pela pesquisadora Paula Sibilia, com mediação da semioticista Kathia Castilho. 

A sessão Três passarelas começou com o vídeo de Jungle que apresenta um breve 
desfile em slow motion: duas mulheres negras e bastante rechonchudas desfilam ale-
gremente, vestidas de maiô, diante dos aplausos de uma plateia comovida. Na sequên-
cia, o trabalho do coletivo de videomakers alterna cenas de desfiles de marcas famosas, 
engrenagens de máquinas de costura e imagens de gente comum que caminha natural-
mente ou brinca de fazer pose, na passarela que cruza as avenidas 23 de Maio e Rubem 
Berta, na cidade de São Paulo. Por último, o desfile de modelos da Rosa Chá apresenta 
roupas de banho em tecidos estampados com ilustrações de partes do corpo, tais como 
lábios e olhos, entre outros fetiches, assim como sapatos, batons e bonecas Barbie. 

As passarelas estreladas por gente gorda, gente como a gente e gente-modelo 
inspiraram o comentário de Sibilia, cujo trajeto de tonalidade afiada é delineado por 
apontamentos filosóficos, fatos históricos e exemplos atuais muito perspicazes para 
colocar os padrões de beleza que ocupam as mídias em diálogo com questões sobre 
o que é considerado carnal, mortal e “real”. O texto que se segue enriquece o panora-
ma de compreensão dos paradoxos que envolvem o corpo na esteira do pensamen-
to de Michel Foucault e do contexto que Gilles Deleuze nomeia como “sociedade de 
controle”3, referência para um entendimento da transição das estratégias de poder que 
substituem o regime disciplinar e carregam consigo o próprio desejo de submissão e 
uma certa dose de prazer.
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O corpo das
modelos e a
pedagogia
moral dos 
desfiles

O que há nos desfiles de moda que tanto nos fascina? Por que esses eventos 
fazem tamanho sucesso hoje em dia? Não parece ser a roupa o que mais nos encanta 
nas passarelas iluminadas, mas outra coisa: os corpos que nelas desfilam. Esses corpos 
exemplares que ostentam as modelos: jovens, esguios, sarados, lisinhos, definidos e 
“perfeitos”. Afinal, é isso o que são os desfiles de moda: festivais de corpos-modelo.

Mas que corpos são esses? Muito diferentes daqueles com os quais lidamos coti-
dianamente, podem suscitar a impressão de serem um pouco “irreais”. Por quê? O que 
seria um corpo “real”? Nas remotas origens da nossa tradição filosófica, Platão aludira 
a “um túmulo que carregamos conosco”, um peso inerte “ao qual estamos amarrados, 
como a ostra à sua concha”. Toda a tradição ocidental, aliás, abunda em referências 
desse tipo: o corpo como uma obscura “prisão da alma”. Dos rigores cristãos da Idade 
Média aos pudores burgueses da era industrial, a carne tem insistido em aprisionar 
aquela essência etérea que misteriosamente nos anima: a alma, em todas as versões e 
formatos que essa entidade soube adquirir com os vaivéns da história. 
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As rudezas da carne não só asfixiam com sua tosca ma-
terialidade as delicadezas imateriais da alma, mas também a 
contaminam com suas impurezas. Porém, apesar de toda essa 
linhagem histórica, não é nada disso o que percebemos nas 
silhuetas das modelos, tão cheias de graça como esvaziadas de 
gordura. Os corpos que hoje cintilam nos templos da moda não 
se afiliam a essa estirpe poluída e baixa. Então, que corpos são 
esses que nos enfeitiçam? Por que gostamos de vê-los, quere-
mos copiá-los e desejaríamos encarná-los?

Esses perfis esguios, de longas pernas e ventres torneados, 
parecem repelir os excessos da sociedade contemporânea. Com 
sua magreza extrema e sua rígida elegância, exprimem um tra-
balho árduo e até mesmo disciplinado sobre a própria carne. 
Com sua mudez quase desalmada – pois as modelos não fa-
lam, sequer sorriem, são pura pele muda exposta aos olhares –, 
com sua pertinaz ausência de palavras, gestos e qualquer outro 
desatino que possa infamar o figurino, esses corpos parecem 
emitir uma impugnação dirigida a nós, os comuns mortais que 
os admiramos de longe: eles nos acusam. Orgulhosos em seu 
andar triunfante, esses corpos nem querem saber se aprisionam 
alma alguma – nem no sentido platônico, nem no cristão ou no 
burguês e tampouco em qualquer outro que possamos resgatar 
das profundezas da nossa espécie.

Em vez de degradarem com sua brutal carnalidade algu-
ma essência etérea que estaria além de seus domínios, tanto a 
expressão de seus semblantes como os trejeitos de seu andar 
sinuoso parecem mesmo ter uma função moralizadora. Com 
a face altiva e seu olhar condenatório, as modelos alardeiam 
suas figuras como os frutos vitoriosos de uma abnegação que 
todos deveríamos emular: dietas, malhação, cirurgias plásticas 
e toda uma dolorosa cartilha de cuidados e privações. Num ar-
tigo sobre esse assunto escrito há alguns anos, Nelson Ascher 
constatava que “o ponto físico onde convergem as aspirações 
femininas de renascer esteticamente coincide com aquele que 
nos remete ao nascimento original: o umbigo”4. O ventre seco, 
sarado, definido. Se em tempos ancestrais de menos abundân-
cia – épocas nas quais a escassez e a secura eram a norma –, 
o acúmulo de gordura no abdome das mulheres era apreciado 
como um sinal de abundância e fertilidade, as barrigas enxutas 

[ ziguezague | CRISTIANE MESQUITA convida PAULA SIBILIA ]
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das modelos de hoje em dia evidenciam outras qualidades. Es-
ses vultos descarnados e etéreos que nos maravilham parecem 
exorcizar os exageros da nossa festa consumista por meio de 
um trabalho minucioso sobre as formas do corpo: “estoicismo, 
força de vontade, ambição e sorte”, resumia Ascher.

Além de encarnar esses valores – mais próximos do ideal 
apolíneo que do dionisíaco, mais perto do ascetismo que do 
hedonismo –, esses corpos são desenhados, expostos, copiados 
e consumidos como imagens. São lampejos visuais que preten-
dem atingir uma pureza quase imaterial, cuidadosamente afas-
tada de todo lastro carnal. Eis a mensagem que essas silhuetas 
emitem ao se deslizarem sob os holofotes: a carne pode e deve 
ser trabalhada como uma imagem, para que seja exibida e ob-
servada, e logo devorada visualmente. Por isso, não é por acaso 
que programas de edição gráfica como o Photoshop desem-
penham um papel tão importante na construção dos “corpos 
perfeitos” expostos na mídia. Com esses bisturis de software, 
todos os “defeitos” e outros detalhes demasiadamente orgâ-
nicos presentes nos corpos fotografados são eliminados, reto-
cados ou corrigidos. E as imagens assim editadas aderem a um 
ideal de pureza digital, longe de toda imperfeição toscamente 
analógica e de toda viscosidade que pareça orgânica demais.

Três décadas atrás, Clarice Lispector debochava das ae-
romoças e das manequins daquela época, em seu livro Água 
viva, afirmando que elas eram “desidratadas” e que, portanto, 
era preciso “acrescentar-lhes ao pó bastante água para se tor-
narem leite”5. Mas as nossas modelos deixaram para trás até 
mesmo esse parco ideal. O ar de pureza que elas exalam sonha 
se livrar de todo vínculo com a materialidade orgânica: elas 
parecem partilhar uma natureza incorpórea, mais aparentada 
com as linhas assépticas diagramadas em software de compu-
tador do que com o voluptuoso frescor do leite. Assim, isentos 
da incômoda espessura e do peso fatal da carne, seus corpos 
almejam virar pura imagem bidimensional – embora com poli-
dos efeitos 3D, que geram a ilusão dos volumes bem torneados. 
Mas esses corpos são superfícies lisas e puras, onde todo rastro 
da impertinência carnal e do seu fardo realmente tridimensio-
nal fora retocado ou deletado. Todo e qualquer “defeito” capaz 
de macular essa lisura foi convenientemente apagado, limpado, 
purificado. 

A cada nova temporada, então, desde os cobiçados altares 
das passarelas, as lânguidas celebridades do universo fashion 
convocam o ávido público a idolatrar e imitar suas formas. Pois 
lá embaixo, bem mais perto do lodo terreno e da truculência 
carnal, os corpos reais devem sofrer para estarem à altura des-
ses modelos digitalizados – e, sobretudo, digitalizantes. Porque 
essas imagens corporais desbordam das passarelas e das te-
las midiáticas, dos outdoors e das páginas das revistas, para 
impregnarem todos os corpos e as subjetividades. Assim, esses 
perfis imagéticos se convertem em objetos de desejo a serem 
reproduzidos na própria carne, que de algum modo também se 
“virtualiza” nesse movimento.

Vários paradoxos assombram essa curiosa entidade que é 
o organismo humano nesta era do “culto ao corpo”. Este parece 
ter se tornado uma fonte inesgotável não apenas de praze-
res e sensações, mas também de preocupações, infortúnios e 
constrangimentos. Pois toda a atenção insiste em se centrar no 
próprio umbigo. Além de aludir a certos exageros narcísicos do 
individualismo contemporâneo e às atenções desmedidas que 
o corpo não cessa de exigir, quando o âmago do que se é tende 
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a se concentrar no próprio umbigo, essa parte da anatomia hu-
mana tem sido particularmente fetichizada nos últimos anos. 
Proliferaram as roupas que permitem exibi-lo em público, como 
uma espécie de troféu sarado e malhado; e, também, tornou-se 
um receptor privilegiado de joias, piercings, tatuagens e outros 
enfeites.

Em princípio, essa tendência parece exprimir certa liberta-
ção. Convém lembrar, por exemplo, o que aconteceu no longín-
quo ano de 1946, quando o biquíni foi inventado e procurou-se 
uma modelo para divulgar a novidade – cabe esclarecer que, 
naqueles tempos, as moças que desempenhavam tais atividades 
se chamavam manequins, enfatizando sua função de “cabide 
para roupas” e nem tanto a de “corpos exemplares”. Respeitan-
do os tabus da época, porém, nenhuma profissional consentiu 
em ser fotografada vestindo tamanha ousadia: um biquíni. Foi 
necessário contratar uma bailarina de cabaré para poder di-
vulgar a audaz inovação. Quase dez anos mais tarde, em 1955, 
a primeira mulher que ousou aparecer numa praia argentina 
vestindo um biquíni foi violentamente obrigada a se retirar do 
espaço público. A nudez do umbigo – origem do mundo e fonte 
da vida, cujas volutas talvez antecipem outras zonas umbrosas 
da feminilidade – provavelmente fosse um dos tabus que pro-
telaram a aceitação inicial dessa peça de roupa. Para corrobo-
rar tais pecaminosas associações, cabe lembrar que na Idade 
Média os umbigos das damas eram pudicamente apagados ou 
esfumaçados em alguns dos quadros que as representavam, de 
maneira semelhante a como hoje são deletados adiposidades, 
celulite, espinhas e outros “defeitos” nas fotografias de corpos 
femininos estampadas nas vitrines midiáticas. 

Convém esclarecer, porém, que embora duas práticas tão 
distantes possam parecer semelhantes, seus sentidos divergem 
estrepitosamente: se os virtuosos pincéis medievais e os afia-
dos Photoshops dos atuais designers fazem coisas similares, 
ambos obedecem a pudores e pavores bem distintos. De fato, 
em 2005, uma modelo fotografada para a edição brasileira da 
revista Playboy apareceu sem o umbigo numa das fotos publi-
cadas, pois o encarregado de “limpar os defeitos” da imagem 
exagerou na expurgação das “imperfeições” e acabou apagan-
do até mesmo as rugosidades do abismo umbilical. De qual-

quer forma, para constatar que as coisas 
mudaram bastante nos últimos séculos 
– e, sobretudo, na última década – basta 
conferir o estrondoso sucesso atual do 
biquíni, muito bem ilustrado nos desfi-
les de “moda praia” que deslumbram os 
espectadores. 

Mas o que seria um corpo “belo”? 
Esse conceito tem mudado ao longo da 
história ocidental e varia ainda mais nas 
diversas culturas não ocidentais, embora 
esteja se homogeneizando ao ritmo da 
globalização dos mercados. Não faltam 
os exemplos, tanto na história como na 
extensa geografia do planeta, de cruel-
dades e violências aplicadas ao corpo 
humano para aproximá-lo de certo pa-
drão de beleza. No entanto, tais martí-
rios costumavam limitar seu escopo a 
determinados grupos sociais. As jovens 
moças de boa posição social à procura 
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de marido, por exemplo, nos cenários burgueses do século XIX 
e boa parte do XX, deviam se submeter a severos rituais: do 
espartilho aos métodos de branqueamento da pele, passando 
por todo tipo de modelagem dos cabelos, unhas, cílios, sobran-
celhas e tais. 

Já o resto da população, em geral, era liberado dessas tor-
turas. A maioria era relevada dessa penosa obrigação da beleza 
– considerada, aliás, algo que se tinha ou não se tinha, por obra 
do acaso natural ou da divina arbitrariedade do além. Agora, 
entretanto, esse imperativo da beleza não só afinou suas me-
didas e se tornou mais exigente em suas demandas – é preciso 
ser cada vez mais magro, juvenil e sarado –, como também 
ampliou seus tentáculos para alcançar segmentos crescentes 
da população. Com seus ambíguos mecanismos de aparente 
exclusão, o imperativo do “corpo perfeito” que vigora entre nós 
tem uma voracidade inclusiva jamais imaginada. 

Contudo, se há uma forte incitação a se adequar a esse 
padrão do fitness que as modelos encarnam como ninguém, 
em contrapartida, percebe-se também uma insólita prolifera-
ção do monstruoso. Assomam e assombram, por toda parte, 
os corpos inadequados e estigmatizados, aqueles que mais se 
distanciam do modelo “ideal”. Corpos sem fitness, que consti-
tuem o contraexemplo do que se deveria ser – aquela suposta 
perfeição corporal que, contudo, é ostensivamente inatingível. 
Hoje em dia, por exemplo, 45% das mulheres com um peso 
inferior ao normal se consideram “gordas demais”, e a maioria 
confessa sua preferência de emagrecer cinco quilos em vez de 
conquistar outras metas pessoais ou profissionais. 

Cabe esclarecer, porém, que todas essas crenças, imagens 
e narrativas que se espalham com tanto vigor, não surgem dos 
desfiles de moda. Esses eventos festivos e cada vez mais mi-
diáticos apenas participam dessa complexa rede; dela se ali-
mentam e contribuem para nutri-la, sem dúvida, mas não são 
a sua causa. Há toda uma atmosfera cultural na qual estamos 
imersos, alegremente abastecida por um mercado ávido e flo-
rescente, que suscita uma luta contra o próprio corpo sempre 
inadequado: uma batalha contra essa imagem monstruosa que 
os espelhos insistem em escancarar, demandando um trabalho 
de purificação constante para se adequar ao modelo hegemô-
nico. Para se ter (e ser) o corpo-modelo das modelos. 

Não é casual que a indústria de produtos de beleza invista 
quase todo o seu orçamento em publicidade: é disso que se 
trata, e só disso. Por tal motivo, todos os dias, uma infinidade de 
notícias e reportagens sobre o assunto é publicada em todo o 
planeta, selando uma eficaz aliança tácita entre mídia, tecno-
ciência e mercado. Das telas cintilantes e das páginas coloridas 
irradia um catálogo de modelos corporais a serem copiados ou 
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a serem evitados, e o conseguinte receituário de recursos para se aproximar dessa 
utopia corporal. O mercado oferece diversos produtos e serviços recém-descobertos e 
quase mágicos para chegar lá. No entanto, sabe-se que é preciso pagar por isso: não 
apenas com tempo e dinheiro, mas também com sofrimento: os corpos reais devem 
penar para estarem à altura dessa “irrealidade” imagética. 

Mas há algo paradoxal nessa devoção pelos corpos “purificados” das modelos. 
Como explicar que essa adoração se espalhe como um vírus paralisante na socieda-
de contemporânea, uma cultura que soube conquistar liberdades individuais inéditas 
no que tange aos corpos e aos modos de vida? Uma sociedade que foi amplamente 
afetada pela liberação feminina e pela revolução sexual e que hoje prega a defesa da 
liberdade de escolha em todos os âmbitos. Por que ficamos prisioneiros das promessas 
tolas emitidas por uma imagem corporal desalmada e sem espessuras?

Se as lutas sociais e políticas dos séculos XIX e XX conseguiram que a mulher 
se libertasse das históricas amarras que a sujeitavam como um espartilho de ferro, 
hoje seu corpo deve se submeter – alegre e prazerosamente – a métodos ainda mais 
cruentos de modelagem e sujeição corporal: cirurgias plásticas, dietas, malhação. E o 
mais curioso é que ninguém parece querer se “libertar” dessas renovadas tiranias. Ao 
contrário: o imperativo da beleza abraça não apenas as mulheres, mas também os 
homens. Pessoas de todos os setores socioeconômicos e culturais, gente de todas as 
idades e partes do planeta, que são capazes de sacrificar-se de diversas maneiras – e 
até mesmo morrer – para se tornar um corpo-modelo.

Essa meta aparece como moralmente admirável, um objetivo pelo qual é pre-
ciso se esforçar, trabalhar, lutar e até fenecer na tentativa. Cabe perguntar, porém, 
parafraseando Gilles Deleuze, “a que somos levados a servir”6 quando assumimos 
essa batalha. Quais são os dispositivos de poder que nos demandam esse insólito 
sacrifício vital? Quais são as engrenagens que tamanha energia contribui para 
alimentar, abocanhando tantos esforços e sofrimentos? O que podem – e o que 
não podem – esses corpos?
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