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[resumo] O artigo tem o propósito de apresentar alguns aspec-

tos relativos ao fenômeno Crepúsculo, romance com temática 

vampírica, de Stephenie Meyer. Ele explora tanto o conteúdo de 

moda que o produto representa, como também ensaia algumas 

considerações de caráter mais simbólico e subjetivo, depreen-

didos do estilo da história fantástica em questão.

[abstract] The article aims to present some aspects of Twilight 
phenomenon, a vampire novel written by Stephenie Meyer. It 

explores the fashion contents of such a product while also pro-

duces some considerations on subjective and symbolic aspects 

related to gender of fantastic fiction.
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Os números impressionam. Um simples teste no Google – verdadeiro oráculo 
pós-moderno – empresta noção de medida relativa à popularidade do mais recente 
fenômeno vampírico de alcance mundial. Estamos nos referindo ao romance, em tons 
folhetinescos, narrado pela norte-americana Stephenie Meyer. A obra, que em terras 
brasileiras se viu traduzida por Crepúsculo (2008), se chama Twilight (2005) no idioma 
original1. Trata-se, na realidade, de uma série dividida em quatro volumes2 que estão 
migrando dos livros para o cinema3. 

Após uma checagem instantânea, a busca por “Crepúsculo+Stephenie Meyer” 
no site Google nos oferece 7.260.000 resultados. Para estabelecermos um parale-
lo, digitamos, em uma segunda busca, “Drácula+Bram Stoker”. Embora Drácula seja, 
eminentemente, o arquétipo do morto-vivo mais sólido em nosso imaginário, os re-
sultados (que incluem sites em inglês, ao contrário da listagem anterior) ficam na 
casa de 1.270.000 sugestões. Se a curiosidade nos levar a experimentar a busca pela 
obra de Meyer no título original, os resultados chegam à cifra de 13.300.0004 links 
relacionados. 

Estes dados – observados não em função de “caráter científico”, mas em virtude 
de seu fácil acesso – nos indicam um fato que outras tantas evidências corroboram5: 
independentemente da crítica, a série, protagonizada pelo sedutor vampiro Edward 
Cullen junto à sua amada mortal, Isabella Swan, atinge estrondoso sucesso. E não há 
dúvidas: trata-se de um produto digno de ser chamado de “moda”.

Disseminadas pela internet, podemos encontrar várias “extensões” da história 
em forma de objetos de consumo. A oferta desses itens compõe verdadeira proposta 
de adesão à série, situando-a como veículo desencadeador de um “estilo de vida”6. 
É possível, por exemplo, sem gastar um tostão, decorar a tela de proteção ou usar 
como “papel de parede” do computador imagens subtraídas do filme, bem como obter 
material de divulgação dos livros e filmes que ainda não estrearam. Também sem 
custos, é simples recorrer a blogs, sites especializados e fãs-clubes virtuais, que origi-
nam comunidades internacionais com o objetivo de discutir impressões sobre a série, 
ponderando aspectos em que se incluem personagens, enredo e a vida pessoal dos 
atores, em uma verdadeira mescla entre realidade e ficção. Esses sites divulgam, ainda, 
novidades, eventos e produtos atrelados à temática em pauta. 

Além de livros, DVDs, pôsteres, revistas com edições especiais (que imprimem 
fotos e esmiuçam curiosidades, no sentido de ampliar o conhecimento da saga), há 
bonecos dos personagens; camisetas com imagens e frases extraídas das obras; adere-
ços como pulseiras, braceletes, gargantilhas – réplicas daquelas usadas no filme ou de 
adornos descritos nos livros –; roupas muito semelhantes às utilizadas no figurino ci-
nematográfico; cadernos, bótons, chaveiros, bolsas, dentre outras variações de objetos 
que se apropriam de referências advindas de Edward, Isabella e do repertório afim7. 

Em um plano mais subjetivo, músicas, perfumes8 e até dietas são sugeridas em 
fóruns de discussão9, buscando desdobramentos da fantasia fomentada por Stephenie 
Meyer. Fantasia esta que viu seu impacto elevado tanto em função do alcance da 
poderosa indústria hollywoodiana10 quanto pela rápida e ilimitada comunicação pro-
porcionada pelo modo “www”, recurso que aproxima, propaga e divulga gostos com 
facilidade e agilidade jamais experimentadas em outro mecanismo. 

O desenho de uma afinidade comprometida com a estética vampírica nos leva a 
conjecturar sobre os motivos que alimentam esta “fome” por itens tradicionalmente 
vinculados ao âmbito do maldito. 

Sem dúvida, um rápido olhar sobre o recorte oferecido por Crepúsculo nos per-
mite argumentar que a versão pós-moderna do morto-vivo, segundo a imaginação 
de Meyer, distancia-se da imagem monstruosa que costumamos encontrar quando 
guardamos as descrições de Bram Stoker em Drácula (romance de 1897). A fim de 
situarmos o teor do contraste, lembramos um trecho do famoso livro, mais especifi-
camente de uma das partes do “diário de Jonathan Harker”, um jovem advogado que 
viaja à Transilvânia para fazer negócios com o maléfico conde. 

Segundo Harker, Drácula – cujas vestes mostram preferência pelo preto abso-
luto, dos pés à cabeça – apresenta conjunto facial aquilino, com destaque para a 
arcada nasal muito fina, testa com sensível proeminência, sobrancelhas espessas, 
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denso bigode, boca de aspecto cruel, dentes brancos, aguçados e caninos salientes. 
As orelhas são descoradas e com formato pontiagudo no lóbulo superior. Sua pele é 
muito pálida, as mãos são finas e os dedos apresentam extremidades chatas e defor-
madas. As unhas são descritas como longas, finas e pontiagudas. Tudo no morto-vivo 
é caracterizado como incômodo e perturbador, sendo o hálito – que causa náuseas em 
Harker – o último aspecto a ser enumerado, resumindo a sensação que a presença do 
monstro perpassa (STOKER, 2007).

Com o best-seller da norte-americana, o vampiro ganha outras feições: eter-
nos 17 anos, beleza hipnótica, cultura invejável, charme misterioso, superpoderes 
– velocidade, força, habilidade de ler pensamentos. Destarte, enquanto Drácula 
suscita asco e repulsa, a família de vampiros Cullen mais faz extasiar o olhar, con-
forme podemos verificar no relato de Isabella, na ocasião em que, pela primeira vez, 
encara os sublimes seres.

Eram cinco. (...) Dos três meninos, um era grandalhão, musculoso como 
um halterofilista inveterado, com cabelo escuro e crespo. Outro era mais 
alto, mais magro, mas ainda assim musculoso, e tinha cabelo louro cor de 
mel. O último era esguio, menos forte, com um cabelo desalinhado cor de 
bronze. (...)
As meninas eram o contrário. A alta era escultural. Linda, do tipo que se 
via na capa da edição de trajes de banho da Sports Illustrated, do tipo que 
fazia toda garota perto dela sentir um golpe na auto-estima (...). A menina 
baixa parecia uma fada, extremamente magra, com feições miúdas.
(...) Cada um deles era pálido como giz (...). Também tinham olheiras – 
arroxeadas, em tons de hematomas (...) os narizes, todos os seus traços, 
eram retos, perfeitos, angulosos.
(...) seus rostos (...) eram completa, arrasadora e inumanamente lindos. 
Eram rostos que não se esperava ver a não ser talvez nas páginas reluzen-
tes de uma revista de moda. Ou pintados por um antigo mestre como a 
face de um anjo. (MEYER, 2008, p. 22)

Nada de caixões e castelos em ruínas: nesta releitura do mito, o sanguessuga, que 
adota uma civilizada opção pelo sangue de animais, deixando os pescoços humanos 
a salvo, reside em uma casa de arquitetura e decoração sofisticada11. No meio da 
floresta, sim, todavia, sem quaisquer conotações sinistras. 

A casa era atemporal, graciosa, e devia ter uns cem anos. Era pintada de 
um branco suave e desbotado, tinha três andares, era retangular e pro-
porcional. As janelas e as portas ou faziam parte da estrutura original, ou 
eram uma restauração perfeita. (...) O interior era ainda mais surpreenden-
te, menos previsível do que o exterior. Era muito iluminado, muito aberto 
e muito grande. (MEYER, 2008, p.  234-235)

Esse vampiro cosmopolita tampouco teme crucifixos, alho ou transforma-se em 
morcego12. No filme, inclusive, em charada instigante, aparece refletido em espelhos.

Em um juízo preliminar, somos levados a afirmar que, de comum ao tipo clássi-
co13, eternizado pela indústria cinematográfica americana e inglesa, restam poucos 
vestígios, dos quais se destacam a imortalidade –  vivenciada em aura aristocrática –, 
a palidez da pele e o tom rubro dos lábios, a sensualidade exacerbada, além de uma 
estética melancólica, que permeia enredo e subjetividade do par protagonista.

Se, por um lado, tais observações nos permitem questionar até que ponto ainda 
podemos falar em vampiro clássico ao levarmos em conta o texto de Meyer – uma 
vez que este parece banalizar a figura que sempre inspirou terror e assombro –, por 
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outro lado é preciso ter em mente algumas informações que fundamentam opinião 
diversa, levando-nos a pensar Crepúsculo como uma atualização pertinente, visto 
que condizente tanto com a natureza elementar do monstro quanto com as von-
tades do imaginário do tempo presente. 

No tocante a este último argumento, temos nas cifras movimentadas pelo fenô-
meno expressões concretas que não deixam espaço ao engano. Contudo, não almeja-
mos reduzir a compreensão do sucesso de Crepúsculo à confiabilidade dos números. 
Embora neste artigo não tenhamos a pretensão de nos aprofundarmos na análise 
mais apurada da obra, parece-nos salutar apresentar ao menos algumas diretrizes que 
viabilizam a leitura crítica dos atrativos do romance. 

Deste modo, primeiramente recordamos que a estrutura da narrativa obedece ao 
prisma do ponto de vista da jovem protagonista Bella Swan, que tudo conta como se es-
tivesse depondo para um íntimo diário. O leitor, portanto, acompanha as sensações e de-
gusta a aventura pelos contornos dela, cujos traços elementares repercutem identidades 
comuns a numerosas adolescentes: desengonçada, tímida, destituída de “espetaculares” 
dotes físicos, além daquela persistente sensação de não pertencer a “este mundo”. 

(...) fisicamente, nunca me encaixei em lugar nenhum. Eu devia ser bron-
zeada, atlética, loura (...) todas as coisas compatíveis com quem mora no 
vale do sol.
Em vez disso, apesar do sol constante, eu tinha uma pele de marfim. E não 
tinha olhos azuis ou o cabelo ruivo que poderiam me servir de desculpa. 
Sempre fui magra, mas meio mole, e obviamente não era uma atleta (...). 
Não era só fisicamente que eu não me adaptava (...).
Eu não me relaciono bem com as pessoas de minha idade. Talvez a verda-
de seja que eu não me relaciono bem com as pessoas, e ponto final. (...) Às 
vezes eu me perguntava se via as mesmas coisas que o resto do mundo. 
Talvez houvesse um problema no meu cérebro. (MEYER, 2008, p. 16-17)

Inadequação: este é o epíteto de Bella. O espelho que ela oferece, conjecturamos, 
é catártico porque sua situação conversa com sensações de leitores (leitoras) adoles-
centes, que sentem (em sua realidade) a inadaptação ao meio social. Esse estado de 
desajuste pede uma representação, uma trajetória que lhe imprima sentido. Por meio 
da narrativa de Isabella, os “desencontros” vivenciados no cotidiano vão ganhando 
contornos, vão se confessando. No relato das sensações da personagem, os leitores 
podem encontrar correspondências às suas angústias. Então, nas palavras da ficção, 
o adolescente “fora do livro” reconhece uma voz que espelha seus sentimentos. O 
elemento fundamental é a identificação entre leitor e obra, pois a leitura significa, 
marca, agrada, seduz o gosto na medida em que conquista afinidade com as “vonta-
des de representação” de quem a procura. O leitor consome, portanto, uma estrutura 
que organiza a experiência de inadequação. Consome uma fantasia que preenche suas 
faltas, seus apetites por imagens que reflitam, espelhem, forneçam equiparações às 
ideias que ele carrega. A narrativa e suas extensões são possibilidades de interpreta-
ção de subjetividades que querem ganhar corpo, querem encontrar par.

Porém, a simples suposição de empatia entre a personalidade “estrangeira” da 
senhorita Swan e seus leitores não explica satisfatoriamente a comoção em torno 
da série. Enfatizamos, então, a sedução proporcionada pelo elemento fantástico. É 
no encontro entre a realidade “sem-graça” e o universo fantástico, oferecido pela 
figura do vampiro, que o desejo se desenvolve. Quando a garota deslocada encanta 
a extraordinária criatura – Edward Cullen – sua aparente inferioridade, seu desajuste 
e solidão abandonam o caráter problemático para se transformarem em graças, pois 
tais desordens a fazem única. Ela, assim, encontra seu espaço entre os seres que per-
tencem a uma realidade paralela. 

Seguindo este ponto de vista, conjecturamos que Crepúsculo cativa um grande pú-
blico que se identifica com a situação de Isabella – seu não-lugar no mundo – e, ao vê-la 
alçada a personagem de uma trama do “outro mundo”, sente que a fantasia acolhe e 
subverte as ordens do cotidiano. Trata-se, na verdade, de uma espécie de tradução alegó-
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rica para a moral de inversão de valores que toda variação de “patinho feio”14 representa. 
Ao consumir o romance e suas extensões, o leitor/expectador procura a experiência das 
sensações desenhadas na narrativa, situando-se no lugar das personagens.

Outra abordagem interessante, compatível tanto com a organização do livro quan-
to do filme, é a perspectiva que investiga a aplicação do conceito de duplo na ficção.

 
O termo consagrado pelo movimento do romantismo é o de Doppelgänger, 
cunhado por Jean-Paul Richter em 1796 e que se traduz por “duplo”, “segun-
do eu”. Significa literalmente “aquele que caminha do lado”, “companheiro de 
estrada”. Endossamos a definição dada pelo próprio Richter: “assim designa-
mos as pessoas que se vêem a si mesmas”. O que daí se deduz que se trata, em 
primeiro lugar, de uma experiência de subjetividade. (BRAVO, 2005, p. 261)

Queremos aqui postular que o casal Edward Cullen e Isabella Swan seja admitido 
como a imagem de um único “eu”, competindo ao vampiro o papel do alter ego, da 
fração idealizada. É imprescindível a complementaridade: é no jogo de opostos que 
se tecem sentidos, um preenchendo a ausência do outro. Ele: o caçador, do gênero 
masculino, seguro de si, imortal, fantástico, comparável a um leão; ela: a presa, do gê-
nero feminino, insegura, mortal, real, assumindo a metáfora do frágil cervo15. Os dois, 
sozinhos, são metades desfalcadas de significado: pergunta no silêncio da resposta.

A imagem do duplo, portanto, deriva-se desta duplicidade da natureza hu-
mana, deste sentir-se partido desejando a unicidade: esta voz interior que se 
escuta e a que se responde, este outro eu que espia e a quem se responde. 
O duplo constitui-se sempre em algo que provoca e incita, seja amigável ou 
oponente, parceiro ou contrário. Parte-se em seu encontro, embora possa ser 
a dor, a aniquilação ou até mesmo a morte. (LAMAS, 2004, p. 46)

Já no quesito “natureza do monstro”, vamos nos servir de material afeito à socio-
logia do imaginário (LEGROS, 2007) vertente que nos apresenta formulações que se 
esquivam do senso comum e das conclusões apressadas. Em Legros, encontramos o 
monstro descrito como “um suporte de projeção do imaginário coletivo. É, simultanea-
mente, uma forma vazia e uma forma ostensiva” (2007, p. 248, grifos do autor). Osten-
siva porque burlará limites do cotidianamente humano. O monstro é sempre superlati-
vo, extremo, radical – e, por isso mesmo, destoante e avassalador. É, num segundo viés, 
forma vazia porque a imagem – ou melhor, o conceito – se reinventa conforme a época, 
sendo preenchido pela subjetividade em voga no período em que se vê inscrito. 

Medos e desejos dialogam continuamente e aos monstros cabe a tarefa de ilus-
trar matizes deste embate. Particularmente, em nosso foco de estudo, a criatura que 
nos fala é o vampiro, sendo sua fórmula imanente aquela que conjuga o medo da 
morte e o ímpeto pela imortalidade. Seus predicados, transpostos à ficção produzida 
hoje, assinalam a maneira como estas duas faces – horror e volição – vêm sendo 
interpretadas no presente da cultura ocidental. Ou melhor, o morto-vivo que lemos 
em Edward Cullen é uma vertente, um arranjo do conflito: nada impede que outras 
construções, a partir de idêntica “matéria-prima”, sejam erigidas e atinjam êxito. Afi-
nal, estamos em um tempo polifônico, que acarreta múltiplas identidades e, por isso, 
significativa variedade de possibilidades e interpretações.

Interessa é que o monstro, tal como um deus, surge e se faz necessário para encarnar 
sentimentos que extravasam da psiquê humana. No caso do vampiro, temos, na verdade, 
uma hibridização de deus e monstro, sendo que o sentimos mais próximo da figura diabóli-
ca (imortal, mas decaída). O diabo, por sua vez, desempenha com excelência a performance 
de mutação do invólucro/conteúdo16, ratificando a ideia de que um mesmo nome pode 
envolver díspares alusões, metamorfoseando-se conforme as direções das mentalidades. 
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A título de complemento desta linha de raciocínio, enunciamos ainda a contro-
versa figura de Dionísio, deus do panteão grego, filho de Zeus com a mortal Sêmele. 
Seu arquétipo nos cativou a atenção porque julgamos nele encontrar uma série de 
analogias compatíveis com a composição do vampiro. Podemos iniciar o inventário de 
coincidências pontuando o caráter paradoxal, intrínseco às duas figuras e verificável, 
por exemplo, na união de contrários - divino e humano. 

Prosseguindo nosso rol de justaposições, do paradoxo rumamos à filosofia de 
Nietzsche, cuja obra Nascimento da tragédia situa a verve dionisíaca como pulsão 
evanescente, de corpo provisório e significado flutuante. Dionísio é o deus do ilimitado 
e da linguagem que transcende o signo, em constante processo de dissipação e migra-
ção para outras paisagens. É deus que não se enquadra, não estaciona, não pode ser 
digerido pela razão. Oposto de Apolo, cujas virtudes estão imbricadas à representação, 
à ordem, ao limite. 

Dilatando as acepções conexas à divindade dionisíaca, lembramos sua incidência 
na esfera teatral, em que pese a afinidade com a dissimulação, artimanha constante 
nas narrativas vampíricas; nos estados de embriaguês, loucura e fantasia, quando 
ocorre a ruptura do paradigma racional, suscitando “viagens” para mundos fantás-
ticos de prazeres e sobressaltos; nos eventos caóticos, momentos em que se experi-
menta a desorganização dos habituais sentidos da vida; no atributo da mutação – sua 
imagem e sua fala, tais como as de Satã e do vampiro, encontram múltiplas versões, 
espelhando a descontinuidade que lhe é inerente – e, no clamor do desejo, falta que 
quer devorar o outro; impulso do gozo de si e do saber além; tendência hedonista que 
ignora preceitos morais. 

Estrangeiro de dois mundos – errante, fugaz, instável –, chega sem que se saiba 
de onde, parte sem que ninguém perceba. É “eterna procura, nunca chegada” (FORTU-
NA, 2005, p. 18). Dirige as danças dos mortos e dos iniciados. Reúne opostos fragmen-
tados. Está associado à ilusão – fuga da “realidade” –, ao plano inconsciente e partes 
obscuras do ser. Segundo Fortuna, nos cultos que lhe eram prestados, os rituais e 
sacrifícios “terminavam em comunhão sangrenta” (2005, p. 32). Apegado ao elemento 
úmido, portanto escorregadio, volátil e móvel como a água, aparece com frequência 
nos espaços tomados pela vegetação: as árvores e frutos são seus apanágios. Narra-
mos Dionísio, revelamos o vampiro.

Somando provocações às alusões já elencadas, resgatamos de Fortuna a seguinte 
explanação:

(…) o culto dionisíaco, apesar de suas perversões e mesmo através delas, 
é testemunho do violento esforço da humanidade para romper a barreira 
que a separa do divino e para liberar sua alma dos limites terrestres. (…) 
Afirma-se haver, no espaço primordial da origem, dois mundos: o divino 
e o humano; duas raças: a dos deuses e a dos homens. Dioniso tende a 
introduzir os homens no mundo dos deuses e transformá-los numa raça 
divina. (…) Tendo conduzido sua mãe da Terra dos Infernos ao Olimpo, não 
é negado pensar que ele queria abrir a todos os nascidos na terra o acesso 
à imortalidade. (2005, p. 33)

Deixando claro nosso propósito: recuperamos alguns apontamentos sobre a linha-
gem dionisíaca, bem como insinuamos um paralelo com o discurso diabólico, porque 
entendemos o vampiro ficcional17 como um herdeiro destas tradições. Outsider, deslo-
cado, marcado pelo ímpeto transgressor: as leis do Pai – seja este Deus, Zeus, o Estado, 
a moral, em síntese, toda e qualquer castradora autoridade – não se aplicam a ele. Quer 
o mais-vida, gozando os êxtases da carne e do espírito, em estado de pura vertigem.

Retomemos, neste ponto, o romance de Stephenie Meyer (2008). Como dizí-
amos, o vampiro Edward é um ícone fascinante, tal como soube Lúcifer ser para o 
gosto romântico do século XIX. Na produção cinematográfica, há instigante cena em 
que asas brancas de uma coruja empalhada se acoplam, em sutil efeito de justaposi-
ção, ao semblante do pálido morto-vivo. Seria uma referência ao anjo caído? Quanto 
a Dionísio, além da imortalidade que pretende ofertar aos humanos, há correlações 
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no tocante ao rápido trânsito de sua “aparição”; o elemento vinho/sangue; o cenário 
da floresta... enfim, os elementos que, de modo consciente, enumeramos anterior-
mente, com vistas a esta equiparação. 

Salvaguardamos, ainda, uma inferência bastante promissora no que tange à apre-
ciação de Crepúsculo. Entendemos todos estes atributos, tão consonantes ao instinto 
da subversão, próprios não apenas do retrato de demônios e vampiros mas, outrossim, 
emblematicamente apegados ao caráter juvenil/adolescente. Esta etapa de transição 
entre visão infantil e adulta, eleita pelo conflito e crise existencial, é pano de fundo 
da obra de Meyer (2008).

É, ainda, pertinente alertar àqueles que pensam os Cullen como primeiras espéci-
mes de mortos-vivos sem caninos protuberantes, hálito putrefato e elegância sublime, 
que sua suposição incorre em erro. O vampiro, antes de Drácula (1897), foi resolvido 
pela poesia e prosa de diferentes modos. 

Podemos resgatar, como elucidação ao argumento, a obra de Eric Stenbock, es-
critor situado na estética decadentista do século XIX. O autor propõe um vampiro que 
reflete seu tempo, configurando-se como um flâneur, um dândi melancólico e per-
verso, cuja compleição física – um tanto delicada e de traços sutilmente afeminados 
– conversa com o gosto finissecular pelo elemento andrógino.

Conde Vardalek é o personagem misterioso da história The true story of a vampire, 
publicado em uma coletânea de contos, em 1894. Stenbock demonstra como o vam-
piro faz do jovem Gabriel sua vítima: não pela perfuração canina, mas, sim, mediante 
a sedução pela arte. Culto e exímio pianista, Vardalek parece hipnotizar Gabriel com 
suas execuções de Chopin. Sem que uma única gota de sangue seja derramada – ou 
sugada –, Gabriel adoece e morre, enquanto Vardalek desaparece de cena. 

Por vezes, nenhum traço físico alerta o interlocutor de que está diante de um vam-
piro. Lord Byron mostrou-se exímio arquiteto da espécie de vampiro dissimulado. O conto 
inacabado intitulado Fragment of a novel, publicado em 1816, faz de seu protagonista um 
morto-vivo que não se caracteriza como medonho sugador de sangue, mas como um ser 
de modos ímpares, envolto em um mistério que se atrela às condições de sua sexualidade:

No início do século XIX, vampiros não eram amantes demoníacos, mas sim 
amigos singulares (...). Seu contato íntimo com os mortais, do sexo mas-
culino, de quem eram perigosamente íntimos, era a sua forma de fascínio 
e sedução. Eroticamente ambivalentes, incorpóreos e evanescentes, tais 
vampiros masculinos lançavam um encanto que depois recusavam-se a 
consumar, pois, ao mesmo tempo, incitavam e negavam o erotismo subja-
cente à sua amizade (...). Em Byron, efetivamente, os vampiros têm como 
traço uniformizante a licenciosidade de embarcarem em uma viagem com 
outro homem (...). No entanto, os vampiros byronianos não iam além do 
mero flerte com os homens mortais (...). Na prosa de ficção romântica, os 
vampiros eram retratados como criaturas elegantemente pálidas e im-
berbes, dotadas de vozes sedutoras e lábios que passavam a impressão 
de tédio, além de possuírem extraordinário carisma sexual. Surgindo no 
decalque da figura legendária de Byron, eram (...) “amantes incapazes de 
amar”. (BARROS, 2007, p. 70-72)

O romance Crepúsculo, portanto, não inaugura uma perspectiva. Inscreve-se 
numa trajetória de múltiplas nuances, cuja força motriz é o mistério e sua peculiar 
delícia. Seja horripilante ou tranquilizadora, a morte, assim como o conhecimento 
proibido, instiga a vontade e a curiosidade humana. Meyer e seus “seguidores” ape-
nas dão a mostra de uma possibilidade — condizente com anseios e imaginações 
pós-modernas — de como a equação entre desejo e falta pode se resolver.
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NOTAS
[1] Em linhas gerais, a história versa sobre o envolvimento de uma garota absolutamente normal, Isabella 
Swan, com o morto-vivo Edward Cullen. Eles se conhecem na escola, na pequena e sombria cidade de 
Forks, local onde a garota nasceu e para a qual se muda a fim de viver com o pai, Charlie, logo após sua 
mãe, Renée, casar-se pela segunda vez.
[2] Na sequência, a saga se completa por Lua Nova (New Moon), Eclipse (Eclipse) e Amanhecer (Breaking Dawn).
[3] A exemplo do que ocorre com outra febre do mundo da fantasia: as aventuras do “bruxinho camarada” 
Harry Potter, criação da inglesa J. K. Rowling.
[4] Consulta realizada em 28 de fevereiro de 2010. 
[5] Segundo dados divulgados pela editora Intrínseca, responsável pela publicação da série no Brasil, as 
vendas já superam a casa dos 55 milhões em todo o globo. Cerca de 43 países providenciaram traduções 
para as obras. Quanto à versão cinematográfica do primeiro título da saga, as bilheterias somaram 
aproximadamente US$ 382,133,300.
[6] Conceito que tomamos emprestado de Georg Simmel (1858-1918).
[7] Ilustrando o comentário, os seguintes links conferem boa amostra do que afirmamos: 
<http://gostei.abril.com.br/frame/index/filme-crepusculo-dita-modateen> e  
<http://www.squidoo.com/groups/twilight>.
[8] A embalagem do perfume, que leva o nome de Twilight, faz eco à maçã que figura na capa do primeiro 
livro da saga. Houve polêmica a respeito do design do frasco, uma vez que se assemelha em demasia a 
um produto da marca Nina Ricci. Para conferir imagens dos produtos, acesse: <http://www.abril.com.br/
noticias/comportamento/embalagem-perfume-crepusculo-vira-polemica-internet-412029.shtml>. 
[9] A título de curiosidade, vale averiguar o material disponível no fórum mantido pela editora Intrínseca, 
disponível em: <http://www.intrinseca.com.br/crepusculo/forum/index.php>. 
[10] O primeiro filme estreou em 21 de novembro de 2008, nos Estados Unidos, e em 19 de dezembro, no 
Brasil. A adaptação de Lua Nova chegou aos cinemas em novembro de 2009. 
[11] A casa, bem como a descrição dos personagens, instala-se em harmonia com o gosto pós-moderno. 
Note-se, por exemplo, que para dar medida à beleza dos Cullen, Isabella (ou Bella, como prefere ser 
chamada) os compara aos modelos impecáveis de “revistas de moda”, num acordo com o imaginário de 
perfeição inatingível própria da época em que a obra é redigida. 
[12] A partir da década de 1830, popularizaram-se os chamados penny bloods, folhetins vendidos a preços 
acessíveis (daí sua “alcunha”) que divulgavam histórias de vampiros para classes trabalhadoras. Destas 
histórias, destacou-se Varney, the vampire e The feast of blood (circulação semanal, entre 1845-1847), 
onde, pela primeira vez, o morto-vivo aparece associado ao morcego. Tal relação não se estabelecia em 
obras de ficção anteriores e, tampouco, na condição do vampiro folclórico. Na verdade, a origem primeira 
da aproximação está no trabalho do naturalista francês George Buffon que, em 1761, chamou de vampiro 
o morcego bebedor de sangue (Desmodus rotundus), típico da América do Sul (ARGEL, 2008).
[13] Ao falarmos em “tipo clássico”, queremos nos remeter, essencialmente, aos atributos de Drácula, uma 
vez que este é a matriz do modelo vampírico que atravessa o final do século XIX e persiste durante todo o 
século XX, como atestam as mais de 160 produções cinematográficas inspiradas na obra de Stoker.
[14] O patinho feio é um famoso conto de fadas, escrito pelo dinamarquês Hans Christian Andersen no 
século XIX. Em síntese, a história narra as peripécias de um pequeno cisne, chocado por engano por uma 
pata. É hostilizado pelos irmãos, pela mãe e por outros animais que não sabem nele reconhecer os traços 
da ave graciosa que irá se tornar. O sobrenome de Bella – Swan, cisne em inglês – nos soa como indício 
de intertextualidade verificável entre as trajetórias dos dois personagens.
[15] Animal que protagoniza a cena de abertura do filme, em momento de fuga no meio da floresta.
[16] Sobre a plural história do diabo, sugerimos o competente apanhado de Robert Muchembled (2001). 
[17] Nos séculos XVII e XVIII, o morto-vivo era personagem recorrente dos relatos cotidianos, considerado 
tão real quanto as bruxas, cujos vestígios da crença como dado “empírico” nos soam mais familiares.
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