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[resumo] Ao comparar fotos documentais dos primeiros jo-
gos de futebol realizados no Estado do Rio de Janeiro com 
produções televisivas — uma jornalística e outra ficcional 
— destinadas a revisitar esse período histórico, este trabalho 
toma como objeto de análise o uniforme esportivo para dis-
cutir a recriação televisiva. Com base nos conceitos de “bios 
virtual” e “telerrealidade”, do teórico da Comunicação Muniz 
Sodré, a investigação recai sobre a reportagem comemora-
tiva dos 110 anos da primeira partida oficial de futebol no 
Rio, produzida pelo programa Globo Esporte, e sobre a ficção 
seriada Lado a lado, ambos exibidos na TV Globo. 

[abstract] By comparing documentary pictures of the 
first soccer games played in the state of Rio de Janeiro 
with TV productions — a journalistic and a fictional one 
— aimed to revisit this historical period, this work takes as 
object of analysis the sportive uniform as a way to discuss 
TV recreations. Based on the concepts of “virtual bios” 
and “telereality”, developed by Communication theorist 
Muniz Sodré, this investigation takes in consideration the 
commemorative report on the 110th anniversary of the first 
official soccer game at Rio, produced by Globo Esporte show, 
and the fiction series Lado a lado, both broadcasted by Globo 
network.
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Tecido inteligente, corte a laser, fibras tecnológicas, costura a base de cola. Cada 
vez mais os uniformes esportivos são desenvolvidos para promover conforto térmico, 
mobilidade, leveza, bem-estar. O vestuário high tech “gerencia” a transpiração e a 
refrigeração, absorve rapidamente o suor e a umidade, elimina odores, hidrata o corpo 
durante o esforço físico e permite maleabilidade e secagem veloz do tecido, sempre de 
acordo com “as necessidades fisiológicas, ergonômicas e antropométricas do atleta” 
(SANCHES et alli, 2010, p. 23). Tudo para garantir melhor desempenho. 

A preocupação com o desempenho, no entanto, nem sempre se ocupou do ves-
tuário de jogadores. Muito pelo contrário: houve um tempo em que o uniforme era o 
que menos importava! 

Quando o futebol desembarcou no Rio de Janeiro, a bordo dos sonhos de jovens 
estrangeiros e descendentes de estrangeiros que haviam experimentado o esporte na 
Inglaterra ou na Suíça, o exercício físico, a prática ao ar livre, a camaradagem e o 
espírito lúdico do jogo eram o grande atrativo. Naquela época, a ideia de uniforme 
como uma peça de vestuário adequada à prática do esporte ainda não se colocava: 
bastava que diferenciasse um time de seu adversário. Em 1971, aos 85 anos, Edwin H. 
Cox, então o último jogador contemporâneo dos primeiros jogos de futebol na cidade, 
relembrou o passado e, diante de tudo que já tinha visto do esporte até aquela data, foi 
categórico: o futebol começou “sem uniformes” (CAVALCANTI; MASSON, 1971, p. 36).

Recentemente, quando o programa Globo Esporte e a novela Lado a lado, ambos 
exibidos na TV Globo, dedicaram-se a revisitar os primeiros jogos de futebol no país, a 
grande preocupação da produção era o uniforme. Mais do que a precisão dos dados his-
tóricos ou mesmo a forma de jogar da época, ocuparam-se primeiramente da visualidade 
do esporte: o uniforme era a estrela principal!

Como em toda produção televisiva, o importante era “dar vídeo”, comunicar vi-
sualmente. A partir de informações fornecidas por uma consultoria,1 uniformes foram 
confeccionados e equipamentos esportivos de época foram localizados ou recriados. 
Na tela, a fidelidade algumas vezes cedeu lugar à comunicabilidade na tarefa de contar 
uma história. Afinal, era apenas uma “representação”. Uma “representação” televisiva.

Registros fotográficos do uniforme usado por jogadores e árbitros nos primeiros 
jogos de futebol realizados no Rio de Janeiro são imagens documentais de um passa-
do histórico num país que hoje se concebe como a “pátria de chuteiras”. Ao visitar a 
origem do esporte que se tornou a paixão nacional, o telejornal e a ficção televisiva 
estabelecem nova referência na memória coletiva sobre o futebol. Que referência se-
ria essa? Seria uma representação que aponta para a realidade ou uma reconstrução 
mediatizada autoconstituída? 

O uniforme dos primeiros jogos
Oficialmente, o primeiro registro da introdução do futebol enquanto esporte 

(e não recreação) em terras fluminenses se deu pelas mãos do descendente de es-
trangeiros Oscar Cox, em 1898, quando trouxe da Suíça, onde estudava, duas bolas 
de couro. Jovem residente no Rio de Janeiro, Cox tinha em mente reunir seus com-
panheiros de cricket, o grande esporte da época entre os estrangeiros e os anglo-
-brasileiros que ali moravam, para divulgar o futebol. 

A população da cidade, entre curiosa e surpresa, estranhava a prática de exer-
cícios físicos (eram tidos como “coisa de escravo”), o porte encorpado dos jogadores 
(que, apesar de pertencerem à elite ou à burguesia abastada carioca, não cultivavam a 
estética franzina vigente) e o fato de esportes como o cricket e o tênis de grama serem 
realizados ao ar livre – as ruas fétidas e os terrenos abandonados apenas abrigavam 
mendigos e lixo, fora que a exposição ao sol tornava demasiadamente morenas as 
peles alvas da elite, que seguia os padrões estéticos europeus. 

Foi nesse contexto que Cox tentou seduzir cricketers a usar os pés e não mais as 
mãos para controlar a bola. Começou com os sócios dos clubes que seu pai fundara, 
o Rio Cricket Club, então temporariamente chamado de Clube Brasileiro de Cricket 
e depois Paysandy Cricket Club (hoje Paissandu Atlético Clube), na época situado no 
bairro carioca de Laranjeiras, e o Rio Cricket and Athletic Association (hoje Rio Cricket 
e Associação Atlética), em Niterói. Treinou passes, dribles e chutes a gol. Já contan-
do com jogadores emprestados do cricket, pareceu natural que o traje de jogo fosse 
também emprestado do esporte mais popular entre os estrangeiros das duas cidades. 
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A despeito do sol escaldante e da umidade, e a despeito da amplitude de movi-
mentos exigida pelo cricket, o uniforme dos jogadores respeitava os códigos da ele-
gância da época e a cerimônia de expor em público o corpo que se constituía cada vez 
mais musculoso e atlético, destoando da cultura local. 

O improviso inspirou o primeiro uniforme do futebol carioca. Assim, quando os 
estrangeiros do Rio e de Niterói se enfrentaram pela primeira vez, em agosto de 1901, 
para uma partida de futebol no campo de cricket reconfigurado para as medidas do 
novo esporte, os jogadores trajavam vestimentas inusitadas aos olhos de hoje. Vestiam 
uma adaptação do uniforme do cricket: camisas sociais brancas, de botão e mangas 
compridas dobradas; calças sociais brancas ou pretas cortadas à altura do joelho; cin-
to preto; meias longas pretas; sapato de couro claro abotinado, com sola de borracha; 
e touca em forma de solidéu. Esse último adereço destinava-se a proteger os jogado-
res do impacto da bola quando cabeceada, já que o equipamento tinha uma amarra-
ção grosseira sobre a abertura longitudinal que dava passagem para a câmara de ar.

O preto e o branco eram combinados de forma a distinguir uma equipe da outra: 
calça e camisa brancas de um lado, calça preta e camisa branca, de outro. Apenas o 
árbitro e os árbitros de linha se destacavam: traziam sobre a camisa branca um ele-
gante blazer preto com um brasão na lapela. Às vezes, trocavam a calça branca por 
uma da mesma cor do blazer. E, assim, corriam a partida inteira. O blazer também fa-
zia parte do uniforme dos jogadores, mas só entravam em campo para a apresentação 
do time. Em seguida eram descartados. 

Confeccionado em tecido plano 100% algodão e tendo mangas compridas, bo-
tões, cinto, “bermudas” na altura do joelho e touca de flanela, o uniforme original do 
futebol nada tinha de confortável: não era maleável nem deixava pernas e braços 
livres, de modo a ajustar-se ao movimento do atleta; não era fresco, para aplacar o 
calor dos trópicos (sobretudo considerando-se que os jogadores eram, em sua maioria, 
europeus); não era leve (botinas e cinto de couro deixavam seu peso na indumentária); 
e não assentava (a camisa soltava-se de dentro da calça, as mangas desenrolavam e o 
solidéu se movimentava na cabeça, introduzindo sensação de insegurança).  

É bem verdade que o jogo apresentava menos contato físico e era conduzido 
com menos movimentação em campo. Também é verdade que, nesse início do futebol 
no Rio, quase não havia espectadores — o que diminuía a preocupação com a iden-
tificação dos times pelo uniforme. Diante de uma plateia de quinze pessoas, como a 
que estava presente no primeiro jogo de futebol no Estado, bastava que os próprios 
jogadores soubessem quem eram seus adversários. 

Com a fundação de novos clubes de futebol e da Liga Metropolitana de Football, 
em 1905, a preocupação com a identificação dos times já se fazia necessária. E era 
apenas para isso que os uniformes serviam: indicar quais times estavam em campo. 
E mesmo assim, tal identificação não era de todo rígida. Tanto que, no fim daquele 
ano, estando em Londres a passeio e tendo recebido uma carta da diretoria do Flu-
minense solicitando-lhe a compra de uma dúzia de camisas de lã cinza e branco, as 
cores do time, Oscar Cox, por uma casualidade, acabou determinando uma súbita e 
total modificação na identificação da equipe e, segundo Cavalcanti e Masson (1971), 
não tendo encontrado a padronagem solicitada, trouxe na bagagem camisas de cores 
vermelho-escuro (grená), verde-garrafa e branco em listras verticais!

Assim como os equipamentos esportivos, os uniformes também eram importados 
da Europa, acentuando ainda mais a impropriedade do material em relação ao clima 
carioca. Os blazers de apresentação chegavam em tecido listrado e colorido, e, pas-
sada a fase de introdução do esporte, também as camisas foram ganhando cores e 
listras. A partir de 1911, as encomendas de uniformes vindas do exterior traziam para 
as camisas a flexibilidade e a porosidade da malha 100% algodão, um conforto que as 
camisas sociais não proporcionavam. As bermudas ganharam cadarços para o ajuste 
na cintura, permitindo o abandono do desconfortável cinto. 
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Em foto de 1912 do time campeão da Liga Metropolitana, o Paysandu posa com 
camisas de malha em manga comprida, tendo cada metade da frente uma cor dife-
rente e amarração com cadarço no decote (IORIO; IORIO, 2001). Na imagem, apenas o 
goleiro veste camisa social e cinto. 

Na página do site “Sou Mais Flu”,2 destinada a apresentar o desenho de todos os 
uniformes utilizados pelo Fluminense3 ao longo da história, vê-se aquele estreado em 
1903: bermuda e camisa social em tecido plano 100% algodão; a parte de baixo branca 
e a parte de cima com uma metade cinza e outra branca, cada manga trazendo uma 
das cores na frente e outra no verso alternadamente. Vê-se também a camisa tricolor 
trazida por Cox, que se tornaria a marca do time, usada com bermudas brancas. E ain-
da, a que registra a adoção da malha em 1911, em padronagem listrada verde-garrafa, 
grená e branca, com a novidade da gola branca, substituindo definitivamente a camisa 
social pelo estilo “camisa polo”. Só a partir de 1933, com o advento do profissionalismo, 
o uniforme tricolor passou a adotar mangas curtas e decote em “V”.

Revivendo o início do futebol na TV
Para comemorar os 110 anos da primeira partida oficial de futebol realizada em 

solo fluminense, o programa de jornalismo esportivo da TV Globo Globo Esporte exi-
biu no dia 19 de agosto de 2011 uma reportagem especial em que “reviveu” aquele 
jogo histórico no mesmo campo de outrora, o gramado do Rio Cricket e Associação 
Atlética, em Niterói.4 Sócios do clube foram recrutados para simular a partida. Na ba-
gagem da produção, bola, chuteira e uniformes que reproduziam os originais, segundo 
consultoria técnica: camisas sociais brancas adquiridas em loja masculina de renome, 
bermudas brancas e pretas, meias pretas, cintos pretos. Havia apenas um sapato abo-
tinado que seria destacado pela câmera; os demais eram chuteiras pretas comuns. A 
touca produzida para a cena ganhou uma aba, quase como um boné. Sobre a camisa 
de botões do árbitro, um blazer preto.

As imagens e as entrevistas traziam as impressões do século XXI sobre o início do 
século XX no futebol: o calor das camisas e do blazer, a pouca mobilidade das calças 
cortadas à altura do joelho, o peso, a pouca aderência e o desconforto do sapato 
esportivo. O tratamento imagético dava conta de “envelhecer” as imagens, não só 
retirando-lhes muitas vezes a cor, como também fazendo oscilar e “riscando” as cenas 
na vertical como que a simular as antigas projeções e o desgaste da suposta película 
fílmica ao longo do tempo decorrido durante os 110 anos que separavam o espectador 
do momento histórico.

Mais recentemente, a mesma TV Globo voltou a trazer à tona os momentos ini-
ciais do futebol fluminense, dessa vez em linguagem ficcional, quando da exibição da 
novela Lado a lado, de autoria de João Ximenes Braga e Cláudia Lage. Entre setembro 
de 2012 e março de 2013, a ficção seriada abordou, entre outros temas, a introdução 
do esporte no país. Na trama, um grupo de amigos da elite carioca, empolgado com a 
novidade que fazia sucesso na Europa, se dispõe a trazer o futebol para o Rio, importar 
uniforme, equipamento e regras, aprender os fundamentos do esporte e difundi-lo 
entre a burguesia abastada local.

Os “janotas”, como eram identificados os burgueses na novela, estavam jogando 
cricket no clube, quando chega do porto um caixote com a encomenda.5 De lá saíram 
camisas, bermudas, blazers listrados, “chuteiras”, meias, toucas e — o item mais fes-
tejado — a bola! Nas cenas em que aparecem aprendendo e treinando o novo esporte, 
os atores vestem camisa social, bermuda e meias brancas, além de cinto preto. Nesse 
momento, a história se passa em 1902 e Fernando (personagem de Caio Blat), tendo 
visto os ingleses e descendentes de estrangeiros jogar, destacando o nome de Oscar 
Cox, anima-se com o esporte por ser “de elite”. No jogo dos “ingleses”, um time veste 
bermuda (ajustada por corda) e meias brancas, chuteiras pretas e camisa social listra-
da de vermelho, verde e branco. O outro time está de bermudas e meias pretas com 
camisa social branca6.

Nas demais cenas que envolvem o futebol, quer em 1902, quando do início da 
novela, quer em 1910, quando a trama dá um salto temporal, o uniforme varia pouco. 
A camisa de tecido branco ganha detalhes em preto no abotoamento ou tem metade 
da frente e das costas em cinza.7 As mangas são sempre compridas, quase nunca 
usadas arregaçadas. No capítulo do dia 23 de outubro de 2012, ambos os times são 
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mostrados entrando em campo, ainda de blazer, suscitando comentários da plateia 
sobre a elegância natural de um esporte praticado pela elite8.

Mais tarde, quando a trama salta para 1910, aparece o primeiro uniforme com 
camisa de malha: listrado em verde e branco, com gola polo verde e amarração com 
cadarço no decote em “V”.

Entre o fato e a construção televisual
Quer no telejornal esportivo, quer na telenovela, a história contada é ambientada, 

antes de tudo, no universo da televisão. É no campo de futebol enquadrado pela câ-
mera de TV que a bola é disputada por jovens do século XXI travestidos de atletas do 
início do século XX. É pela imagem do televisor de hoje que o público visita o passado. 
A própria reportagem do Globo Esporte lembra que, na época do jogo inaugural, “não 
havia tevê em cores; não havia sequer tevê em preto e branco”;9 e o rádio só seria 
lançado no país 21 anos depois. De registro imagético documental, restaram apenas 
poucas fotos.

A conversão dessas imagens referenciadas em imagens de TV revisita o início do 
século passado com os recursos do presente como forma de recriar para os olhos de 
hoje, treinados pela técnica, uma cena só captada pelas testemunhas oculares do fato. 
Trata-se, portanto, como definem Paiva e Sodré (2004, p. 90) de uma “experiência de 
vida mediatizada”, de “um novo modo de presença do sujeito no mundo”, que Sodré 
(2006, p. 99) denomina de “telerrealidade” ou “bios virtual”. 

Nesse “bios virtual”, que é

uma espécie de comunidade afetiva de caráter técnico e merca-
dológico, onde impulsos digitais e imagens se convertem em prá-
tica social, essa realidade só é possível porque a modelização ou 
as imagens já estão inscritas na própria cultura, na mediação do 
sujeito consigo mesmo. O novo bios é tão-só uma exacerbação do 
processo, que se torna oficialmente relevante porque intervém nas 
relações espácio-temporais, estas por meio das quais percebemos o 
mundo e agimos sobre ele (SODRÉ, 2006, p. 99).

 
Entre a existência real-histórica dos primeiros jogos de futebol no Rio de Janeiro 

e a nova experiência perceptiva mediatizada pela televisão, dá-se o descompasso que 
distancia a ideia da representação da ideia de reconstrução, já que a telerrealidade 
independe de qualquer realidade prévia. Tanto no jornalismo quanto na telenovela, o 
uniforme esportivo foi tomado como um objeto espetacularizado em sua visualidade, 
um poder comunicativo que ultrapassava seu valor enquanto informação documental. 
Embora ambas as produções televisivas, cada uma em seu gênero, estivessem apon-
tando para a realidade histórica, funcionando “em nome do princípio da realidade, 
do sentido de presentificação de algo ausente (re-presentar) e também de autor-
reivindicação de legitimidade” (SODRÉ, 2006, p. 103), tanto o jornalismo quanto a 
ficção seriada ofereceram ao público um espetáculo mediatizado, recriado a partir de 
sua lógica autorreferenciada. E assim o fizeram para serem consumidos pelos olhos 
“alterados” dos espectadores que já incorporaram as lentes da “tecnologia audiovisual 
conjugada ao mercado” (SODRÉ, 2006, p. 102).

Assim, não há quebra de legitimidade quando se constata que o blazer listrado 
em grená, verde e branco usado pelo Oscar Cox de Lado a lado, no jogo com ingleses, 
resulta de uma impossibilidade histórica. Apesar de, na novela, tal jogo ter sido rea-
lizado em 1902, três anos antes de o Fluminense ter trocado o cinza e branco de sua 
camisa pela marca tricolor, o desencontro não configura erro. Trata-se de legitimidade 
televisiva. Afinal, de que outro modo poderia o público identificar Cox como jogador 
do Fluminense senão pelas cores que hoje caracterizam o time? Que diferença faz, 
aos olhos do público, se a camisa de malha só seria adotada aqui depois de 1910, ano 
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da segunda fase da trama? De que outro modo o uniforme dos jogadores da novela 
poderia confirmar a modelização inscrita no registro coletivo da audiência senão pela 
presença da camisa de decote em “V” amarrada por um cadarço? Igualmente, para 
efeito de visualizar a necessidade de proteger a cabeça dos jogadores da corda que 
amarrava a bola, o que muda na percepção do público se a produção da reportagem 
do Globo Esporte mandou confeccionar a touca em forma de solidéu ou de boné?

É tudo televisão. Trata-se de uma ambiência virtual em que o real referenciado 
dá lugar à comunicabilidade do espetáculo autorreferenciado. Na percepção media-
tizada pela televisão, a representação da realidade dá lugar à recriação virtual, ao seu 
duplo eletrônico. Nessa medida, basta criar uma realidade própria que confirme para 
o espectador a distância espácio-temporal entre o uniforme improvisado do começo 
do século XX e o do século XXI, desenvolvido tecnologicamente. Para contrapor aos 
atuais conjuntos high tech que “gerenciam” a ventilação, o conforto e o bem-estar dos 
atletas, atendendo às suas necessidades fisiológicas, ergonômicas e antropométricas, 
só mesmo um uniforme de futebol com camisa social, paletó e cinto!  
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