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[resumo] O arguto espírito de observação de Machado de Assis transparece em seu 

conto Uma visita de Alcebíades que faz uma crítica à moda oitocentista. A partir deste 

conto é feita uma breve análise histórica do vestuário masculino do século XIX, con-

siderando sua estratégia de posicionamento social e a expressão da identidade bur-

guesa, respaldada nos atributos de sobriedade, seriedade e profissionalismo. O texto 

é construído dialogando com os parâmetros machadianos, que opõem a estética do 

vestuário grego impregnada de valores filosóficos ligados à expressão do indivíduo ao 

imaginário do vestuário burguês moderno.   

[abstract] Machado de Assis strong sense of observation is noted in his short sto-

ry Uma visita de Alcebiades, where he critics the ninety’s eighty’s fashion. By using 

this story we can do a short historical analysis about ninety’s century men’s fashion 

considering his positioning social strategy and the expression of a burgeoise identity 

based on attributes of sobriety, simplicity and professionalism. The text is constructed 

with Machado’s settings, opposing the greek aesthetic on clothes impregnated with 

philosophical values connected to the expression of the self, to the modern burgueois 

sartorial imaginary. 
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Machado de Assis no conto Uma visita de Alcebíades1 
fez uma narrativa sobre os costumes estéticos da sociedade 
moderna, elaborando uma reflexão entre as aparentes ver-
dades de duas épocas distintas. Coloca frente a frente dois 
personagens, distanciados no espaço e no tempo, que irão 
defender com tenacidade as suas épocas: um desembargador 
fluminense do século XIX e Alcebíades que viveu no século V 
a.C. Sim. Trata-se do mesmo Alcebíades da Grécia Antiga, o 
pupilo de Sócrates, o general do exército ateniense. O belo, 
bravo e desejado Alcebíades.

Machado traz Alcebíades de volta, séculos após a sua mor-
te, fazendo-o aparecer em suas páginas, belo e vaidoso como 
antes. A pedido do Desembargador X, um narrador machadiano 
que como outras históricas personagens do panteão do autor 
se rivaliza com ele em perspicácia crítica, Alcebíades foi con-
vocado a vir do mundo dos mortos para dar sua opinião acerca 
do vestuário masculino moderno, também adotado pelos oito-
centistas brasileiros. E isso não foi por acaso. O desembargador, 
devoto dos gregos, admirava-se do famoso general, “o mais 
guapo dos atenienses”, um homem que com “fineza e donaire” 
regia “batalhas, cidadãos, e os próprios sentidos” (ASSIS, 2004, 
p. 352) e, ao fazer hora para ir a um baile do Cassino Fluminen-
se, filosofando com um livro de Plutarco nas mãos, não se fez 
de rogado: “Que impressão daria ao ilustre ateniense o nosso 
vestuário moderno?” Já que era um “espiritista desde alguns 
meses” (ASSIS, 2004, p. 352), desde que resolvera adotar o mais 
“recreativo” dos sistemas, não titubeou em pedir a presença de 
Alcebíades para que pudessem conversar... “Que me queres?” 
(ASSIS, 2004, p. 353). E eis que o ateniense se faz presente.

Pouca conversa foi necessária. O Alcebíades de Assis logo 
se mostrou interessado no vestuário moderno, quando viu que 
só dessa maneira poderia acompanhar o Desembargador X ao 
dito baile. A sua própria roupa, uma túnica que lhe cobria o 
corpo com simplicidade mas que pouco fazia para esconder e 
subjugar a reconhecida beleza do rapaz – que o narrador ma-
chadiano reconhecia como “gamenho (...) tão gamenho como 
outrora” (ASSIS, 2004, p. 354) –, não servia, pois, aos de então, 
aos modernos: “imaginarão que és um doudo ou um comedian-
te” (ASSIS, 2004, p. 355).

E, provavelmente considerando que usar uma roupa mo-
derna não seria nenhuma proeza diante das inúmeras batalhas 
que já havia enfrentado, o Alcebíades de Assis tranquilizou o 
narrador: “Que tem? A roupa muda-se. Irei à maneira do sécu-
lo” (ASSIS, 2004, p. 355). Ah, mas nem mesmo os grandes do 
passado podem compreender todo tipo de futuro. E vice-versa. 

O Desembargador X, ao levantar-se de sua poltrona para 
atender a solicitação de seu visitante, logo reparou nos olhos 
arregalados do ateniense, em sua boca aberta, e tal espanto 
por causa de uns “canudos de pano” (ASSIS, 2004, p. 356). 
Alcebíades de Assis não entendia por que os homens daquele 
novo tempo haviam trocado a leveza, a elegância dos trajes de 
outrora, do legado grego que tão bem relacionava o corpo e o 
mundo, por aqueles canudos, ainda por cima negros, tristes... 
O Desembargador X imediatamente explicou que “por maior 
comodidade (...) o nosso século, mais recatado e útil do que 
artista, determinara trajar de um modo mais compatível com 
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o seu decoro e gravidade” (ASSIS, 2004, p. 356). Se já soubesse, poderia ter acres-
centado que tal forma de vestir seria analisada, pesquisada e também chamada de 
“a grande renúncia masculina” (FLÜGEL,1950, p. 110-111)2. Poderia ter explicado que 
a necessidade de demonstrar decoro e gravidade fazia parte de toda uma estratégia 
burguesa de inserção social, de uma civilização com valores diferentes da grega, e 
que, mesmo assim, volta e meia recorria a ela como fonte de inspiração, como se os 
próprios argumentos utilizados pelo presente não aguentassem uma verificação de 
sentido mais profunda. 

“Feia, mas séria”, ratificou ainda o Desembargador X a escolha moderna pela cor 
negra, aviltado diante do “risinho em que o espanto vinha mesclado de escárnio” que 
Alcebíades lhe dirigia. Ele próprio tinha seus preconceitos diante das formas do seu 
contemporâneo “dignos de crítica, e até de execração”, mas para não dar o braço a 
torcer para o grego, foi logo complementando: “Olha, entretanto, a graça do corte, 
vê como cai sobre o sapato, que é de verniz, embora preto, e trabalhado com muita 
perfeição” (ASSIS, 2004, p. 356). 

Detalhes do vestir que faziam (e ainda fazem) a diferença. Não apenas de negro 
ou cinzento os homens modernos se trajavam, mas de detalhes, a prova da capaci-
dade masculina de renovação e que mostrava que estes não haviam renunciado de 
maneira tão drástica aos valores e prazeres da moda (BREWARD, 1999). Detalhes3 que 
se esforçavam para apontar as diferenças sociais entre os diversos grupos que então 
habitavam as cidades, local da mistura entre anônimos e desconhecidos, onde o ves-
tuário não era mais um aspecto diferenciador tão direto como nas sociedades antigas. 
É por isso que o Desembargador X chama atenção para o corte de suas roupas, para 
o material de seus sapatos. Outros aspectos poderiam ter sido abordados: a variação 
delicada entre as formas; a graduação de formalidade necessária ao vestuário do ho-
mem de bem; os tecidos usados para os casacos matinais, que não se assemelhavam 
àqueles cujo uso se destinava às horas da tarde, e os apropriados para a noite. As 
texturas variadas das camisas, todas brancas, mas de linho – lisas ou bordadas –, de 
musselina, de percal francês, de morim4.

Na segunda metade do século XIX, as vestimentas masculinas tinham definiti-
vamente abandonado as cores e os bordados característicos do vestuário do Antigo 
Regime e até mesmo as fantasias coloridas das calças xadrezes, dos coletes e gravatas 
de cor que fizeram a moda dos românticos. Um vestuário circunspecto, considera-
do correto nas combinações de tecidos, nos modelos adequados para cada hora do 
dia, era “uma das mais significantes expressões de caráter e sustentava uma íntima 
relação com os modos e a moral” (BREWARD, 1999, p. 41) de um homem. Segundo 
Fox, em seu guia para os elementos do guarda-roupa masculino, publicado em 1872, 
citado pelo historiador de moda inglês Christhopher Breward, “é universalmente ad-
mitido que nada marca mais um cavaleiro que o seu estilo de roupas. A elegância, 
propriedade e o bom gosto que são conspícuos [ao estilo] imediatamente criam uma 
boa impressão a seu favor” (1999, p. 41).

Se o Alcebíades de Assis ficou intrigado com os “canudos pretos”, mais aflição lhe 
causou o estreito pedaço de tecido que o Desembargador X quase colocou ao redor 
do pescoço: “Desgraçado! bradou ele...” (ASSIS, 2004, p. 356), deixando seu anfitrião 
atônito, sem entender tamanho furor. Mas a alteridade nunca é simples. Alcebíades 
viu naquele fino pedaço de tecido uma arma apropriada para o Desembargador se 
enforcar e não um acessório amplamente adotado pelo homem moderno, que apenas 
lhe cingiria o pescoço, destacando o seu rosto, fazendo-o se aproximar da imagem 
de rigidez e seriedade tão almejadas pelas identidades masculinas oitocentistas. O 
Desembargador X riu e explicou ao grego – cujas ideias de elegância, propriedade e 
valor pessoal estavam muito mais ligadas aos esforços individuais para a compreensão 
e convivência da natureza humana que aos padronizados sinais exteriores – “o uso da 
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gravata”; notando “que era branca, não preta” (ASSIS, 2004, p. 
356); chamando então a atenção para o detalhe de que não só 
de preto vestiam-se os modernos, mas que pequenos laivos de 
luz inseriam-se em suas roupas. 

Gravatas brancas, lenços de cor – embora os pretos fos-
sem muito bem-aceitos –, abotoaduras e alfinetes de ouro, de 
brilhantes, de pedras preciosas, relógios de ouro com caixas e 
correntes elaboradamente trabalhadas, sinetes. Cada um des-
ses itens, além de introduzir pontos iluminados no vestuário, 
também variavam em estilo, reforçando o status, reafirman-
do a dignidade de seu dono, diferenciando-o das massas de 
trabalhadores que disputavam o espaço urbano com as elites. 
“Coisas do século”, podia ter dito o Desembargador, explicando 
que nas cidades – até mesmo nas brasileiras – as oportunida-
des de sobrevivência e a mobilidade social eram maiores. Daí 
a necessidade de signos externos definidores e exemplificado-
res das diferenças. Assim como havia dito a Alcebíades que o 
vestuário moderno “era belo à nossa maneira” (ASSIS, 2004, 
p. 356), podia ter argumentado que esse século que vestia tão 
funebremente seus homens era também fértil em oportuni-
dades de enriquecimento, de desenvolvimento tecnológico, e 
cientificista. Não era um século muito filosófico, mas o legado 
da racionalidade grega, ali, fizera toda a diferença: na maneira 
de pautar a vida, na aceitação da natureza própria ao homem e 
no distanciamento da importância das mitologias. Na valoriza-
ção da razão e no incentivo ao indivíduo, o século XIX havia se 
distanciado de todos os outros. E por que os homens, os donos 
desse século tão distinto, não adotariam um vestuário que os 
distinguissem dos demais? Seria uma constatação clara desse 
tempo, inigualável em desenvolvimento. 

Mas entender o outro requer um esforço e uma imersão 
em sua filosofia. O Alcebíades de Assis não se deixou convencer 
pelos argumentos metodológicos do Desembargador X:

Por Afrodita! exclamou ele. És a cousa mais singu-
lar que jamais vi na vida ou na morte. Estás todo 
cor da noite com três estrelas apenas – continuou 
apontando para os botões do peito. O mundo deve 
andar imensamente melancólico, se escolheu para 
uso uma cor tão morta e triste. Nós éramos mais 
alegres; vivíamos... (ASSIS, 2004, p. 356-357)

Como explicar que os oitocentistas também viviam? Que 
dispunham de diversão como os teatros e as óperas, os con-
certos, as feiras, inclusive as férias? Que viajavam com confor-
to, podendo se deslocar de um continente a outro em apenas 
poucos dias? Que tinham livros à escolha, podendo tanto ler as 
ideias dos gregos antigos como as novelas de Balzac? Que no 
próprio Brasil, país tão recente, havia escritores afamados, de 
romances, crônicas e contos, modalidades literárias desconhe-
cidas pelos gregos clássicos? Que apenas era outro tipo de vida, 
menos calcada na sabedoria da convivência entre os homens e 
mais apoiada em signos adquiridos?

Como explicar para o grego que no universo do século XIX 
havia se consolidado uma atividade de diversão inigualável: o 
consumo? O Desembargador X poderia ter informado que o 
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consumo fazia tudo diferente, que as pessoas tinham acesso a objetos dos diver-
sos cantos do mundo, tinham acesso a experiências novas, tinham a possibilidade – 
através da propriedade de simples objetos – de construir histórias pessoais, expressar 
identidades. Que os objetos e experiências tinham o poder de traduzir a riqueza de 
algumas pessoas em possessões, cujo objetivo era mostrar seu elevado valor pessoal 
a outras, aos outros. 

É certo que para o consumo ser uma diversão, os membros do século precisavam 
ter o poder econômico que lhes permitissem ir além das necessidades de alimenta-
ção, de moradia, porém, aos poucos, o consumo ia se alastrando por todas as classes, 
oferecendo produtos – que se não fossem originais, pelo menos eram similares. E que 
a roupa era um produto cujo sentido ia além do cobrir o corpo, que permitia trocas 
simbólicas, em que a busca de novidades que tão bem definiu o século se torna-
ra facilmente alimentada pela contínua introdução dos artigos da moda. Explicar as 
mudanças da moda para o Alcebíades de Assis já seria um esforço e tanto para o De-
sembargador X, pois, para o ateniense, o vestuário tinha uma significação definida por 
critérios de tradição, de ancestralidade, e permitia a exibição do homem e seu corpo 
em toda a sua glória. Era apropriado ao clima das regiões e, em geral, suas formas 
pouco haviam mudado nos séculos da cultura grega. 

O Rio de Janeiro de 1875 já possuía seu clima tropical agravado pelas constru-
ções desordenadas do centro, local das fervilhantes atividades da cidade. Portanto, 
além de já achar estranhas as roupas do Desembargador X, Alcebíades ficou mais 
consternado quando o viu colocar sua casaca: “caíram-lhe os braços, ficou sufocado, 
não podia articular nada, tinha os olhos cravados em mim, grandes, abertos (...) Estás 
completo? perguntou-me ele” (ASSIS, 2004, p. 357). 

Não. O desembargador informou-lhe que ainda faltava o chapéu. Esta peça e a 
bengala complementavam o vestuário masculino, imprescindíveis como símbolos de 
elegância. Não importava muito que os chapéus escuros fossem inapropriados para 
o clima do Rio de Janeiro, o que também acontecia com as cores escuras, o excesso 
de peças e os tecidos de lã dos trajes masculinos. Mas esses inconvenientes faziam 
parte do estereótipo do bom-tom, assim como a bengala, objeto de pura decoração 
que permitia exibir castões de marfim, prata ou ouro, raras e preciosas madeiras, ou 
seja, outros signos de diferenciação e ostentação de posições pecuniárias e sociais. Foi 
quando Alcebíades disse já exasperado:

Oh! Venha alguma coisa que possa corrigir o resto! tornou Alcebíades com 
voz suplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegância que vos lega-
mos está reduzida a um par de canudos fechados e outro par de canudos 
abertos (e dizia isto levantando-me as abas da casaca), e tudo dessa cor 
enfadonha e negativa? Não posso crê-lo! Venha alguma cousa que corrija 
isso. O que é que falta, dize tu? (ASSIS, 2004, p. 357)

Pobre homem! Quando o Desembargador X atendeu ao seu pedido, “Alcebíades 
olhou para mim, cambaleou e caiu” (ASSIS, 2004, p. 357). Havia sido demais. O con-
decorado guerreiro “estava morto, morto, pela segunda vez” (ASSIS, 2004, p. 357). De 
nada havia valido a sua boa vontade em compreender o vestuário moderno. E ele só 
viu o trajar masculino. Qual seria sua reação ao testemunhar o trajar feminino? Só nos 
resta esperar por um novo Machado e um outro Alcebíades de Assis.



104[       ]

NOTAS
[1] Este conto é datado pelo autor de 1875 e foi publicado no livro Papéis avulsos em 1882. Machado 
inseriu a seguinte nota ao final do texto: “Este escrito teve um primeiro texto, que reformei totalmente 
mais tarde, não aproveitando mais que a idéia. O primeiro foi dado com um pseudônimo e passou 
despercebido” (ASSIS, 2004).
[2] Flügel escreveu The psychology of clothes em 1930. Vale conferir o trecho em que resume sua análise 
sobre o vestuário masculino desde o século XIX e que inspirou os posteriores estudos sobre esse vestuário, 
relegando-o a uma posição apenas funcional: “(…) do ponto de vista da diferença de vestuário entre 
os sexos (...) pode-se dizer que os homens sofreram uma grande derrota e uma repentina redução das 
variáveis decorativas em seu vestuário, o que aconteceu no fim do século XVIII. Por esta época aconteceu 
um dos eventos mais memoráveis em toda a história da moda (...): os homens abriram mão de seu direito 
ao brilho, à alegria, às mais elaboradas e variadas formas de ornamentação, deixando-as inteiramente 
para o uso feminino, e desta forma tornando seu próprio vestuário a mais austera e ascética das artes. 
Considerando os usos do vestir, este evento tem certamente o direito de ser considerado como ‘A grande 
renúncia masculina’. O homem abandonou seu direito de ser considerado belo. Doravante ele espera 
apenas ser funcional” (1950, p. 110-111, tradução nossa). 
[3] Ver sobre este assunto a obra de Christopher Breward (1999). 
[4] Esses itens constam da lista de tecidos oferecidos pelo estabelecimento de Pereira da Cruz, “Fasendas 
e Modas”, sito à Rua da Assembléia, 110 – Rio de Janeiro, impresso na partitura promocional da Polka 
Habanera. Sem data. Acervo digital Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Disponível em: <http://
objdigital.bn.br/acervo_digital/div_musica/mas194679/mas194679.pdf>. Acesso em: 24 jun. 2009.
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