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Clarice Lispector se perguntava por que escrevia. 
Diríamos que para pesquisar sensações e “sonhar pa-
lavras”, que funcionassem como registros informes das 
intuições que o fluxo da vida dispara. “O bom de escrever 
é que não sei o que vou escrever na próxima linha. Eu 
queria saber o que pretendem de mim os meus livros” 
(LISPECTOR citada por BORELLI, 1981).

Parafraseando Clarice, e a desterritorializando com-
pletamente, eu me perguntaria: o que pretendem de 
mim as minhas roupas? O espanto de me ver diaria-
mente “escrita” por ela, me coloca face a face com uma 
poética do vestuário, que encontra na escritura uma su-
gestiva cumplicidade, me parece.

Um leitor sabe que sua condição requer uma de-
dicada atenção às sensações que em seu corpo uma 
leitura fermenta. Sensações, um corpo, experimentos 
intensivos. A literatura vibrando no corpo um cotidiano 
de densidade própria, capaz de dotá-lo de uma inte-
ligência carregada de prontidões sensíveis. Lembra o 
dançarino de Butoh, que esculpe no corpo manifesta-
ções de vários quilates e intensidades múltiplas, poden-
do chegar à sua própria supressão. “A inexpressivida-
de que permite a encarnação de todas as expressões” 
(BAIOCCHI, 1997). O dançarino disponibilizando o seu 
corpo para que nele a vida dance sua impermanência. 
É o corpo liberando-se das constrições que referenciali-
zam a ordem, a lei, a razão.

Um leitor devém dançarino das leituras que faz, 
movendo-se desequilibrado por uma sintaxe de sen-
sações, conduzido por uma força que o expatria e lhe 
aponta outros estados de si, cujo fim último é expan-
dir-se experimentando-se em várias direções. 

Um sujeito lê a quebradiça poética da existência, 
a vida que se expõe em sua inteireza não linear, dando 
forma ao incalculável, ao tosco, ao irrequieto, ao que 
se recusa a dobrar-se fácil. Nesse momento, percebe de 
forma nítida que seu tolicionário — remissão a Flaubert, 
via tradução do poeta Augusto de Campos (1989): “fór-
mulas estereotipadas que as pessoas pronunciam para 
parecer inteligentes e atualizadas” — desmantelou-se. 
Perambula, então, em vadiagem exploratória, lança-se 
ao alcance do que talvez possa ser chamado de estilo, 
que advém dessa maquinação sujeito/texto, um inter-
câmbio de voltagens, de onde ambos saem vitalizados 
e outros.

Transeunte de si mesmo, deseja agora orientar o 
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fluxo de sensações que o invadiram. Inicia-se assim a produção de uma escritura 
que se deixa desassossegar de forma incansável, o tempo todo.

Torna-se um alguém capaz de “recitar a humanidade”, palavras do autor polonês 
Witold Gombrowicz (1988). Alguém cuja forma singular nasce do encontro entre 
homens, ele dirá. Um ninguém, para o autor português Fernando Pessoa, “(...) que 
escreve para completar um processo de exteriorização do interior, que se iniciou com 
a análise das sensações” (GIL, 1987).

Um laboratório pulsante de vitalidade que não se isola do mundo para melhor 
senti-lo. Ao contrário, monta sua “pesquisa de sensações” à beira de seus próprios 
abismos. Algo decerto perturbador, mas liberador também, porque daí surgem formas 
imprevistas, que forçam sujeito e linguagem a se desacomodar e inventar sentidos 
aventureiros, que ultrapassam o registro da mera comunicação de algo.

No início do texto fiz menção a uma poética das roupas. E ainda que seja capaz 
de entender bem o porquê de tanto se privilegiar a comunicabilidade delas, afinal a 
ênfase na função referencial pretende garantir que todos desembarquem na terra 
firme dos códigos sensatos, e os assimilem, um sujeito, seu corpo, sua voz e suas 
roupas-escrituras, em sua deliberada procura por palavras inexatas, frescas, deixa de 
vestir apenas orientações dominantes de mercado, traja acontecimentos, confeccio-
na tramas ficcionais que lhe aconcheguem. Construirá tantas outras, exatamente no 
momento em que aquelas caduquem, pelo simples fato de que não conseguem mais 
expressar a força clandestina necessária para se romper molduras, que grampeiam a 
vida e aplainam sua doida polifonia. 

Sabemos que, hoje, a moda em suas ambíguas estratégias exerce não só formas 
sutis de controle, mas também passou a funcionar como um agente ressignificador 
da cultura, na medida em que catalisa outros universos de referência. Mas que disso 
resultem experimentos tanto no plano social quanto no subjetivo, que reverberem 
outros modos de experimentá-la, para além de falas vazias, repletas de palavras “co-
nhecidas como rouba-tempo, que estão sempre disponíveis e aparecendo em legião” 
(RAMOS,  2001). O contrário disso seria o que Nuno Ramos chama de “palavras sú-
bitas”. Estas são raras, “vêm em geral cercadas de espanto (...) carregando consigo a 
breve duração de sua promessa”. Precisamos tanto dessa promessa!

Um fim sem fim
O que me interessa mesmo é a emergência de modas-escrituras, que avancem 

sobre a convenção da linguagem-moda, interrogando-a, multiplicando significações, 
deixando o campo desimpedido para que se inicie uma outra aventura: a de projetar 
“roupas-texto”, que se componham com as linhas variáveis de que somos feitos, que 
diagramem nossos desejos, os mais insensatos que sejam, de criação.
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