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[resumo] O presente artigo apresenta a história de uma costureira parisiense e de sua 
curiosa paixão por sedas no ano em que o Primeiro Salão de Moda de Paris aconte-
cia, alimentado pelos ares frutíferos da Belle Époque. Entre os lançamentos de moda 
estava o ícone dos últimos tempos: o vestido de seda. Foi nesse cenário que Marie 
Benjamin começou a furtar tecidos. Havia sido presa 26 vezes por pegar as sedas nas 
bancas dos magazines de tecidos da cidade. Além do roubo, masturbava-se com-
pulsivamente com os retalhos em plena loja. Era presa e conduzida aos manicômios 
da cidade, onde conheceu o médico Gaetan Gatian de Clérambault, um psiquiatra 
excêntrico que amava, além da medicina, os tecidos e drapeados árabes. O encontro 
improvável entre esses dois personagens é uma história real com nuances dos contos 
fantásticos do século XIX.

[abstract] This article presents the story of Marie Benjamin, a Parisian dressmaker and 
her curious passion for silk. The story takes place during the First Fashion Salon of Paris, 
inside the Belle Époque’s atmosphere. The starlight of that salon was the silk dress, 
and it would become an icon for the coming years. Marie Benjamin was somebody 
that developed the pathological behavior of stealing tissues, and was arrested twenty 
six times for that. She used to go to the stores, steal big pieces of silk and use it to 
masturbate compulsively, even while she was inside that stores. After being arrested, 
she was conducted to the district’s sanatoria, where she met Dr. Clérambault. This 
man was an eccentric psychiatrist who was not only passionate for his clinical work, 
but also for dressing, tissues and Arabic drapery. This article intends to present and 
discuss some aspects of the encounter between these two characters.
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Ela se masturba com a seda sem mais devaneios, 
como um gourmet solitário saboreando um vinho delicado. 

Tisseron (1980, p. 9)

Paris, virada do século, Primeiro Salão de Moda da Europa, o vestido de seda 
acaba de ser lançado e as mulheres acreditavam que ele era a encarnação da femini-
lidade que lhes havia sido furtada anos a fio pelos sufocantes espartilhos de osso. Em 
meio ao burburinho da nova coleção de modelos esvoaçantes apelidados de La vague 
(a onda), uma costureirinha parisiense, Marie Benjamin2, adentra em um importante 
magazine de tecidos com uma tesoura em punho e recorta, sem muito cuidado, uma 
longa nesga de seda vermelha, com a destreza de quem havia sido acostumada a 
costurar vestidos para as mulheres da alta sociedade parisiense. Pouco tempo depois, 
com um ar de triunfo e já com o pedaço de tecido nas mãos, ela se recolhia num canto 
qualquer da loja, onde pudesse ser entrevista, e, sem pudor, de forma a exibir-se ao 
olhar de algum espectador mais atento, entregava-se à masturbação, lançando mão 
do corte da seda que acabara de tomar da banca de tecidos mais próxima. Depois de 
experimentar um gozo arrebatador, como ela mesma descrevia, era surpreendida pela 
polícia da cidade. Os guardas e quem mais estivesse por perto se deparavam com uma 
cena protagonizada por dois personagens: Marie e a seda. O rastro de tecido recortado 
pelo chão se estendia da banca de tecidos até o meio das pernas da moça. 

O trecho que acabamos de descrever apresenta o cenário da primeira cena do 
filme O grito da seda3, do diretor Yvon Marciano, que recriou cinematograficamen-
te a história verídica da paciente Marie Benjamin e seu médico, o alienista francês 
Gaetan Gatian de Clérambault. O longa-metragem é uma ficção elaborada em 
torno de um encontro real entre essa costureira cleptomaníaca, apaixonada por te-
cidos, que desenvolvera um sintoma recorrente de se masturbar com pedaços de seda 
desde os 7 anos de idade, e seu médico, um psiquiatra que, entre outras excentricida-
des, cultivava o fascínio pelo estudo dos drapeados árabes e também pelos tecidos. 

Foi Clérambault, o médico, em seu artigo “A paixão erótica das mulheres pelos 
tecidos4”, que cunhou a metáfora “o grito da seda”, utilizada como título do filme. 
Nele, o psiquiatra fala das sensíveis observações feitas pela paciente Marie sobre os 
barulhos muito particulares emitidos pelo esfregar da seda na epiderme do corpo. Ela 
descreveu como uma espécie de gritos os estalidos que, provindos dos movimentos da 
seda, pareciam eletrizá-la. Para a paciente, a seda era fina, fresca e firme, como um 
corpo a deflagrar sons singulares e sedutores que a atraíam sobremaneira, desenca-
deando um gozo sexual. 

Na ocasião da irrupção do sintoma cleptomaníaco dessa costureira, esse tipo de 
tecido não era somente o objeto de eleição de suas paixões, mas a coqueluche dos 
estilistas e das parisienses da época. A seda era não só o ícone de leveza e liberdade, 
mas a insígnia maior de feminilidade para as mulheres daquele período. O século XIX 
havia sido deixado para trás e o século XX acabara de chegar trazendo mudanças 
radicais, inclusive o advento da Moda na França. Nesse cenário, uma femme comme il 
faut5, expressão que designaria, como descreveu Honoré de Balzac (2006), uma típica 
e elegante senhora da sociedade parisiense, precisaria, a partir de então, de luvas, 
meias e vestidos de seda. Nenhum outro artigo de luxo era mais importante na toalete 
das francesas do que esse fio sedoso que acabara de chegar em Paris, vindo do Oriente.

Não por acaso, como se vê, imersa nesse contexto, a doença histérica de Marie 
irrompeu e foi assistida com atenção pelo psiquiatra em meio à curiosa paixão por te-
cidos nutrida por ambos, médico e paciente. A relação afetiva de Clérambault pela 
tecelagem e o desregramento de Marie talvez já existissem há algum tempo, en-
tretanto, naquele momento, foram animados e alimentados silenciosamente pelo 
discurso de uma época. A virada do século produziu uma série de transformações 
no campo da arte, da ciência e mesmo da psiquiatria, campo de saber no qual 
Clérambault colhia os preceitos de sua clínica médica. 

Voltando à cena inicial do filme de Yvon Marciano: quando a personagem Marie 
Benjamin entra em importante magazine de tecidos de Paris, antecipa-se para o es-
pectador o motivo que a levou até o Dr. Clérambault.  Na vida real, o encontro se dá 
no ano de 1905, após a costureira ser levada, pelos guardas que faziam vigília nas ruas 
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de Paris, até a delegacia de polícia da cidade, por causa do furto de sedas numa das 
lojas de tecidos. No subsolo dessa delegacia, encontrava-se a enfermaria de alienados 
onde os supostos loucos eram assistidos pelos cuidados do jovem médico que exercia 
sua clínica por ali. Clérambault dividia seu tempo entre as aulas que ministrava na 
Faculdade de Belas Artes e a coordenação da enfermaria de alienados.

Esse encontro poderia nunca ter acontecido, mas as particularidades da vida des-
sas duas figuras os levaram a um mesmo lugar e a uma mesma paixão. Ela, uma “cos-
tureira de corte simples6”, como eram chamadas as mulheres que confeccionavam em 
suas próprias casas roupas para as madames da sociedade. Ele, um médico psiquiatra 
do famoso grupo dos “franceses do entreguerras7”, que deveria restringir seu trabalho 
a observar os sintomas e sinais dos doentes psiquiátricos encontrados nas ruas da 
Cidade-Luz. Assim como seus outros colegas de profissão, observando apenas e ano-
tando no prontuário o diagnóstico clínico preciso, estaria contribuindo com a corrente 
construção da nosografia psiquiátrica da época. 

Logo, se a vida desses dois personagens tivesse transcorrido como “mandava o 
figurino”, Gaetan Gatian de Clérambault, como a maioria dos psiquiatras, teria apenas 
preenchido algumas centenas de prontuários médicos que estariam hoje esquecidos 
nos arquivos de literatura psiquiátrica de sua época, e Marie permaneceria em casa 
costurando vestidos da estação para as parisienses mais afortunadas. Entretanto, para 
além do famoso encontro entre uma histérica e seu psiquiatra, a história desses dois 
franceses se encontra intimamente enlaçada por um desejo compartilhado: ambos 
alimentavam, em segredo, uma curiosa paixão pelo mesmo objeto: os tecidos. Segui-
remos pelo rastro deixado pela inauguração do primeiro Salão de Moda de Paris no 
ano de 1900, para descrever como o leitmotif dessa época fez surgir a seda como o 
objeto de desejo mais cobiçado dos tempos.

O Salão de Moda de Paris
No mesmo momento em que os loucos, as prostitutas e os desviados eram presos 

pela polícia parisiense, e as histéricas, como Marie, eram enclausuradas pela psiquia-
tria na periferia da cidade, nos hospícios, numa estratégia de saneamento social, Paris 
fervilhava como o epicentro da Moda. A alta-costura francesa experimentava, nos 
primeiros anos do século XX, um de seus triunfantes momentos, ao entrar em cena 
como uma das vedetes da Exposição Mundial de Moda8. No ano de 1900, O Pavillon de 
l’Élegance, da primeira feira de Moda de Paris, que revelou novos modelos de vestidos 
e uma variedade de tecidos leves e flexíveis, anunciava de forma inovadora a maneira 
como as mulheres iriam se vestir em Paris. Não fosse parte de um contexto que tradu-
ziu o espírito de toda uma época, esse evento seria somente um episódio importante 
para o advento da Moda no Ocidente. 

Nesse palco, Marie Benjamin teceria seu sintoma de devoção pela seda, e 
Clérambault se desdobraria para descrever o caso de quatro pacientes arrebatadas 
pelo mesmo sintoma associado às qualidades táteis e sensoriais do tecido da seda. 
O início do século XX tingiu com as nuances próprias daquele tempo o objeto 
de eleição de uma paixão compartilhada. O fato de ambos nutrirem um apreço 
semelhante pelos tecidos os aproximou de forma inegável, já que era improvável 
que uma costureira que podia comprar sedas preferia roubá-las, e que um médico, 
que participava ativamente da construção da nosografia psiquiátrica, desviasse 
seu interesse em suas horas vagas para os tecidos e à arquitetura das tecelagens. 

Compondo o cenário desse encontro, Paris foi animada por uma dicotomia en-
tre um passado vitoriano, cheio de pudores, e um presente fervilhante, tomado pela 
arte impressionista. A virada do século trouxe consigo um divisor de águas em vários 
setores da vida social. Com isso, previu-se que a Moda, fenômeno em que sempre se 
refletiam as novas formas de viver e pensar, iria acompanhar a flexibilidade que se viu 
naqueles anos. Os novos tecidos e modelos de roupas que vestiriam principalmente as 
mulheres dessa época, influenciados pelos artistas daquele tempo e pelo modernismo 
que reinava na Europa, destacaram-se por acabar com a moda dos bustos curvos e dos 
derrières salientes e tornar gradativamente o corpo feminino mais livre.
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O corpo da mulher até então era apresentado pela fantasia dos estilistas de Moda 
contornado como um chumaço de tecido brocado e apertado em forma de uma am-
pulheta: exuberante na parte do busto e nas pernas. Exibiam colarinhos estreitos e 
compridos, com pontas fixas, exigindo uma posição correta da cabeça, sobre a qual 
adereços exuberantes pesavam como chumbo. O corpo de toda a roupa era estrutu-
rado sobre estruturas feitas de escamas de peixe, e as mangas eram abalonadas nos 
ombros, presas no cotovelo, e justas até o pulso. Para se despir, uma mulher precisava 
se desvencilhar de muitas camadas de tecidos, duros e armados. Tarefa árdua, compa-
rável à tomada de uma fortaleza, diria um estilista francês9.  

Até que tivesse início o processo de liberação do corpo feminino através das 
tendências da Moda, fato que aconteceu no início do século retrasado, os vestidos se-
guiam uma única linha: eram como uma prisão. As mulheres, quando vestidas a rigor, 
assim como as supostas loucas assistidas pelo olhar austero e atento dos médicos nas 
sessões clínicas de apresentação de pacientes histéricas nos hospitais psiquiátricos, 
estariam encarceradas em suas camisas de força. Esboçou-se, a partir de então, um 
vestido de linhas simples e estreitas, cujo tecido, leve e macio, caía dos ombros até 
os pés. O novo corte foi chamado de La vague10 (A onda), pois deslizava em torno do 
corpo suavemente. O vestido da reforma11, imortal e etéreo, apenas contornava o que 
a ele se sobrepunha. Assim, sob a leveza da seda se reconfigurava uma mulher mais 
livre, substituindo a figura de espartilho e pó de arroz dos anos que passaram. 

A seda foi o material utilizado pelos estilistas no primeiro vestido que libertou 
o corpo feminino das amarras da fantasia masculina, encarnada pelo espartilho. Os 
tecidos leves agregaram qualidades como a flexibilidade, a fineza e o frescor, que 
eram, por isso mesmo, um símbolo de libertação para as mulheres daquela época. Elas 
emprestariam pela primeira vez o próprio corpo como “cabides-vivos” para as criações 
estilísticas dos costureiros e alfaiates da Haute Couture12. Entretanto, as costureiras 
como Marie só podiam trabalhar em suas próprias casas na confecção de vestidos 
simples, pois o prestígio e o luxo das invenções de Moda estavam reservados somente 
aos homens, os couturiers13. 

Foi em meio aos eventos do Salão de Moda de Paris que floresceu o sintoma 
cleptomaníaco que Marie levou a público nas lojas de tecidos. Foi também nesse exato 
momento que Clérambault começou a escrever seu texto sobre A paixão erótica da 
mulher pelos tecidos (1908). Tempos depois, ele se revezaria entre o cargo de médico-
-chefe da enfermaria de alienado e professor da disciplina sobre os drapeados árabes 
na escola de Belas Artes. O médico iria se dividir entre o dever de produzir a crescente 
nosografia das espécies psíquicas que iriam compor a nova ciência psiquiátrica da 
época e seu desejo pelo estudo das também espécies de tecidos.

Clérambault: médico e artista plástico
Gaetan Gatian de Clérambault foi descrito no livro Os fundamentos da clínica: 

história e estrutura do saber psiquiátrico, de Paul Bercherie (1989), como um homem 
de estilo lapidar e encantador, cuja concisão e eficácia produziram um verdadeiro 
talento de observação analítica. O jovem médico era considerado perspicaz e caris-
mático. Além disso, ao mesmo tempo em que exerceu um fascínio em seus contem-
porâneos, despertou paixões hostis no grupo de psiquiatras franceses, devido à sua 
maneira de conduzir seus estudos e sua própria vida (BERCHERIE, 1989). 

Como médico, ficou famoso entre seus pares por descrever os pacientes que 
atendia com a “minúcia de um colecionador de espécies raras14”. Considerado um ex-
celente clínico, fazia jus aos preceitos da clínica psiquiátrica de sua época: observador 
atento e minucioso, listava com destreza os sintomas psicopatológicos e dissecava, no 
tempo de uma breve anamnese, a personalidade psíquica de seus pacientes. Descre-
veu e descobriu a síndrome do automatismo mental15 – fenômeno ainda hoje reco-
nhecido como peculiar a determinados estados psicóticos – e a erotomania16, sintoma 
que ficou conhecido como “Síndrome de Clérambault”.  

Dedicava-se aos pacientes nomeados de desviantes e amorais pelo discurso psi-
quiátrico de sua época. Vertia uma atração particular por toda espécie de sujeitos 
que apresentavam certo desregramento afetivo, um tipo de excesso diagnosticado de 
degenerescência mental. Essa predileção pelo estudo dos exemplares mais curiosos 
da loucura fez com que ele dedicasse mais de 30 anos de sua vida ao exame dos 
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vagabundos, prostitutas, delirantes e das vítimas de alucinações que vagavam pela 
Cidade-Luz. Foi entre essa infinita variedade de tipos psicológicos que ele se deparou 
com as cleptomaníacas que escandalizavam a moral da sociedade vitoriana parisiense 
por cultivarem um gozo desmedido pelo roubo dos tecidos. Entre elas, encontrou uma 
paixão que viria a encarnar uma de suas próprias predileções, o caimento e o efeito 
tátil dos tecidos moles. 

Ao longo dos anos, percebe-se gradativamente que Clérambault encorajou-se 
a escrever textos que demonstravam claramente seu interesse pela tecelagem. Ele 
redigiu artigos notáveis, tais como Sobre a tecelagem como modo de trabalho para 
os doentes mentais (1929), Os teares japoneses (1932), Os núcleos inclusos atados 
e as bainhas fistuladas nos drapeados gregos e Nota sobre o ofício do tecer entre os 
chineses. Nessa mesma época, animado por sua nova carreira como estudioso dos 
drapeados, proferiu uma palestra na Sociedade de Etnografia de Paris sobre o tema da 
Classificação do Drapeado Árabe. Nessa ocasião, a comunidade médica já não via com 
bons olhos o caminho tomado por Clérambault. 

Como médico e artista, Gaetan Gatian de Clérambault denunciou uma divi-
são que não era muito natural aos médicos de sua época. Era uma figura curiosa, 
enigmática e excêntrica, como os pacientes que atendia. Sérge Tisseron (1980), no 
livro A paixão de um neuropsiquiatra pelos tecidos17, chegou a se perguntar se a 
proximidade entrevista por Clérambault entre seus mais íntimos desejos e certas 
formas de gozo fetichista estudados pela psiquiatria de sua época o deixaram reti-
cente em descrever os casos com os quais se deparava na sua clínica, exatamente 
por não querer saber sobre a patologia que ligava a paixão de alguns homens com 
os tecidos e sua própria questão. Talvez por isso havia se contentado em descrever 
o suposto fetichismo por tecidos apenas nas mulheres, algo que nunca conseguiu 
sistematizar. Entre suas pacientes, Marie Benjamin ganhou maior destaque e im-
portância, por ser o último caso atendido que reafirmou os outros três com os quais 
ele já havia se deparado antes dela. 

Marie: costureira e louca
Marie Benjamin tinha 7 anos quando começou a se apaixonar pelas sedas. Foi 

o que ela disse aos médicos do Asilo Saint-Anne, onde havia sido internada pela 
primeira vez. Detalhou que “brincava de papai e mamãe, com uma menina, sobre 
uma cadeira”, cuja cobertura era de tecido, quando sentiu um gozo inexplicável 
(BERLINCK, 2009, p. 278). Essa atração pareceu tê-la arrebatado muito precoce-
mente e, partir daí, passou a se dedicar com frequência à masturbação, solitária ou 
recíproca, usando pedacinhos da seda. Sobre essa primitiva compulsão, lembrava 
que se entregava ao onanismo compulsivo, que havia sido deflagrado depois da 
pitoresca cena com a cadeira. Narrava lembranças muito vivas em relação aos 
momentos posteriores em que se deparou novamente com o tecido: “Eu me casei 
para ter um lindo vestido de seda preto, que ficava encorpado. Depois do meu ca-
samento, ainda vestia minhas bonecas; ainda gosto disso. A seda tem um froufrou, 
um cricri, que me dá prazer” (BERLINCK, 2009, p. 278). 

A suposta histérica contava 49 anos no momento em que irrompeu de fato seu 
sintoma sexual e cleptomaníaco associado à seda. Era tomada de assalto por uma 
curiosa satisfação que envolvia uma sequência de atos estranhos: furto, exibicionismo 
e masturbação com o tecido em público. A cena de exibicionismo com a seda denun-
ciava claramente seu ganho secundário, travestido de um apelo muito particular: o 
de ser vista e não somente olhada pelos homens. Era preciso roubar a nesga e dividir 
com o grande público seu gozo sexual, assim ela se dava a ver. Parecia evidente que 
essa costureira, nascida na periferia de Paris, demandava, no mínimo, que Clérambault 
e quem frequentasse as lojas de tecidos olhassem-na sem entender o que a levava 
a tamanho desregramento. Seu sintoma estava estruturado sobre um cenário e um 
contexto no qual ela contracenava com a seda.

No prontuário psiquiátrico, Clérambault descreveu que a paciente padecia de 
uma doença histérica e de uma forma de fetichismo feminino. No relatório clínico, era 
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possível acompanhar suas impressões sobre os sintomas da paciente, que ele descre-
veu segundo as categorias psicopatológicas de sua época como: delírio de tocar, pai-
xão pela seda, impulsão cleptomaníaca, amoralidade e delinquência banal (BERLINCK, 
2009, p. 278). Apesar de sua paixão sexual arrebatadora pela seda, Marie sofria de 
uma frigidez confessa em relação aos homens. Ela confidenciou aos médicos em uma 
das entrevistas: “Eu não me importo com os homens, primeiro porque eles se parecem 
todos” (BERLINCK, 2009, p. 278). Era curioso que ela apresentasse um sintoma de 
anestesia sexual em relação aos homens, pois com a seda apresentava-se o oposto. 
Era como se seu verdadeiro par amoroso fosse esse tecido. O fato de se exibir também 
demonstrava que ela talvez tivesse compreendido, como uma boa histérica, a essência 
do pensamento psiquiátrico de sua época. A escola de psiquitria francesa formada 
somente por homens foi nomeada de Psiquiatria do Olhar18. Era exatamente ao olhar 
desses homens que Marie se ofertava como objeto para ser admirado.

O médico que apreciava de perto seus objetos de estudo, para melhor descrevê-
-los, foi arrebatado pela história da paciente que gostava de ser vista. Tal relação ero-
tizada com a seda, e mesmo com o próprio olhar, tornou-se um dado relevante para 
a história clínica da paciente e um atrativo à parte para o próprio Clérambault. Essa 
paixão dirigida ao tecido deixou o psiquiatra muito intrigado. A atração mórbida por 
esse objeto e o simples fato de ouvir pronunciar a palavra “seda”, ou ainda representá-
-la em pensamento, eram suficientes, dizia ela, para provocar-lhe uma “ereção das 
partes sexuais” (BERLINCK, 2009, p. 278). O orgasmo total se produzia no contato e 
pela fricção da seda contra a região genital. As qualidades agregadas à seda, como a 
textura, o frescor e a fineza, eram muito importantes para a paciente.

 Para essa costureira a seda do vestido devia possuir, no mais alto grau, a quali-
dade que ela venerava, a saber, a firmeza: “Eu gosto da seda que fica de pé sozinha” 
(BERLINCK, 2009, p. 281). O tecido não apenas deveria roçar, com delicadeza, a epi-
derme; mas era preciso ainda que ele tivesse um corpo. Além da maciez superficial, 
um tipo de energia interna, que lembra o músculo ou qualquer outra tensão parecida 
com um corpo em trabalho, deveria ser evocada pela seda. Era um fato que Marie 
procurava na estrutura do tecido da seda um prolongamento do seu próprio corpo. 
Depois de aposentar as camisas de força espartilhadas, de onde as mulheres de sua 
época haviam saído recentemente, a seda serviu como uma segunda e pareceu cair ao 
seu sintoma e a seu corpo como uma luva.

Desdobramentos finais
Paris entre dois tempos: o final do século XIX, ainda marcado pelo pudor da so-

ciedade francesa vitoriana, refletido nos figurinos modelados por estruturas pesadas e 
avantajadas, encerrando o corpo feminino numa verdadeira fortaleza. O novo tempo 
de Paris do início do século XX, tomada pelas inovações na arte, na ciência, na psiquia-
tria e, sobretudo, no corte simples e leve dos mais novos trajes femininos confecciona-
dos com tecidos finos e leves, caindo suavemente, como uma luva, sobre o corpo das 
mulheres e sobre a fantasia de alguns homens.

Marie Benjamim, uma paciente psiquiátrica vítima escandalosa de um mal que 
respondia também pelo nome de “vício” ou “delito”. Uma transeunte que vagava pela 
cidade à procura de tecidos e que nutria impulsos estranhos pela seda. Uma mulher 
que viveu à sua maneira as inquietações de sua época, que testemunhou a migração 
dos véus que confeccionava para suas clientes na tarefa caseira de “trançar e tecer” 
para as deslumbrantes feiras de Moda de Paris daqueles anos. Nesse mesmo momen-
to, a mulher recatada, arrebatada por um escandaloso sintoma, acometida por uma 
paixão irrefreada por sedas, passou a roubar o que era o tecido-símbolo do luxo e 
da elegância. Transformou-se, depois de passar pelo crivo do Dr. Clérambault, numa 
personagem de prontuários psiquiátricos, artigos de antropologia criminal e ainda, de 
filme e livro sobre as curiosidades eróticas do início do século.  

O médico, Gaetan Gatian de Clérambault, artista e cientista, que viveu sob a 
sombra do olhar frio e austero que a psiquiatria da época lançava sobre a loucura e 
o excesso feminino, tempo em que a ciência interrogava brutalmente a sexualidade 
dos loucos e principalmente das mulheres. Foi testemunha de um tempo em que se 
entregar às obsessões, pequenas manias ou vícios extravagantes, coincidia com um 
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prazer afrontoso e duramente questionado, por se tratar de um vício egoísta e uma 
recusa ao laço com o outro19. 

A seda, tecido flexível, leve e fino, que contornava o incontornável, dando corpo 
e pele a cada uma das mulheres recém-saídas de uma armadura de tecidos broca-
dos e armados da época clássica das cortes europeias. Fino e eletrizante fio, talismã 
do tempo da Belle Époque francesa, paixão natural das mulheres que se ocuparam 
em recriar uma nova imagem para si mesmas. Além disso, na língua francesa, soie, 
seda, faz homofonia com dois outros termos desta língua: soit e soi, respectivamente, 
“seja” e “si”. Nas entrelinhas, pode-se ouvir “soi même”, “si mesma”, e “soit”, “seja”, 
verbo ser/existir, no subjuntivo. Tratava-se de fato de criar, de fazer existir de alguma 
forma, numa sociedade em que as mulheres não tinham muito como existir, uma nova 
mulher que tomasse seu corpo para si mesma. A seda vestiu com palavras a mulher do 
novo século. Nos símbolos e signos da língua francesa e nas camadas drapeadas dos 
vestidos de seda, uma nova versão da feminilidade poderia verdadeiramente existir.

Marie Benjamin e Gaetan Gatian de Clérambault foram personagens complexos 
que surgiram no desdobrar do século XIX para o século XX, no momento em que a 
divisão ética e estética que a sociedade vivia passou a ilustrar-se na vida particular 
de cada um dos homens e mulheres daquele tempo. Figuras que outrora eram apenas 
entrevistas pelas frestas do pudor de uma época provinciana, tiveram que avançar e 
tomar a palavra para fazer a difícil confissão daquilo que realmente eram. Marie con-
fessou através de seu sintoma, e Clérambault sublimou suas paixões através de seus 
estudos sobre a arte dos tecidos.

Marie gozou do privilégio de poder ir às ruas lançar o enigma de seu sin-
toma a todos que quisessem olhar. Clérambault não teve a mesma sorte, pois 
era um doutor famoso e tinha que manter a pose, transcendendo o seu também 
irremediável desejo pelos tecidos de forma mais velada e talvez até mesmo mais 
feminina. Entretanto, um sintoma recalcado durante muito tempo por esse médico 
alienista fez sua irrupção na forma de um ato abrupto: o suicídio. Esse médico de 
olhar clínico sofria de sérios transtornos visuais, que progrediram até a cegueira 
completa. Logo, ao se perceber sem os benefícios de seu melhor sentido, cego, 
matou-se diante de um espelho, com seu revólver de oficial da Primeira Guerra 
Mundial20. Ao leitor arguto, para além dessa cena anunciada pelos jornais sensa-
cionalistas da época, não é difícil perceber nas entrelinhas a profunda e comovente 
identificação de Clérambault com a paixão que suas pacientes vertiam pela seda. O 
espelho no qual ele não podia se ver refletia a imagem delas. 

A vida desse neuropsiquiatra francês chegou ao fim, deixando aos que sobre-
viveram a ele seu derradeiro enigma. Aqueles que foram buscar por vestígios que 
pudessem explicar sua morte trágica encontraram, entre seus pertences, uma lápide 
que ele mesmo encomendara em Fez, no Marrocos, vinte anos antes de morrer. Lá 
havia cravada uma mensagem que contradizia o seu último ato: suicidar-se, cego, 
em frente a um espelho, símbolo maior da vaidade, olhando-se pela última vez, sem 
mesmo poder se ver. Na pedra que mandou esculpir para colocar em seu túmulo, um 
provérbio árabe previne os homens desavisados que não se esqueçam de que a morte 
abate a todos, até os mais vaidosos:

Um dia nós acolhemos um visitante
- Nos lembramos do assalto da Morte - 
Não sejas vaidoso
Pois quantos daqueles que gozavam de uma boa saúde
E a quem parecia que nada podia atingir 
Foram assim mesmo tragados pela sepultura
Passe tua vida devotado a Deus
E Ele te oferecerá uma vida de beatitude 
E você será preservado de um fim decadente. 
Tisseron (1980, p. 65).
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NOTAS
[1] À Stella, minha “dernière Mode”.
[2] No filme Le crie de la soie, a paciente foi chamada de Marie Benjamin, entretanto, nos prontuários, seu médico 
psiquiatra a nomeia de Marie D.
[3] Le crie de la soie, filme de Yvon Marciano produzido na França em 1996. O “grito da seda” é uma expressão 
que foi pinçada do interior do texto de Gaetan Gatian de Clérambault para descrever as sensações táteis de sua 
paciente Marie em relação a seda.
[4] O texto A paixão erótica das mulheres pelos tecidos foi publicado nos Arquivos de Antropologia Criminal do ano 
de 1908.
[5] Femme coment il faut foi o termo com o qual Honoré de Balzac descreveu as mulheres francesas do século XIX 
no livro Estudos de mulher.
[6] Selling (2000). A expressão “costureira de corte simples” foi criada no século XIX pelo discurso próprio da 
moda para distinguir a diferença entre os costureiros homens, os couturiers, e as mulheres que se ocupavam das 
costuras somente em casa.
[7] Clérambault era um dos membros da chamada Escola Francesa do entreguerras. Ele integrava um grupo de 
psiquiatras que estavam produzindo as bases epistemológicas da chamada Psiquiatria do Olhar, cuja essência de 
sua prática era a análise do quadro clínico, a partir da observação do paciente e da descrição de seus sintomas 
e sinais.
[8] Selling (2000) descreve a Exposição Mundial de Moda onde aconteceu O Pavillon de l’Élegance, como um 
evento de moda inaugural em Paris.
[9] Em 1858, o estilista Charles Frederick Worth produziu os primeiros desfiles de moda com manequins de “carne 
e osso”, substituindo os cabides.
[10] O vestido La vague foi detalhado por Selling (2000) como um modelo de roupa que deixava o corpo feminino 
livre.
[11] Kallir (1986). O vestido da reforma era confeccionado com tecidos leves e tinha a forma de uma túnica 
solta. Sua silhueta era propositalmente desprovida de curvas e não havia nenhum tipo de ornamentação a que 
estavam habituadas as mulheres do século XIX.
[12] De acordo com Selling (2000), alta-costura foi uma expressão criada no século XX, quando a moda como 
fenômeno tem seu início.
[13] Selling (2000) esclarece que os couturiers são os costureiros de moda. 
[14] Os fundamentos da clínica.
[15] O automatismo mental foi uma síndrome descrita por Clérambault e consistia numa série de delírios 
interpretativos do paciente, com sentimentos de estranheza do próprio eu e das coisas, negação sistemática de 
fatos importantes, como a morte de alguém, e intuições, imaginações e sensações de déjà vu.
[16] A erotomania pura foi também descrita como uma síndrome, mais especificamente um delírio amoroso, cuja 
característica principal era o desejo esperançoso de ser correspondido por uma pessoa desconhecida associada a 
um delírio reivindicatório e ciumento, que foi denominado de “estado passional mórbido”. O conjunto de sintomas 
dessa doença, nomeada de Síndrome de Clérambault, foi traçado no filme A la folie, pas du tout (2002).
[17] Nooriginal, em francês, Passionérotiquedêsétoffeschezumneuropsichiatre. 
[18] Segundo o livro Os fundamentos da clínica, de Paul Bercherie (1989), a psiquiatria nessa época vivia a chamada 
“clínica do olhar”.
[19] O chamado “vício solitário”, ou tecnicamente nomeado de onanismo, era a fonte de grave adoecimento 
psíquico, segundo a psiquiatria da época.
20] Os jornais da época contam que Clérambault se matou dessa forma.
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