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Resgate 
   de memórias 
costuradas

As garotas de Ipanema ainda não conheciam o 
biquíni e nem sonhavam com a poesia apaixonada de 
Vinícius de Morais. Mas gostavam mesmo das Garotas 
desenhadas por Alceu Penna nas páginas da revista 
semanal O Cruzeiro. Lançadoras de moda, essas perso-
nagens exibiam modernidade com óculos de gatinho, 
vestidos de baile e outras criações do seu autor, mineiro 
de Curvelo. Da mesma cidade veio para o Rio de Janeiro, 
em 1947, a costureira Zuzu Angel, que deixou seu regis-
tro de moda e dor entre nós.  

A tagarelice carioca, ainda mais quando o assunto 
era moda, espalhou-se logo. “Tem uma costureira nova 
aqui na rua!”, era o brado de guerra das antepassadas 
da garota de Ipanema para bisbilhotar novidades, ainda 
mais que a novata era especialista em saias. Mas não 
eram quaisquer saias. Eram saias com o corte godê – o 
verdadeiro, o godê completo ou godê guarda-chuva – 
muito divulgado a partir de Dior, no mesmo ano em que 
criara o New Look. Sob medida ou prontinhas-para-u-
sar, as caprichosas saias foram um sucesso que rendeu 
a Zuzu a continuidade da carreira. Os tecidos? Da fábri-
ca Bangu, com seus chintz lustrosos, cetins de algodão 
festivos, popelines em cores vibrantes, organdi armado 
ou organza com perfume francês, enfim, sedução com 
trama de algodão, algo realmente novo. 

Só quase 20 anos depois é que conheci a autora do 
nosso novo olhar: Zuleika Angel Jones, a Zuzu de Ipa-
nema. Já editora de moda do Jornal do Brasil, ainda que 
meninota, cursando jornalismo na UFRJ, fui entrevistar 
Ethel Moura Costa, a primeira designer contemporânea 
de bijuterias do Rio. Ela acabara de ter um bebê, Sabri-
na, e me atendeu no resguardo do leito. Fiquei louca por 
suas propostas arrojadas, nas quais misturava clássicas 
pérolas com modernos cristais, flores de plástico com 
madeira e bambu e outros materiais. Era o início da gri-
fe Bijou-Box, que ainda é uma referência carioca. Ethel 
mostrou-me também bordados que ornariam vestidos 
de luxo de grandes costureiros da época, como Jérson 
(com j, como ele gosta de frisar), Guilherme Guimarães 
e de “uma costureira original, mineira, que cria peças 
diferentes”.
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Depois desse episódio fui bater à porta de Zuzu, cuja casa era colada muro a muro 
com a de Ethel, à rua Nascimento Silva. Antes Zuzu morava em uma rua próxima, a 
Barão da Torre. Em ambas as casas, seu ateliê ficava sempre nos fundos das moradias. 
Uma versão do que se faz hoje, com meninas de sobrenome ou egressas de escolas de 
moda. Com espaços generosos, confortáveis mais sem luxos, Zuzu recebeu-me com 
gentileza, mas com um olhar um tanto desconfiado. Entre bolinhos e biscoitinhos, 
aquela hospitalidade que hoje em dia só tem as regras das etiquetas do marketing, foi 
contando sua história e desfiando suas idéias.

Fiquei sabendo de suas incursões na Bahia, o namoro que teve à primeira vista 
com aquele universo que cativara tantos viajantes europeus, os coloridos e as es-
tampas que imaginara ao sentir com arrepios os atabaques, os perfumes selvagens 
que inspiraram florões do país das fantasias, as rendas brancas que ornavam as 
vestes das negras elegantes tanto nos rituais africanos, como quituteiras nas es-
quinas. Os aviamentos, em especial rendas de bilro, sianinhas, galões de algodão, 
passamanarias, “coisas de mineiro e de baiano, sem querer ofender o resto do pesso-
al”, dizia com orgulho Zuzu, que fez desses detalhes sua fonte inspiratória forever. 
E o algodão, o tecido eleito. Zuarte, pano de colchão (listras largas e finas formando 
barrados verticais com pássaros e flores, lembrando o exótico do século XVIII), brim 
de garrafeiro (tecido encorpado preto com listras finas brancas, semelhante ao ris-
ca-de-giz contemporâneo) começaram a parecer timidamente na mídia do início 
dos anos 1960. Quando podia dava uma passadinha pela casa dela, que espalhava 
sobre a mesa estilo colonial – sua sala era protegida por imagens de santos barrocos 
– as amostras dos tecidos da vez.

Depois das saias e outros complementos, a próxima linha que Zuleika criou foi a 
de alta-costura, sem deixar os mimos brasileiros na prateleira. O tempo da moda tinha 
um sopro oriental, e os caftãs tomaram o poder nas vestes de gala, nos casamentos 
e que tais. Coisa de Saint Laurent, o novo darling da época. A revista Jóia, publicação 
feminina da Bloch Editores, criou uma pauta sobre as editoras de moda do Rio e eu 
estava entre elas. Quando Zuzu soube da história, ofereceu-me emprestado um belo 
caftã de brocado bege com dourado, com o decote característico bordado com paetês 
e assinado por Ethel.

Nessa época, Zuzu fez diversos desfiles beneficentes em locais chiques, alguns 
deles no Copacabana Palace. Suas clientes eram mulheres influentes, tais como as 
primeiras damas Sara Kubistchek e Yolanda Costa e Silva, além das elegantes senhoras 
Teófilo de Azevedo, Negrão de Lima e várias outras, num trabalho criativo, mas despo-
litizado, que nada tinha a ver com a ideologia libertária abraçada por seu filho Stuart, 
vítima do regime militar instaurado em 1964.
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A exploração de um estilo mais comercial aconteceu em 1967, já na loja que abriu 
entre o Leblon e Ipanema, que, depois de sua morte, deu espaço à loja Elle et Lui. 

De outra feita, quando a Rainha Elizabeth II veio ao Rio de Janeiro (1968) em mis-
são oficial para fechar acordos entre a Grã-Bretanha e o Brasil, a elite da alta-costura 
não teve mãos a medir. Jérson, Mary Angélica, José Ronaldo, Guilherme Guimarães, 
Ney Barrocas e Zuzu Angel eram os favoritos do high-society. Mas coube a ela a con-
fecção de uma imponente capa de xantungue – que possuía como fechamento um 
broche da H. Stern – feita para a primeira-dama Yolanda Costa e Silva usar na festa 
em homenagem à rainha. Sobre a peça, Zuzu explicou-me que “era simples e podero-
sa, uma capa simbólica para envolvê-la com signos brasileiros”. 

Neste mesmo ano, 1968, Zuzu viajou para os Estados Unidos e foi a primeira 
estilista brasileira a divulgar nossa moda no exterior. Em 1970, a coleção Pastoral, 
na verdade inspirada em Lampião e Maria Bonita, foi totalmente vendida no Berg-
dorf Goodman, templo do consumo refinado em Nova York. Aliás, não era qualquer 
costureiro que teria a sorte e o talento que fizeram de Zuzu um nome conhecido nos 
Estados Unidos. Segundo suas palavras em entrevista informal comigo, mencionou 
que seu estilo era “um libelo à liberdade: de se vestir, de descobrir o Brasil, de integrar o 
povo com sua arte à moda”. 

O espaço que lhe reservou a mídia nacional em relação ao seu trabalho nesta 
época não foi dos mais generosos. Mas Zuzu não se incomodava com isso. Admitia 
que a razão desta sutil rejeição seria o estilo, que fugia dos cânones mais clássicos 
usados na década de 1960: coleções inspiradas nos trajes típicos gaúchos, nas muiês 
renderas e outras fontes, todas elas quase figurinos, atraentes como um musical da 
Broadway. Vendeu roupas para Joan Crawford (leia-se Pepsi-Cola), Kim Novak, Jean 
Shrimpton, Veruska, Liza Minelli, Margot Fonteyn e outras celebridades. Fez vários 
desfiles em Nova York, antes da fase de mater dolorosa, quando foi manchete nos jor-
nais internacionais com suas peças-libelos como o vestido mortalha, as estampas com 
anjinhos, baionetas, canhões, balas, pombos negros estraçalhados, quepes, símbolos 
de uma época conhecida com os anos de chumbo.

Em entrevista para o Jornal do Brasil (14 de julho de 1968), Zuzu contou-me que 
se tornou notícia em Nova York quando souberam da encomenda de um vestido para 
Joan Crawford:

A secretária dela apareceu aqui em casa, e pediu-me para fazer um vestido 
para Joan, que estava no Rio. No dia seguinte mandei o vestido para o hotel. O 
melhor de tudo é que a peça ficou perfeita sem ela ter experimentado sequer 
uma vez. Isso foi o bastante para entusiasmá-la. E foi a partir daí que eu passei 
a costurar para ela, disto nascendo a nossa amizade.

Em 1976, tudo acabou. Numa curva do caminho em direção a sua casa, então na 
Barra da Tijuca, seu carro acidentou-se de modo provocador em São Conrado, e Zulei-
ka de Souza Neto Angel Jones morreu na mesma hora. Um capítulo negro da história 
brasileira, que só foi esclarecido anos depois. O túnel no qual passava mereceu o seu 
nome, símbolo de uma tragédia encomendada.

Este fato sinistro que se abateu sobre a vida de Zuzu levou a uma mitologização 
de sua pessoa, incluindo também o seu trabalho na moda. Embora compreenda e 
seja solidária a sua dor e perdas, não posso deixar de admitir que esse processo levou 
a uma percepção distorcida da sua moda. Todo o seu trabalho anterior às coleções 
políticas, que talvez tenha sido a sua principal contribuição à moda no Brasil, ficou 
um pouco esquecido. Os pesquisadores de moda num futuro não muito distante terão 
a difícil tarefa de resgatar a sua face de fina modista, sem dúvida de grande valor e 
originalidade e que alargou as fronteiras da história da moda no Brasil.




