
[  18  ]

dossiê ] GIULIA MENSITIERI

 | VOLUME 11 | NÚMERO 24 | NOVEMBRO 2018

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

Au cœur de la 
mode: l’expérience 
de Thierry comme 
fashion designer
In the heart of fashion: Thierry’s experience as 
a fashion designer

No coração da moda: a experiência de Thierry 
como designer de moda

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras


[  19  ]

dossiê ] GIULIA MENSITIERI

 | VOLUME 11 | NÚMERO 24 | NOVEMBRO 2018

https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003

[résumé] Qu’est-ce que les transformations du travail du créateur de mode 
peuvent nous apprendre sur le capitalisme? À partir du témoignage de Thierry 
- créateur de mode ayant travaillé au cœur de l’industrie de la mode des 
années 1960 aux années 2000 et ayant assisté Karl Lagerfeld pendant dix 
ans - cet article met en évidence les corrélations entre les transformations de 
ce métier et les différentes phases du capitalisme. En ligne avec à l’approche 
anthropologique visant à monter en généralité à partir de situations 
ethnographiques, la mode est ici considérée étant comme un terrain fertile 
pour analyser les transformations du sens et de la nature du travail dans 
le capitalisme contemporain. Une attention particulière est accordée aux 
problèmes de visibilité. Le matériel mobilisé provient d’une ethnographie 
réalisée à Paris et à Bruxelles par des créateurs du secteur de la mode.

[mots-clés] 
anthropologie, travail, capitalisme, mode, 
visibilité.

[abstract] What the transformations of the fashion designer’s work can 
tell us about capitalism? Starting from the testimony of Thierry - fashion 
designer who worked in the heart of the fashion industry from the 1960s 
until the 2000s and assisted Karl Lagerfeld for ten years - this paper 
point out the correlations between the transformations of this profession 
and the different phases of capitalism. In line with the anthropological 
approach that aims to rise in general from ethnographic situations, fashion 
is considered fertile ground to analyze the transformations of the meaning 
and the nature of work in contemporary capitalism. Particular attention is 
paid to visibility issues. The material mobilized comes from an ethnography 
conducted in Paris and Brussels by creative workers in the fashion industry.

[keywords] anthropology, work, capitalism, fashion, visibility.

[resumo] O que as transformações do trabalho do designer de moda podem 
nos dizer sobre o capitalismo? A partir do testemunho de Thierry – designer de 
moda que trabalhou no coração da indústria da moda a partir dos anos 1960 
até os anos 2000 e assistiu Karl Lagerfeld por dez anos –, este trabalho visa 
apontar as correlações entre as transformações desta profissão e as diferentes 
fases do capitalismo. Em consonância com a abordagem antropológica que 
em geral se busca levantar a partir de situações etnográficas, a moda é 
considerada um terreno fértil para analisar as transformações do sentido e da 
natureza do trabalho no capitalismo contemporâneo. É dada especial atenção 
aos problemas de visibilidade. O material mobilizado vem de uma etnografia 
realizada em Paris e Bruxelas por trabalhadores criativos da indústria da moda.
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Introduction
L’industrie de la mode est une des industries les plus puissantes du 

capitalisme actuel. Elle bénéficie d’une excellente santé financière1 et pro-
duit tant des biens matériels tels que des vêtements et des accessoires, que 
des images et des imaginaires (CUSSET; LABICA; RAULINE et al., 2016; AP-
PADURAI, 2005). Les imaginaires produits par la mode circulent aux quatre 
coins de la planète sous forme de campagnes publicitaires, d’éditoriaux 
dans la presse, d’images sur les réseaux sociaux ou de vidéos.  Ces imagi-
naires fabriquent les désirs de la mode et de ses produits en assurant ainsi 
les consommations.

Dans ce système autant tentaculaire que fructueux, la figure du de-
signer recouvre un rôle fondamental : il est l’origine de tout le processus 
de création et de production. Sans le travail du designer concevant les 
habits et les accessoires de la mode il n’y aurait pas d’ateliers, d’usines, de 
boutiques, de campagnes publicitaires. Il n’y aurait pas non plus de chargés 
de production, de mannequins, de photographes, de brodeuses, d’agent 
commerciaux, d’ouvriers, de distributeurs, de vendeurs, de stylistes photos, 
pour citer seulement quelques fragments du travail que la mode mobilise. 
Autrement dit sans eux, les empires de la mode n’existeraient pas et ne 
pourraient pas accumuler les fortunes qui sont les leurs.

Si la centralité du designer est une constante du système-mode, le sta-
tut de cette figure a subi des fortes transformations dans les dernières dé-
cennies. C’est ce que je vais illustrer par le récit de Thierry2, ayant exercé ce 
métier dans les hauts-lieux de la mode depuis les années 1960 jusqu’aux 
à la première décennie des années 2000. En continuité avec la démarche 
propre de l’anthropologie, qui consiste en monter en généralité à partir 
de situations ethnographiques, la restitution de l’expérience de Thierry 
sera mobilisée dans ce texte pour illustrer la corrélation existant entre les 
transformations du travail dans la mode et les transformations du travail 
dans capitalisme contemporain. Une attention particulière sera portée aux 
questions liées à la visibilité.

Sur la visibilité
Il n’est pas étonnant que, dans le capitalisme esthétique (LIPOVETSKY; 

SERROY, 2013), ère dans laquelle l’image joue un rôle central dans les re-
présentations du pouvoir et dans les relations sociales, la notion de visi-
bilité ait gagné du crédit dans la recherche scientifique. Les travaux de 
Michel Foucault (1975) sur l’histoire du regard médical et sur les dispositifs 
disciplinaires demeurent une référence fondamentale sur ce plan (VOIROL, 
2005). Or, en dépit de l’actualité et de la pertinence de l’approche « foucal-
dienne » de la visibilité, les dispositifs de regard ne peuvent être restreints 
aux activités de surveillance, et méritent d’être davantage « problémati-
sés ». C’est ce qu’a notamment fait le sociologue italien Andrea Brighenti 
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(2010) dans un ouvrage qui se propose de passer en revue l’ensemble des 
différentes théories contemporaines de la visibilité. Au fil des pages, Bri-
ghenti identifie trois différents régimes, que l’on peut résumer par trois 
termes : la surveillance, la médiatisation et la reconnaissance (BOIDY, 
2017). L’enquête menée a permis de montrer que le travail dans la mode 
mobilise les trois régimes de visibilité (MENSITIERI, 2016) énoncés par Bri-
ghenti. Néanmoins, la notion de médiatisation s’avère être la plus apte à 
l’analyse de l’expérience de Thierry. 

Le régime de visibilité médiatique, approche l’exposition des corps et la 
production des regards dans la société sous l’angle de la célébrité. Dans une 
étude pionnière, le sociologue Edgar Morin notait comment la visibilité des 
stars transformait ces sujets en marchandise, tandis que la multiplication 
de leur image accroissait leur valeur symbolique et commerciale, en les 
rendant désirables (MORIN, 2015). Plus récemment, la sociologue Nathalie 
Heinich (2012) a exploré le rôle joué par le visible dans la structuration des 
rapports sociaux contemporains. Dans son ouvrage De la visibilité. Excel-
lence et singularité en régime médiatique, elle avance l’hypothèse que les 
nouvelles formes d’élites se fondent sur la visibilité. 

Heinich décrit l’émergence d’une nouvelle forme de prestige basé sur 
l’exposition, découlant de la dissymétrie entre ceux qui sont vus et visibles 
à travers des médias, et ceux qui regardent. Cette distribution inégalitaire 
du regard est à la base de sa notion de capital de visibilité (HEINICH, 2012, 
p. 44). Pour Heinich, la visibilité est un capital qui agit sur deux dimensions: 
l’une sociale, car il opère en conférant un emplacement visible et de ce fait 
privilégié dans les structures ; l’autre monétaire, car il est convertible en 
capital économique3. 

Quel est le rôle joué par la visibilité dans les constructions des carrières 
des designers dans les dernières quatre décennies ? Le parcours de Thierry 
et sa longue collaboration avec Karl Lagerfeld nous permettra de répondre 
à cette question.

Note de lecture
Les données et l’analyse ici proposés sont le issus d’un enquête eth-

nographique menée à Paris et à Bruxelles entre 2011 et 2015, auprès des 
travailleurs « créatifs »4 de l’industrie de la mode : stylistes salariés, in-
dépendants et free-lance, mannequins, stylistes photo, photographes, re-
toucheurs, maquilleurs, coiffeurs, stagiaires, journalistes, enseignants de 
mode, vendeurs, agent commerciaux, directeurs de collection, set desi-
gners, étudiants. Le point de départ de cette recherche anthropologique 
a été celui d’envisager la mode comme un lieu privilégié pour analyser 
les transformations du capitalisme contemporain en termes de transfor-
mation du sens et du rôle du travail ; de diffusion de la précarité et du 
travail gratuit ; de nouvelles formes d’assujettissement et d’exploitation et 
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de production d’imaginaires désirables. La recherche a donné lieu à un livre 
paru aux éditions La Découverte en 2018, intitulé « Le plus beau métier du 
monde ». Dans les coulisses de l’industrie de la mode. La majorité de ce qui 
suit est extrait du septième chapitre dudit livre. Quelques modifications 
dans l’agencement des paragraphes ont été toutefois apportées afin de 
répondre avec précision à l’attente du numéro.

Thierry, styliste
Thierry m’a été présenté par un couple de galeristes d’art contempo-

rain à Paris : « Il a été pendant dix ans l’assistant de Karl Lagerfeld, puis il 
a voulu partir et Lagerfeld ne le lui a pas pardonné. Maintenant il est sans 
travail, il faut que tu le rencontres, il aura plein de choses à te raconter ». 
Thierry me donne rendez-vous aux Deux Magots, le célèbre café parisien, 
et me précise qu’on se retrouvera à l’étage, « comme ça nous pourrons 
parler tranquillement ». Je suis surprise par son aspect. Je n’avais pas pu 
m’empêcher de l’imaginer sinon excentrique, du moins présentant une ap-
parence très recherchée : l’image de Karl Lagerfeld et son style vestimen-
taire unique n’y étaient sans doute pas pour rien. Je me suis finalement 
retrouvée face à un homme affichant une élégance extrêmement sobre. La 
soixantaine environ, les cheveux courts et gris, il a le visage rasé et porte 
des lunettes à la monture discrète. Je prends place dans cette petite salle 
dont j’ignorais l’existence. Contrairement à la dense et bruyante atmos-
phère de la terrasse et du rez-de-chaussée, ici les chaises et les banquettes 
sont destinées aux rendez-vous professionnels : « Ici c’est très bien pour 
discuter, plein de gens importants des médias, de la mode, de l’art et de la 
politique se donnent rendez-vous là. […] Lagerfeld vient souvent y manger 
aussi ». Dans la petite salle intimiste, la voix de Thierry résonne bien plus 
que celle des autres clients.

Je lui demande de me raconter son parcours. À peine majeur, il quitte 
sa Suisse natale et s’installe à Paris afin de vivre, contre les attentes de sa 
famille, sa passion pour la mode. Il s’inscrit à l’école de la Chambre syndi-
cale de la couture :

À l’époque, on ne disait pas « styliste », on disait « modéliste ». 
C’était vraiment une autre époque. Moi j’ai vécu un moment très 
particulier de la mode, je suis un des seuls de cette période à être 
toujours là. C’est vrai qu’il y a eu un changement. À cette époque, 
dans les années 1970, disons après 68, […] c’était Courrèges qui 
était le numéro un absolu, avec son style, et puis tu en trouvais 
des milliers de copies dans le milieu industriel. […] Le prêt-à-
porter commençait à peine, il avait commencé plus ou moins en 
1965 avec Sonia Rykiel, Lagerfeld avec Chloé, ça c’était le début, 
mais ils ont commencé à avoir du pouvoir dans les années 1970.

Pendant et après l’école, Thierry fait un stage chez Dior, puis chez Yves 
Saint Laurent, où il travaille pour Catherine Deneuve en participant à la 
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réalisation des costumes du film Belle de jour. Le travail lui plaît beaucoup 
et chez Saint Laurent se dessine la possibilité d’entamer un « beau parcours 
». Mais Thierry n’a pas une « politique de carrière » et, surtout, les discrimi-
nations dont il est l’objet parce que suisse lui sont insupportables. Pour cette 
raison, il se décide à partir. Il choisit de déménager à Rome, où l’Alta Moda 
était en pleine expansion. Avec le peu d’italien appris lors de sa scolarité, 
Thierry part pour la capitale italienne, « ses dessins sous le bras », et y trouve 
« toutes les portes ouvertes ». Il est tout de suite engagé chez Simonetta 
et Alberto Fabiani, célèbre couple de la mode italienne. Deux ans après le 
début de son contrat, l’ennui l’accable. Thierry a envie de changer, de quitter 
le statut de salarié pour travailler en indépendant, en « free-lance ». Comme 
« à ce moment-là la mode s’est déplacée à Milan », il s’y rend et, selon le 
même processus et avec la même facilité, commence à collaborer avec les 
maisons Krizia, Pierre Cardin et d’autres encore. Mais il doit passer sa vie à 
Milan, ce qui ne lui convient pas. Il revient alors à Paris:

C’était en 1976-1977. Quand je suis arrivé ici je n’avais rien, 
j’étais très inconscient, mais c’était beaucoup plus simple, j’ai 
trouvé du travail dans la semaine même. J’avais la liste des mai-
sons, j’y allais, je toquais à leur porte et je disais : « Bonjour, je 
suis styliste ». Ils me disaient : « Bien, faites voir votre portfolio. 
Bien, fixons un rendez-vous pour demain » !

De retour à Paris, quelques jours et quelques coups de téléphone plus 
tard, Thierry est reçu en rendez-vous par les grands couturiers français en 
personne et commence illico de nouvelles collaborations. En tant que sty-
liste indépendant, il travaille pour de nombreuses marques et maisons de 
gammes diverses. Il est curieux, versatile et aime « transformer sa création 
en outil de travail », il fait « de tout ». Il a de bons revenus et est très solli-
cité par le marché, à tel point qu’il reçoit constamment de nouvelles offres 
d’emploi qu’il refuse. Il explique son succès par son expérience longue et 
hétérogène : il raconte être devenu « comme un cuisinier qui connaît toutes 
les recettes, qui sait déjà ce qui marche ». Mais il vit cela comme quelque 
chose de négatif car, malgré le confort, ce manque de défis lui fait perdre le 
goût de son travail après quelques années : « Après, ça ne m’a plus amusé 
», dit-il. Cette insatisfaction l’amène à envisager un nouveau changement: 
« J’ai fait la France, j’ai fait l’Italie. Les États-Unis commençaient à devenir 
intéressants, au niveau par exemple de Donna Karan, et j’aimais New York, 
c’est ma ville préférée ».

Thierry et Karl
Il se rend donc à New York humer l’air de la mode américaine, une fois 

de plus sans projet précis, mais muni de son « bon carnet d’adresses » et 
de ses dessins. Outre-Atlantique, il commence à collaborer avec Karl La-
gerfeld. En réalité, une relation existe déjà entre les deux stylistes car, dans 
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le passé, il a été embauché trois fois dans des maisons pour remplacer le 
couturier allemand, les employeurs ayant repéré une forte continuité entre 
leurs créations. Thierry arrivait là où Karl Lagerfeld, déjà très célèbre et bou-
limique de projets, n’arrivait pas à être ou ne voulait plus être, car « il fait 
mille trucs, il dit oui à tout, mais seul Chanel l’intéresse vraiment ». À New 
York, Thierry rencontre la directrice d’un grand magasin qui lui dit une fois 
de plus : « Votre travail me fait énormément penser à Karl Lagerfeld ». Elle lui 
demande s’il aimerait travailler avec lui : Lagerfeld est en train de créer une 
ligne de vêtements à son nom et il a besoin de quelqu’un pour l’aider. « Il y 
avait les deuxièmes lignes, les licences au Japon, des choses qu’il ne voulait 
pas faire, lui il ne voulait faire que la ligne principale »5.

De retour à Paris, Thierry trouve « au moins cinq messages » sur son ré-
pondeur : la secrétaire de Lagerfeld souhaitait fixer un rendez-vous. Thierry 
se rend à l’entrevue qui ne dure pas plus de cinq minutes. Lagerfeld connaît 
déjà le parcours et le travail de Thierry : « Lui il sait tout, il savait exactement 
qui j’étais et ce que je faisais ». Lagerfeld regarde les dessins de Thierry et lui 
propose de travailler en tant que chef du bureau de style pour sa ligne à New 
York. Thierry accepte et le couturier lui conseille de « parler avec Machin 
pour l’argent. Négociez bien votre contrat. Faites-vous bien payer ». Peu de 
temps après, Thierry se retrouve donc salarié pour la deuxième fois de sa 
vie. Il déménage à New York, où il a le statut de design director chez Karl 
Lagerfeld. Il habite dans un appartement luxueux sur Park Avenue et gagne 
très bien sa vie. Toutefois, deux ans plus tard, les bureaux new-yorkais fer-
ment, car « Lagerfeld aussi, ça change tout le temps. Il voulait faire autre 
chose, une ligne masculine ». Thierry rentre à Paris, où il recommence à tra-
vailler pour le grand couturier, mais cette fois en tant qu’indépendant, afin de 
pouvoir se consacrer à d’autres projets. Il tente notamment pour la première 
fois de créer une ligne à son nom, financée par une amie très fortunée. Le 
projet dure deux ans, le temps de quatre collections, puis ferme parce que 
la mécène se retire de l’affaire : « Au moment de Lagerfeld, dans les années 
1990, je faisais mes collections Faubourg-Saint-Honoré avec une amie à 
moi, et elle a tout de suite lâché. On a perdu beaucoup d’argent parce qu’on 
était Faubourg Saint-Honoré. Elle avait fait ça un peu pour s’amuser ». Malgré 
l’échec de sa ligne personnelle, Thierry continue de bien gagner sa vie grâce 
aux collaborations avec Lagerfeld. Mais, en dépit de leur bonne entente pro-
fessionnelle, leurs relations personnelles sont assez tendues : « On a tout de 
même eu des rapports que j’ai regrettés, assez difficiles, un peu conflictuels 
». Effectivement, dès le début à New York, la collaboration entre les deux sty-
listes démarre « par un faux pas ». Lagerfeld est en retard sur sa propre ligne 
et demande à Thierry, sous le sceau du secret, de dessiner et de faire réaliser 
les pièces qu’il n’a plus le temps de faire. Or ces dernières seront les plus ap-
préciées de la collection. Selon Thierry, Lagerfeld « n’a pas du tout aimé » et 
la suite de leurs relations en a été fortement perturbée : « On s’est toujours 
vouvoyés. Il tutoyait tout le monde, sauf moi. Par exemple, il arrivait à New 
York, il apportait plein de cadeaux à tout le monde, une montre pour machin, 
un sac pour bidule, et à moi jamais rien. Bonjour Thierry, très froid ».
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Les difficultés relationnelles entre les deux stylistes ne compromettent 
cependant pas leurs rapports professionnels, qui s’interrompent par la vo-
lonté de Thierry en 1996, dix ans après le début de leur collaboration. Cette 
année-là, le jour du Nouvel An, Thierry a un « déclic », à la suite duquel il 
interrompt de façon impromptue sa collaboration avec Lagerfeld, ainsi que 
les autres projets : « Je me suis dit “ça suffit”, j’en ai marre de cette vie 
folle, et donc j’ai tout arrêté, tout. J’ai écrit à Lagerfeld, je lui ai dit que je 
ne voulais plus travailler, que je m’ennuyais. Il l’a très mal pris ».

Thierry après Karl
Après cela, il laisse son appartement et quitte Paris pour tenter à nou-

veau sa chance dans sa ville favorite, New York. Il y reste deux ans, durant 
lesquels il cherche un nouveau travail, sans succès. Selon lui, son parcours 
a été trop fragmenté pour les standards du marché américain qui exigent 
des profils de stylistes spécialisés sur un type de vêtements et de gamme. 
Une fois ses économies dépensées, il se voit contraint de retourner à Paris. 
Nous sommes aux alentours de l’an 20006. Une fois de plus, Thierry re-
trouve facilement une place au sein de la mode française et entame une 
fructueuse collaboration avec la maison Givenchy, au sein de laquelle il est 
styliste free-lance pour la deuxième ligne, ce qui lui garantit une vie aisée. 
Il occupe ce poste jusqu’en 2008, date de l’abandon de la ligne. Pendant 
ce temps, il collabore également avec la marque Hervé Léger, qui fait des 
robes de soirée pour les stars, jusqu’à ce que, afin de réduire les coûts de 
production, les bureaux soient déplacés à Los Angeles. Il refuse alors l’offre 
de poursuivre son travail en Californie. Outre ses contrats avec les maisons 
en question, il tente à nouveau de créer sa propre marque, qui démarre en 
2000 et est financée avec le salaire qu’il perçoit chez Givenchy. Le projet est 
très audacieux du point de vue créatif, mais guère commercial : « En même 
temps que Givenchy, en 2000, j’ai créé mon entreprise, Thierry Dupont, et 
là ça a été le bordel. J’ai dépensé tout l’argent que j’avais, j’ai dépensé plein 
d’argent. […] Mon idée c’était de construire une image ».

Malgré son succès auprès de la presse spécialisée, et suite à la fin de 
sa collaboration avec Givenchy, Thierry n’a plus d’argent pour développer 
sa marque. Il décide donc de rabattre ses ambitions artistiques sur un pro-
duit plus commercial. Il recourt alors à l’aide d’un riche financier français 
résidant à Bali pour des raisons fiscales, qu’il avait rencontré lors de ses 
vacances dans l’île. Mais cette aventure se termine aussi, en 2008, lorsque, 
à cause de la crise financière, son bailleur se retire :

Les acheteurs ne sont pas venus, c’était un désastre. Pour nous, ce 
n’était pas tragique, mais il fallait remettre de l’argent dans la société 
et mon financier a dit « stop », il avait perdu déjà deux millions d’euros. 
Il m’a dit : « Je préfère perdre les deux millions d’euros que remettre 
de l’argent ». Il avait raison. À cause de la crise, je n’ai trouvé personne 
pour continuer. 
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Thierry se retrouve sans emploi, avec des problèmes d’argent et « tota-
lement dégoûté de la mode ». Son frère l’invite alors à « passer un peu de 
temps chez lui à Parme », et Thierry décide de s’installer en Italie. Mais il 
s’en lasse vite et, en 2011, il choisit de retourner vivre à Paris et de chercher 
à nouveau du travail dans la mode, presque quatre ans après sa dernière 
expérience. Mais il n’obtiendra aucune réponse, pas même de la part de 
Lagerfeld, pourtant sollicité. « Quand je le vois il me dit bonjour, mais il ne 
veut plus… J’aurais pourtant eu besoin de travailler ces dernières années. 
Je lui ai écrit des lettres et je sais qu’il les a reçues parce que c’est son 
premier assistant qui les lui a données, mais il ne m’a jamais répondu ». Au 
moment de notre entretien, Thierry est encore à la recherche d’un emploi, 
il n’a pas de revenus et vit grâce à l’aide de son frère. Il travaille toutefois 
à un nouveau projet de création, pour lequel il cherche des financements.

Les transformations du travail de Thierry
La longue carrière de Thierry l’a rendu témoin d’une série de métamor-

phoses structurelles de l’industrie de la mode, passée d’un modèle artisanal 
d’inspiration taylorienne7 centralisé à Paris, à une production tentaculaire, 
multiforme, délocalisée et segmentée. Le capitalisme a transformé la mode 
et la profession, et Thierry a été confronté à ces changements lors de sa 
dernière recherche d’emploi aux États-Unis : « J’avais l’entretien avec le 
design director de Calvin Klein… Et là-bas, tu as le design director, et après 
tu as vingt stylistes, un qui dessine des jupes, un qui dessine les chemises, 
une les vestes… tout est segmenté ».

La segmentation des tâches, surtout dans les productions industrielles, 
est un héritage du capitalisme fordiste. L’industrie de la mode n’y a pas 
dérogé et s’est alignée sur ce modèle suivant lequel la division du travail, 
le management des compétences et le marketing jouent un rôle central. 
Thierry évoque en particulier ce dernier aspect avec étonnement : « En plus, 
maintenant, c’est la folie du marketing ; dans les entreprises ils ont trente 
personnes dans le bureau de marketing qui sont là pour analyser si la jupe 
serrée fonctionne mieux que la large, et tout ça en dépensant des sommes 
absurdes ». L’application de ce modèle ne se réduit pas aux entreprises, elle 
pénètre aussi le travail des indépendants qui, pour être compétitifs sur le 
marché, doivent se montrer polyvalents et avoir des compétences aussi 
bien dans le domaine de la création et de la gestion, que de la communi-
cation ou la diffusion, par exemple.

Thierry se heurte à ce changement de paradigme dans les années 
2000, lorsqu’il lance la ligne à son nom qu’il fait réaliser à Bali. Bien que 
son chiffre d’affaires soit bon, il doit faire face aux contraintes auxquelles 
sont désormais soumis tous les créateurs indépendants. Il ne s’agit plus 
seulement de dessiner des vêtements et d’en suivre simplement la produc-
tion en étant épaulé par des assistants qui s’occupent de la recherche des 
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matériaux, du patronage, de la distribution, des relations avec la presse, de 
la trésorerie et de la comptabilité. Pour la première fois dans sa carrière, 
toutes ces tâches sont à sa charge, et Thierry rencontre des difficultés pour 
les assumer. En particulier, il s’égare dans cette multitude de travaux admi-
nistratifs et ne reconnaît plus son travail de styliste : 

J’avais tous les problèmes qui n’avaient rien à avoir avec la 
création. C’est-à-dire de fabrication, d’argent, les clients qui ne 
payent pas, les problèmes d’une entreprise, qui ne m’intéressent 
pas, et je ne suis même pas doué pour les résoudre, soyons clairs. 
On ne peut pas être doué en tout.

Thierry versus Karl, une question de visibilité
Le déclin de la carrière de Thierry est certes dû aux crises structurelles du 

capitalisme et aux changements de paradigme dans le travail de la mode, 
mais il est aussi lié à des questions de visibilité. Au cours de l’entretien, 
Thierry me dit à plusieurs reprises que « la mode a changé », et il le fait sur 
un air à la fois attristé et amer, comme si ce constat objectif sous-entendait 
son incompréhension face aux nouveaux modèles. Lorsque je lui demande 
de préciser à quelle époque il situe ce changement, il me répond : « Je dirais 
il y a quinze ou vingt ans. Ça a commencé avec l’époque des top-modèles, 
Claudia Schiffer, etc. […] La mode c’est devenu un star system […], l’organi-
sation du travail a complètement changé […], aujourd’hui c’est la télévision 
qui crée l’image ». La plus significative des transformations de la mode, et 
donc la raison de l’inadéquation de Thierry aux paradigmes actuels de cette 
industrie, est selon lui qu’elle est entrée dans la surexposition8, c’est-à-dire 
dans le régime de la « visibilité médiatique » (HEINICH, 2012). D’après lui, 
durant les premières décennies de sa carrière, le monde de la mode était 
celui d’une élite exclusive, à la fois singulière et marginale, qui se distin-
guait, par son raffinement et ses modes de vie, des pratiques de masse. À 
partir du moment où la mode a été surexposée, est devenue un rêve, où ses 
personnalités les plus célèbres ont été transformées en stars, et où elle s’est 
« impérialisée », le milieu professionnel du secteur s’est agrandi. L’industrie 
a en effet eu besoin de plus de travailleurs, et de plus en plus de personnes 
ont voulu faire partie du rêve. L’élite de l’exclusivité et du raffinement est de 
ce fait devenue l’élite du désir et de la visibilité : 

Beaucoup de gens veulent être dans la mode parce qu’ils pensent 
que c’est un domaine facile, […] ils voient ce métier comme 
“on boit le champagne, on est avec des filles magnifiques, des 
garçons magnifiques, on rit”, mais il y a tout un travail derrière 
pour faire les habits, faire la recherche ; eux ils ne voient que les 
paillettes, voilà…  

La représentation médiatique de la mode, qui occulte les structures 
de la production et les conditions de travail, rend ce secteur fortement 
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désirable. Lorsque je demande à Thierry si, à l’époque de ses études, la 
mode était une branche professionnelle aussi convoitée qu’aujourd’hui, il 
me répond : 

Absolument pas, absolument pas, mais pas du tout… ça c’est 
une nouveauté. D’abord moi, quand j’ai fait mon école, […] on 
était très, très peu ; aujourd’hui, rien qu’à Paris il y a cinquante 
écoles de mode, et il n’y a pas de travail. Moi j’avais mon en-
treprise que j’ai fermée en 2000 et je recevais chaque semaine, 
et on n’était pas Dior ou Chanel, soyons clairs, dix proposi-
tions de gens qui voulaient venir travailler gratuitement, sans 
être payés. Mais que font-ils après ? Il n’y a pas de travail, 
parce qu’il n’y a qu’un styliste, dans une entreprise ils n’ont pas 
besoin de cinquante stylistes. Il y en a un top, et puis il aura 
deux ou trois assistants au maximum, c’est tout. C’est devenu 
la mode de la mode. 

Effectivement la « mode de la mode » s’inscrit dans un moment his-
torique de crise de l’emploi et de capitalisation de la visibilité. Issu d’une 
autre génération et ayant exercé le métier à une époque antérieure, Thierry 
n’arrive pas à concevoir que le fait de faire partie du rêve puisse être une 
forme de rémunération du travail. Malgré cela, il est conscient des enjeux 
professionnels liés à l’exposition médiatique, et regrette de ne pas avoir 
mieux « négocié » cet aspect :

Moi, je n’ai jamais fréquenté les fêtes et tout ça, jamais.  Et ça, ça 
été aussi une erreur car, sans vouloir être présomptueux, si j’avais 
suivi le mode d’emploi, aujourd’hui je serais très célèbre, car je 
pense qu’au niveau de la création je suis très doué. Je pense que 
dans la mode je n’ai jamais suivi les règles pour que ça marche. 
[…] Lagerfeld, par exemple, son système, quand il devait se faire 
connaître, c’était ça : il avait un gros sac plein de cadeaux, il allait 
beaucoup au marché aux puces, et il savait par exemple que toi 
tu aimes les bracelets, et il t’en donnait un, et il savait choisir, 
il savait quoi offrir, et c’est comme ça qu’il a fait sa réputation, 
beaucoup. Et moi pas du tout, je m’en fous de tout ça.

Thierry impute son déclin professionnel à une mauvaise gestion de la 
visibilité. Il n’a pas « suivi les règles pour que ça marche », et une des règles 
est d’adopter des stratégies de séduction pour accumuler du capital social 
et être visible dans les médias. C’est précisément l’enjeu de la visibilité qui 
selon lui a fait la différence entre sa carrière et celle de Karl Lagerfeld, qui 
est d’après lui le paradigme de la réussite. Une réussite fondée autant sur 
le talent artistique que sur une gestion tactique de la visibilité9. Effective-
ment, la célébrité du styliste allemand dépasse les sphères de la mode car, 
comme le dit Thierry, Lagerfeld est une « icône » : 
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Il sait très bien que l’image qu’il donne de lui peut paraître ri-
dicule, Lageferld dit de lui-même : « Je suis une marionnette ». 
C’est comme un habit qu’il endosse et il s’amuse avec ça, c’est 
un homme de presque quatre-vingts ans et c’est un des plus 
grands de la mode, […] il est très, très fort, il a tout compris au 
marché, à comment ça marche, c’est un vrai personnage de la 
mode. C’est une icône. 

Mais si Thierry estime que, s’il avait suivi la règle de la visibilité, il serait 
aussi devenu célèbre, il est conscient que c’est précisément parce qu’il n’a 
jamais été attiré par la surexposition qu’il a pu travailler de nombreuses 
années aux côtés de Lagerfeld :

Avec lui, il faut rester dans l’ombre ; je n’ai jamais fait valoir 
publiquement que j’étais designer director pour Karl Lagerfeld. 
Moi, j’y serais toujours si j’avais voulu ; il a les mêmes assistants 
depuis trente, trente-cinq ans, mais ils sont dans l’ombre, per-
sonne ne les connaît. Moi je les connais. Ils gagnent beaucoup 
d’argent, ils gagnent tout ce qu’ils veulent, mais…

La règle à respecter pour travailler avec Lagerfeld est de ne pas em-
piéter sur son rayonnement médiatique. Lagerfeld « paye bien10 » ses colla-
borateurs, à condition qu’ils restent invisibles. Dans les nombreuses vidéos 
documentaires destinées à montrer les coulisses de son travail11, ses assis-
tants stylistes ne sont jamais visibles, ce qui donne l’impression qu’il est, 
comme le suggère la notion de créateur, à l’origine de toutes les créations 
et de tous les dessins. Charlotte, journaliste de mode, me raconte, à propos 
de la médiatisation des grands créateurs et de l’ « invisibilisation » de leurs 
équipes : « Tu te retrouves avec des créateurs qui deviennent des stars 
comme si c’était des rock stars. Alors que tu en as certains qui ne font, 
entre guillemets, “que” donner des impulsions sur les collections. Ils ont 
un studio de cinquante personnes qui font le boulot et dont personne ne 
connaît le nom ».

Conclusion
Le témoignage de Thierry est important pour comprendre les change-

ments de la profession de styliste et le lien qui existe entre ces change-
ments et les transformations du capitalisme. 

Au début de sa carrière Paris, capitale mondiale de la mode, n’a qu’une 
école pour former les quelques dizaines de candidats à la profession, et 
l’expérience de Thierry prouve qu’à cette époque les études et le talent 
suffisent pour accéder aux grandes maisons de couture : à peine diplômé, 
il travaille pour les plus grands couturiers. Les années 1970 sont les années 
du virage vers la production industrielle du luxe, et en quelque sorte vers 
sa « massification ». Thierry commence à circuler sur la planète entière à 
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la recherche du travail de rêve. Ses déplacements professionnels dessinent 
les changements d’échelle des productions de la mode et la montée en 
puissance de la mondialisation néolibérale. 

Les années 1980 sont à la fois le triomphe de la mode et du modèle 
néolibéral (DUMÉNIL ; LÉVY, 2011) : la mode atteint toutes les sphères de 
la société et colonise représentations et imaginaires. En concomitance à 
cette prise de pouvoir symbolique, l’industrie de la mode s’agrandit, se 
délocalise, se reproduit, et jette les bases qui lui permettront de devenir, 
au cours des décennies suivantes, un système faramineux et un noyau 
de l’économie capitaliste.  Ces changements entraînent l’émergence de 
nouveaux pôles hégémoniques : Milan puis New York détrônent Paris de 
sa suprématie séculaire. Toutefois, malgré ce changement d’échelle, les 
stylistes continuent d’être peu nombreux. Les métiers liés à la création 
constituent encore à cette époque une élite véritable. Grâce à cet aspect, 
Thierry peut se permettre de défaire et de refaire sa vie maintes fois, et 
de satisfaire ses envies soudaines de changement professionnel et géo-
graphique sans tomber dans la précarité. Les transformations des années 
1980-1990, années de la constitution des empires de la mode et d’une 
compétition de plus en plus acharnée sur le marché de l’emploi, n’en-
travent pas la carrière de Thierry. 

Fort de son expérience et du capital social accumulé, il a encore facile-
ment accès à des emplois prestigieux et bien rémunérés. Il faudra attendre 
la fin des années 2000 pour que sa situation bascule. Durant cette période, 
il perd ses trois emplois pour des raisons liées à des enjeux macro-écono-
miques : le capitalisme traverse une de ses crises structurelles majeures, 
qui a pour conséquences la montée en puissance du chômage et la préca-
risation de l’emploi.

Givenchy abandonne la ligne dont il est responsable, et ce bien qu’elle 
génère un important chiffre d’affaires. Le choix de la maison française 
est dû aux exigences du marché global, et plus précisément aux accrois-
sements des inégalités et de la consommation de luxe typiques des pé-
riodes de crise. La maison supprime les produits de moyenne gamme et se 
consacre aux biens de luxe sur les nouveaux marchés, en ciblant les clien-
tèles les plus fortunées de la planète. Durant cette période de récession, 
l’autre maison pour laquelle Thierry travaille délocalise toute sa production 
matérielle et immatérielle de Paris à Los Angeles, dans le but de réduire les 
coûts de production. À ces deux événements s’ajoute l’effondrement de sa 
propre ligne, en raison de la crise financière de 2008 : les clients poten-
tiels ont moins d’argent et le bailleur refuse d’injecter des sommes supplé-
mentaires dans le projet. Cette crise globale signera la fin du parcours de 
Thierry dans la mode.
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L’expérience de Thierry en tant que designer illustre comment des 
changements macroéconomiques et sociétaux se répercutent sur les tra-
jectoires individuelles. Mais plus encore et à un ‘autre échelle, ce témoi-
gnage illustre que l’analyse des mutations du travail dans la mode est un 
terrain fécond pour l’étude des transformations du sens et de la nature du 
travail dans le capitalisme contemporain. En particulier, il pointe les enjeux 
liés à la visibilité dans la construction des carrières des designers. Une vi-
sibilité qui, contrairement à l’expérience de Thierry, devient souvent pour 
les designers des nouvelles générations une forme de rémunération en soi 
pour du travail précaire et gratuit.
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NOTAS
1 Elle représentait en 2008 « 6% de la consommation mondiale tous secteurs confondus, avec 1400 milliards 
d’euros » (GODART, 2010, p. 4).
2 Tous les prénoms des acteurs rencontrés pendant l’enquête sont des pseudonymes.
3 L’enquête menée a montré que la visibilité ne se transforme pas systématiquement en capital économique.  
Le travail gratuit et précaire est fortement diffus dans la mode et la plus part des travailleurs restent dans ces 
conditions n’accumulant jamais de capitaux économiques, malgré la visibilité que la mode peut leur donner. 
La visibilité est donc un capital en soi, potentiellement mais pas systématiquement convertible en argent. 
Pour approfondir cet aspect voir Mensitieri (2018).
4 La notion de travail créatif est utilisée pour désigner le travail non industriel de la mode ainsi que pour 
penser ce travail par une perspective critique. Pour ce dernier aspect voir Hesmondhalgh; Baker (2010) e 
McRobbie (2015).
5 Dans les maisons de prêt-à-porter, la première ligne est la plus prestigieuse, la plus luxueuse et la plus 
chère. Les deuxièmes lignes sont plus commerciales, de ce fait moins prestigieuses d’un point de vue 
symbolique, mais vitales pour les marques puisqu’elles seules permettent de faire des bénéfices en raison 
de leurs prix plus accessibles.
6 En réalité, s’il a interrompu la collaboration avec Lagerfeld en 1996 avant de vivre deux ans à New York, 
nous devrions être en 1998. Le récit de Thierry est plein d’incohérences temporelles. Je ne sais pas si c’est 
une simple confusion ou une volonté de dissimuler son âge.
7 Le taylorisme est une méthode d’organisation scientifique du travail industriel, de contrôle des temps 
d’exécution et de rémunération des travailleurs (GODART, 2010, p. 32).
8 J’utilise la métaphore de la surexposition pour désigner l’omniprésence de la mode dans les médias. 
J’emprunte le concept à la photographie, la surexposition étant une excessive exposition à la lumière de 
permettant pas de voir les contrechamps. La métaphore de la surexposition permet de pointer à la fois 
l’attractivité du rêve de la mode engendré par sa constante mise en lumière, mais aussi son opacité, c’est-
à-dire l’impossibilité de percevoir les réalités sous-jacentes à ces imaginaires, rendues invisibles par le trop 
visible. Pour approfondir cet aspect: Mensitieri (2018, p. 100).
9 Lagerfeld est sans aucun doute le créateur de mode le plus médiatique. Il a fait l’objet de différents 
documentaires vidéo, il intervient constamment à la radio et dans des émissions télévisées, il est très présent 
sur les principaux réseaux sociaux, au point d’avoir créé un compte Twitter pour son chat.
10 Comme Thierry lui-même le dit : « Il s’en fout. Ce n’est pas son argent, c’est celui de Chanel ».
11 R. Marconi, Lagerfeld confidential, 2007 ; Loïc Prigent, Signé Chanel, 2005 et Le Jour d’avant, 2009.
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