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Au ceeur de la
mode: I'experience
de Thierry comme
fashion designer

In the heart of fashion: Thierry’s experience as
a fashion designer

No coragdo da moda: a experiéncia de Thierry
como designer de moda
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[résumé] Qu'est-ce que les transformations du travail du créateur de mode
peuvent nous apprendre sur le capitalisme? A partir du témoignage de Thierry
- créateur de mode ayant travaillé au cceur de l'industrie de la mode des
années 1960 aux années 2000 et ayant assisté Karl Lagerfeld pendant dix
ans - cet article met en évidence les corrélations entre les transformations de
ce métier et les différentes phases du capitalisme. En ligne avec a I'approche
anthropologique visant a monter en généralité a partir de situations
ethnographiques, la mode est ici considérée étant comme un terrain fertile
pour analyser les transformations du sens et de la nature du travail dans
le capitalisme contemporain. Une attention particuliére est accordée aux
problemes de visibilité. Le matériel mobilisé provient d'une ethnographie
réalisée a Paris et a Bruxelles par des créateurs du secteur de la mode.

[mots-clés]
anthropologie, travail, capitalisme, mode,
visibiliteé.

[abstract] What the transformations of the fashion designer's work can
tell us about capitalism? Starting from the testimony of Thierry - fashion
designer who worked in the heart of the fashion industry from the 1960s
until the 2000s and assisted Karl Lagerfeld for ten years - this paper
point out the correlations between the transformations of this profession
and the different phases of capitalism. In line with the anthropological
approach that aims to rise in general from ethnographic situations, fashion
is considered fertile ground to analyze the transformations of the meaning
and the nature of work in contemporary capitalism. Particular attention is
paid to visibility issues. The material mobilized comes from an ethnography
conducted in Paris and Brussels by creative workers in the fashion industry.

[keywords] anthropology, work, capitalism, fashion, visibility.

[resumo] O que as transformagdes do trabalho do designer de moda podem
nos dizer sobre o capitalismo? A partir do testemunho de Thierry — designer de
moda que trabalhou no coragdo da industria da moda a partir dos anos 1960
até os anos 2000 e assistiu Karl Lagerfeld por dez anos -, este trabalho visa
apontar as correlacoes entre as transformacoes desta profissao e as diferentes
fases do capitalismo. Em consonancia com a abordagem antropoldgica que
em geral se busca levantar a partir de situacoes etnograficas, a moda ¢é
considerada um terreno fértil para analisar as transformacées do sentido e da
natureza do trabalho no capitalismo contemporaneo. E dada especial atencso
aos problemas de visibilidade. O material mobilizado vem de uma etnografia
realizada em Paris e Bruxelas por trabalhadores criativos da industria da moda.

[palavras-chave] antropologia, trabalho, capitalismo, moda, visibilidade.
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Introduction

L'industrie de la mode est une des industries les plus puissantes du
capitalisme actuel. Elle bénéficie d'une excellente santé financiére' et pro-
duit tant des biens matériels tels que des vétements et des accessoires, que
des images et des imaginaires (CUSSET; LABICA; RAULINE et al., 2016; AP-
PADURAI, 2005). Les imaginaires produits par la mode circulent aux quatre
coins de la planéte sous forme de campagnes publicitaires, d'éditoriaux
dans la presse, d'images sur les réseaux sociaux ou de vidéos. Ces imagi-
naires fabriquent les désirs de la mode et de ses produits en assurant ainsi
les consommations.

Dans ce systéme autant tentaculaire que fructueux, la figure du de-
signer recouvre un role fondamental : il est I'origine de tout le processus
de création et de production. Sans le travail du designer concevant les
habits et les accessoires de la mode il n'y aurait pas d'ateliers, d'usines, de
boutiques, de campagnes publicitaires. Il n'y aurait pas non plus de chargés
de production, de mannequins, de photographes, de brodeuses, d'agent
commerciaux, d'ouvriers, de distributeurs, de vendeurs, de stylistes photos,
pour citer seulement quelques fragments du travail que la mode mobilise.
Autrement dit sans eux, les empires de la mode n'existeraient pas et ne
pourraient pas accumuler les fortunes qui sont les leurs.

Si la centralité du designer est une constante du systeme-mode, le sta-
tut de cette figure a subi des fortes transformations dans les derniéres dé-
cennies. C'est ce que je vais illustrer par le récit de Thierry?, ayant exercé ce
métier dans les hauts-lieux de la mode depuis les années 1960 jusqu'aux
a la premiére décennie des années 2000. En continuité avec la démarche
propre de I'anthropologie, qui consiste en monter en généralité a partir
de situations ethnographiques, la restitution de I'expérience de Thierry
sera mobilisée dans ce texte pour illustrer la corrélation existant entre les
transformations du travail dans la mode et les transformations du travail
dans capitalisme contemporain. Une attention particuliere sera portée aux
questions liées a la visibilité.

Sur la visibilité

Il n'est pas étonnant que, dans le capitalisme esthétique (LIPOVETSKY;
SERROQY, 2013), ére dans laquelle I'image joue un réle central dans les re-
présentations du pouvoir et dans les relations sociales, la notion de visi-
bilité ait gagné du crédit dans la recherche scientifique. Les travaux de
Michel Foucault (1975) sur I'histoire du regard médical et sur les dispositifs
disciplinaires demeurent une référence fondamentale sur ce plan (VOIROL,
2005). Or, en dépit de I'actualité et de la pertinence de I'approche « foucal-
dienne » de la visibilité, les dispositifs de regard ne peuvent étre restreints
aux activités de surveillance, et méritent d'étre davantage « problémati-
sés ». C'est ce qu'a notamment fait le sociologue italien Andrea Brighenti
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(2010) dans un ouvrage qui se propose de passer en revue I'ensemble des
différentes théories contemporaines de la visibilité. Au fil des pages, Bri-
ghenti identifie trois différents régimes, que I'on peut résumer par trois
termes : la surveillance, la médiatisation et la reconnaissance (BOIDY,
2017). L'enquéte menée a permis de montrer que le travail dans la mode
mobilise les trois régimes de visibilité (MENSITIERI, 2016) énoncés par Bri-
ghenti. Néanmoins, la notion de médiatisation s'avere étre la plus apte a
I'analyse de I'expérience de Thierry.

Le régime de visibilité médiatique, approche I'exposition des corps et la
production des regards dans la société sous I'angle de la célébrité. Dans une
€tude pionniere, le sociologue Edgar Morin notait comment la visibilité des
stars transformait ces sujets en marchandise, tandis que la multiplication
de leur image accroissait leur valeur symbolique et commerciale, en les
rendant désirables (MORIN, 2015). Plus récemment, |a sociologue Nathalie
Heinich (2012) a exploré le rdle joué par le visible dans la structuration des
rapports sociaux contemporains. Dans son ouvrage De la visibilité. Excel-
lence et singularité en régime médiatique, elle avance I'hypothese que les
nouvelles formes d'élites se fondent sur la visibilité.

Heinich décrit I'émergence d'une nouvelle forme de prestige basé sur
I'exposition, découlant de la dissymétrie entre ceux qui sont vus et visibles
a travers des médias, et ceux qui regardent. Cette distribution inégalitaire
du regard est a la base de sa notion de capital de visibilité (HEINICH, 2012,
p. 44). Pour Heinich, la visibilité est un capital qui agit sur deux dimensions:
I'une sociale, car il opére en conférant un emplacement visible et de ce fait
privilégié dans les structures ; I'autre monétaire, car il est convertible en
capital économique’.

Quel est le role joué par la visibilité dans les constructions des carrieres
des designers dans les dernieres quatre décennies ? Le parcours de Thierry
et sa longue collaboration avec Karl Lagerfeld nous permettra de répondre
a cette question.

Note de lecture

Les données et I'analyse ici proposés sont le issus d'un enquéte eth-
nographique menée a Paris et a Bruxelles entre 2011 et 2015, aupres des
travailleurs « créatifs »* de I'industrie de la mode : stylistes salariés, in-
dépendants et free-lance, mannequins, stylistes photo, photographes, re-
toucheurs, maquilleurs, coiffeurs, stagiaires, journalistes, enseignants de
mode, vendeurs, agent commerciaux, directeurs de collection, set desi-
gners, étudiants. Le point de départ de cette recherche anthropologique
a €té celui d'envisager la mode comme un lieu privilégié pour analyser
les transformations du capitalisme contemporain en termes de transfor-
mation du sens et du role du travail ; de diffusion de la précarité et du
travail gratuit ; de nouvelles formes d'assujettissement et d'exploitation et
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de production d'imaginaires désirables. La recherche a donné lieu a un livre
paru aux éditions La Découverte en 2018, intitulé « Le plus beau métier du
monde ». Dans les coulisses de I'industrie de la mode. La majorité de ce qui
suit est extrait du septieme chapitre dudit livre. Quelques modifications
dans l'agencement des paragraphes ont été toutefois apportées afin de
répondre avec précision a |'attente du numéro.

Thierry, styliste

Thierry m'a été présenté par un couple de galeristes d'art contempo-
rain a Paris : « I a été pendant dix ans I'assistant de Karl Lagerfeld, puis il
a voulu partir et Lagerfeld ne le lui a pas pardonné. Maintenant il est sans
travail, il faut que tu le rencontres, il aura plein de choses a te raconter ».
Thierry me donne rendez-vous aux Deux Magots, le célebre café parisien,
et me précise qu'on se retrouvera a I'étage, « comme ¢a nous pourrons
parler tranquillement ». Je suis surprise par son aspect. Je n'avais pas pu
m'empécher de 'imaginer sinon excentrique, du moins présentant une ap-
parence trés recherchée : I'image de Karl Lagerfeld et son style vestimen-
taire unique n'y étaient sans doute pas pour rien. Je me suis finalement
retrouvée face a un homme affichant une élégance extrémement sobre. La
soixantaine environ, les cheveux courts et gris, il a le visage rasé et porte
des lunettes a la monture discréte. Je prends place dans cette petite salle
dont j'ignorais I'existence. Contrairement a la dense et bruyante atmos-
phere de la terrasse et du rez-de-chaussée, ici les chaises et les banquettes
sont destinées aux rendez-vous professionnels : « Ici c'est trés bien pour
discuter, plein de gens importants des médias, de la mode, de I'art et de la
politique se donnent rendez-vous la. [...] Lagerfeld vient souvent y manger
aussi ». Dans la petite salle intimiste, la voix de Thierry résonne bien plus
que celle des autres clients.

Je lui demande de me raconter son parcours. A peine majeur, il quitte
sa Suisse natale et s'installe a Paris afin de vivre, contre les attentes de sa
famille, sa passion pour la mode. Il s'inscrit a I'école de la Chambre syndi-
cale de la couture :

A I'époque, on ne disait pas « styliste », on disait « modéliste ».
C'était vraiment une autre époque. Moi j'ai vécu un moment trés
particulier de la mode, je suis un des seuls de cette période a étre
toujours 1a. C'est vrai qu'il y a eu un changement. A cette époque,
dans les années 1970, disons apres 68, [...] c'était Courréges qui
€tait le numéro un absolu, avec son style, et puis tu en trouvais
des milliers de copies dans le milieu industriel. [...] Le prét-a-
porter commencait a peine, il avait commencé plus ou moins en
1965 avec Sonia Rykiel, Lagerfeld avec Chloé, ca c'était le début,
mais ils ont commencé a avoir du pouvoir dans les années 1970.

Pendant et aprés I'école, Thierry fait un stage chez Dior, puis chez Yves
Saint Laurent, ou il travaille pour Catherine Deneuve en participant a la
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réalisation des costumes du film Belle de jour. Le travail lui plait beaucoup
et chez Saint Laurent se dessine la possibilité d'entamer un « beau parcours
». Mais Thierry n'a pas une « politique de carriére » et, surtout, les discrimi-
nations dont il est I'objet parce que suisse lui sont insupportables. Pour cette
raison, il se décide a partir. Il choisit de déménager a Rome, ou I'Alta Moda
€tait en pleine expansion. Avec le peu d'italien appris lors de sa scolarité,
Thierry part pour la capitale italienne, « ses dessins sous le bras », et y trouve
« toutes les portes ouvertes ». |l est tout de suite engagé chez Simonetta
et Alberto Fabiani, célebre couple de la mode italienne. Deux ans apres le
début de son contrat, I'ennui I'accable. Thierry a envie de changer, de quitter
le statut de salarié pour travailler en indépendant, en « free-lance ». Comme
« a ce moment-Ia la mode s'est déplacée a Milan », il s'y rend et, selon le
méme processus et avec la méme facilité, commence a collaborer avec les
maisons Krizia, Pierre Cardin et d'autres encore. Mais il doit passer sa vie a
Milan, ce qui ne lui convient pas. Il revient alors a Paris:

j'étais trés inconscient, mais c'était beaucoup plus simple, j'ai
trouvé du travail dans la semaine méme. J'avais la liste des mai-
sons, j'y allais, je toquais a leur porte et je disais : « Bonjour, je
suis styliste ». lls me disaient : « Bien, faites voir votre portfolio.
Bien, fixons un rendez-vous pour demain » !

De retour a Paris, quelques jours et quelques coups de téléphone plus
tard, Thierry est recu en rendez-vous par les grands couturiers frangais en
personne et commence illico de nouvelles collaborations. En tant que sty-
liste indépendant, il travaille pour de nombreuses marques et maisons de
gammes diverses. Il est curieux, versatile et aime « transformer sa création
en outil de travail », il fait « de tout ». Il a de bons revenus et est tres solli-
cité par le marché, a tel point qu'il recoit constamment de nouvelles offres
d'emploi qu'il refuse. Il explique son succes par son expérience longue et
hétérogene : il raconte €tre devenu « comme un cuisinier qui connait toutes
les recettes, qui sait déja ce qui marche » Mais il vit cela comme quelque
chose de négatif car, malgré le confort, ce manque de défis lui fait perdre le
gout de son travail apres quelques années : « Apres, ca ne m'a plus amusé
», dit-il. Cette insatisfaction I'améne a envisager un nouveau changement:
« J'ai fait la France, j'ai fait I'ltalie. Les Etats-Unis commencaient a devenir
intéressants, au niveau par exemple de Donna Karan, et j'aimais New York,
c'est ma ville préférée ».

Thierry et Karl

Il se rend donc a New York humer I'air de la mode américaine, une fois
de plus sans projet précis, mais muni de son « bon carnet d'adresses » et
de ses dessins. Outre-Atlantique, il commence a collaborer avec Karl La-
gerfeld. En réalité, une relation existe déja entre les deux stylistes car, dans
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le passé, il a été embauché trois fois dans des maisons pour remplacer le
couturier allemand, les employeurs ayant repéré une forte continuité entre
leurs créations. Thierry arrivait 1a ou Karl Lagerfeld, déja trés céleébre et bou-
limique de projets, n'arrivait pas a étre ou ne voulait plus étre, car « il fait
mille trucs, il dit oui & tout, mais seul Chanel I'intéresse vraiment ». A New
York, Thierry rencontre la directrice d'un grand magasin qui lui dit une fois
de plus : « VVotre travail me fait énormément penser a Karl Lagerfeld ». Elle lui
demande s'il aimerait travailler avec lui : Lagerfeld est en train de créer une
ligne de vétements a son nom et il a besoin de quelqu‘un pour l'aider. « Il 'y
avait les deuxiémes lignes, les licences au Japon, des choses qu'il ne voulait
pas faire, lui il ne voulait faire que la ligne principale »°.

De retour a Paris, Thierry trouve « au moins cing messages » sur son ré-
pondeur : la secrétaire de Lagerfeld souhaitait fixer un rendez-vous. Thierry
se rend a I'entrevue qui ne dure pas plus de cing minutes. Lagerfeld connait
déja le parcours et le travail de Thierry : « Lui il sait tout, il savait exactement
qui j'étais et ce que je faisais ». Lagerfeld regarde les dessins de Thierry et lui
propose de travailler en tant que chef du bureau de style pour sa ligne a New
York. Thierry accepte et le couturier lui conseille de « parler avec Machin
pour l'argent. Négociez bien votre contrat. Faites-vous bien payer ». Peu de
temps apres, Thierry se retrouve donc salarié pour la deuxieme fois de sa
vie. Il déménage a New York, ou il a le statut de design director chez Karl
Lagerfeld. Il habite dans un appartement luxueux sur Park Avenue et gagne
tres bien sa vie. Toutefois, deux ans plus tard, les bureaux new-yorkais fer-
ment, car « Lagerfeld aussi, ca change tout le temps. Il voulait faire autre
chose, une ligne masculine ». Thierry rentre a Paris, ou il recommence a tra-
vailler pour le grand couturier, mais cette fois en tant qu'indépendant, afin de
pouvoir se consacrer a d'autres projets. Il tente notamment pour la premiere
fois de créer une ligne a son nom, financée par une amie tres fortunée. Le
projet dure deux ans, le temps de quatre collections, puis ferme parce que
la méceéne se retire de |'affaire : « Au moment de Lagerfeld, dans les années
1990, je faisais mes collections Faubourg-Saint-Honoré avec une amie a
moi, et elle a tout de suite laché. On a perdu beaucoup d'argent parce qu'on
était Faubourg Saint-Honor€. Elle avait fait ¢ca un peu pour s'amuser ». Malgré
I'¢chec de sa ligne personnelle, Thierry continue de bien gagner sa vie grace
aux collaborations avec Lagerfeld. Mais, en dépit de leur bonne entente pro-
fessionnelle, leurs relations personnelles sont assez tendues : « On a tout de
méme eu des rapports que j'ai regrettés, assez difficiles, un peu conflictuels
». Effectivement, dés le début a New York, la collaboration entre les deux sty-
listes démarre « par un faux pas ». Lagerfeld est en retard sur sa propre ligne
et demande a Thierry, sous le sceau du secret, de dessiner et de faire réaliser
les pieces qu'il n'a plus le temps de faire. Or ces derniéres seront les plus ap-
préciées de la collection. Selon Thierry, Lagerfeld « n'a pas du tout aimé » et
la suite de leurs relations en a été fortement perturbée : « On s'est toujours
vouvoyes. Il tutoyait tout le monde, sauf moi. Par exemple, il arrivait a New
York, il apportait plein de cadeaux a tout le monde, une montre pour machin,
un sac pour bidule, et a moi jamais rien. Bonjour Thierry, tres froid ».
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Les difficultés relationnelles entre les deux stylistes ne compromettent
cependant pas leurs rapports professionnels, qui s'interrompent par la vo-
lonté de Thierry en 1996, dix ans apres le début de leur collaboration. Cette
année-1a, le jour du Nouvel An, Thierry a un « déclic », a la suite duquel il
interrompt de facon impromptue sa collaboration avec Lagerfeld, ainsi que
les autres projets : « Je me suis dit “ca suffit”, j'en ai marre de cette vie
folle, et donc j'ai tout arrété, tout. J'ai écrit a Lagerfeld, je lui ai dit que je
ne voulais plus travailler, que je m'ennuyais. Il I'a trés mal pris ».

Thierry aprés Karl

Apres cela, il laisse son appartement et quitte Paris pour tenter a nou-
veau sa chance dans sa ville favorite, New York. Il y reste deux ans, durant
lesquels il cherche un nouveau travail, sans succes. Selon lui, son parcours
a été trop fragmenté pour les standards du marché américain qui exigent
des profils de stylistes spécialisés sur un type de vétements et de gamme.
Une fois ses économies dépenseées, il se voit contraint de retourner a Paris.
Nous sommes aux alentours de I'an 2000°. Une fois de plus, Thierry re-
trouve facilement une place au sein de la mode francaise et entame une
fructueuse collaboration avec la maison Givenchy, au sein de laquelle il est
styliste free-lance pour la deuxiéme ligne, ce qui lui garantit une vie aisée.
Il occupe ce poste jusqu'en 2008, date de I'abandon de la ligne. Pendant
ce temps, il collabore également avec la marque Hervé Léger, qui fait des
robes de soirée pour les stars, jusqu'a ce que, afin de réduire les colts de
production, les bureaux soient déplacés a Los Angeles. Il refuse alors I'offre
de poursuivre son travail en Californie. Outre ses contrats avec les maisons
en question, il tente a nouveau de créer sa propre marque, qui démarre en
2000 et est financée avec le salaire qu'il percoit chez Givenchy. Le projet est
trés audacieux du point de vue créatif, mais guére commercial : « En méme
temps que Givenchy, en 2000, j'ai créé mon entreprise, Thierry Dupont, et
la ca a été le bordel. J'ai dépensé tout I'argent que j'avais, j'ai dépensé plein
d'argent. [...] Mon idée c'était de construire une image ».

Malgré son succes aupres de la presse spécialisée, et suite a la fin de
sa collaboration avec Givenchy, Thierry n'a plus d'argent pour développer
sa marque. |l décide donc de rabattre ses ambitions artistiques sur un pro-
duit plus commercial. Il recourt alors a I'aide d'un riche financier francais
résidant a Bali pour des raisons fiscales, qu'il avait rencontré lors de ses
vacances dans I'lle. Mais cette aventure se termine aussi, en 2008, lorsque,
a cause de la crise financiére, son bailleur se retire :

Les acheteurs ne sont pas venus, c'était un désastre. Pour nous, ce
n'était pas tragique, mais il fallait remettre de I'argent dans la société
et mon financier a dit « stop », il avait perdu déja deux millions d'euros.
Il m'a dit : « Je préfere perdre les deux millions d'euros que remettre
de I'argent ». Il avait raison. A cause de la crise, je n'ai trouvé personne
pour continuer.
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Thierry se retrouve sans emploi, avec des problémes d'argent et « tota-
lement dégodté de la mode ». Son frére l'invite alors a « passer un peu de
temps chez lui a Parme », et Thierry décide de s'installer en Italie. Mais il
s'en lasse vite et, en 2011, il choisit de retourner vivre a Paris et de chercher
a nouveau du travail dans la mode, presque quatre ans aprés sa derniére
expérience. Mais il n'obtiendra aucune réponse, pas méme de la part de
Lagerfeld, pourtant sollicité. « Quand je le vois il me dit bonjour, mais il ne
veut plus... J'aurais pourtant eu besoin de travailler ces dernieres années.
Je lui ai écrit des lettres et je sais qu'il les a recues parce que c'est son
premier assistant qui les lui a données, mais il ne m'a jamais répondu ». Au
moment de notre entretien, Thierry est encore a la recherche d'un emploi,
il n'a pas de revenus et vit grace a l'aide de son frére. Il travaille toutefois
a un nouveau projet de création, pour lequel il cherche des financements.

Les transformations du travail de Thierry

La longue carriére de Thierry I'a rendu témoin d'une série de métamor-
phoses structurelles de I'industrie de la mode, passée d'un modéle artisanal
d'inspiration taylorienne’ centralisé a Paris, a une production tentaculaire,
multiforme, délocalisée et segmentée. Le capitalisme a transformé la mode
et la profession, et Thierry a été confronté a ces changements lors de sa
derniere recherche d'emploi aux Etats-Unis : « J'avais I'entretien avec le
design director de Calvin Klein... Et [a-bas, tu as le design director, et apres
tu as vingt stylistes, un qui dessine des jupes, un qui dessine les chemises,
une les vestes... tout est segmenté ».

La segmentation des taches, surtout dans les productions industrielles,
est un héritage du capitalisme fordiste. L'industrie de la mode n'y a pas
dérogé et s'est alignée sur ce modéle suivant lequel la division du travail,
le management des compétences et le marketing jouent un réle central.
Thierry évoque en particulier ce dernier aspect avec étonnement : « En plus,
maintenant, c'est la folie du marketing ; dans les entreprises ils ont trente
personnes dans le bureau de marketing qui sont la pour analyser si la jupe
serrée fonctionne mieux que la large, et tout ca en dépensant des sommes
absurdes ». L'application de ce modele ne se réduit pas aux entreprises, elle
pénetre aussi le travail des indépendants qui, pour étre compétitifs sur le
marché, doivent se montrer polyvalents et avoir des compétences aussi
bien dans le domaine de la création et de la gestion, que de la communi-
cation ou la diffusion, par exemple.

Thierry se heurte a ce changement de paradigme dans les années
2000, lorsqu'il lance la ligne a son nom qu'il fait réaliser a Bali. Bien que
son chiffre d'affaires soit bon, il doit faire face aux contraintes auxquelles
sont désormais soumis tous les créateurs indépendants. Il ne s'agit plus
seulement de dessiner des vétements et d'en suivre simplement la produc-
tion en étant épaulé par des assistants qui s'occupent de la recherche des
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matériaux, du patronage, de la distribution, des relations avec la presse, de
la trésorerie et de la comptabilité. Pour la premiere fois dans sa carriere,
toutes ces taches sont a sa charge, et Thierry rencontre des difficultés pour
les assumer. En particulier, il s'égare dans cette multitude de travaux admi-
nistratifs et ne reconnait plus son travail de styliste :

J'avais tous les problémes qui n'avaient rien a avoir avec la
création. C'est-a-dire de fabrication, d'argent, les clients qui ne
payent pas, les problemes d'une entreprise, qui ne m'intéressent
pas, et je ne suis méme pas doué pour les résoudre, soyons clairs.
On ne peut pas étre doué en tout.

Thierry versus Karl, une question de visibilité

Le déclin de |a carriére de Thierry est certes d{i aux crises structurelles du
capitalisme et aux changements de paradigme dans le travail de la mode,
mais il est aussi lié¢ a des questions de visibilité. Au cours de I'entretien,
Thierry me dit a plusieurs reprises que « la mode a changé », et il le fait sur
un air a la fois attristé et amer, comme si ce constat objectif sous-entendait
son incompréhension face aux nouveaux modeles. Lorsque je lui demande
de préciser a quelle époque il situe ce changement, il me répond : « Je dirais
il y a quinze ou vingt ans. Ca a commencé avec |'époque des top-modeles,
Claudia Schiffer, etc. [...] La mode c'est devenu un star system [...], I'organi-
sation du travail a complétement changé [...], aujourd'hui c'est la télévision
qui crée l'image ». La plus significative des transformations de la mode, et
donc la raison de I'inadéquation de Thierry aux paradigmes actuels de cette
industrie, est selon lui qu'elle est entrée dans la surexposition?, c'est-a-dire
dans le régime de la « visibilité médiatique » (HEINICH, 2012). D'aprés lui,
durant les premiéres décennies de sa carriere, le monde de la mode était
celui d'une élite exclusive, a la fois singuliere et marginale, qui se distin-
quait, par son raffinement et ses modes de vie, des pratiques de masse. A
partir du moment ou la mode a été surexposee, est devenue un réve, ou ses
personnalités les plus célebres ont été transformées en stars, et ou elle s'est
« impérialisée », le milieu professionnel du secteur s'est agrandi. L'industrie
a en effet eu besoin de plus de travailleurs, et de plus en plus de personnes
ont voulu faire partie du réve. L'élite de I'exclusivité et du raffinement est de
ce fait devenue I'élite du désir et de la visibilité :

Beaucoup de gens veulent étre dans la mode parce qu'ils pensent
que c'est un domaine facile, [...] ils voient ce métier comme
"on boit le champagne, on est avec des filles magnifiques, des
garcons magnifiques, on rit", mais il y a tout un travail derriére
pour faire les habits, faire la recherche ; eux ils ne voient que les
paillettes, voila...

La représentation médiatique de la mode, qui occulte les structures

de la production et les conditions de travail, rend ce secteur fortement
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désirable. Lorsque je demande a Thierry si, a I'époque de ses études, la
mode était une branche professionnelle aussi convoitée qu'aujourd'hui, il
me répond :

Absolument pas, absolument pas, mais pas du tout... ¢a c'est
une nouveauté. D'abord moi, quand j'ai fait mon école, [...] on
€tait tres, treés peu ; aujourd'hui, rien qu'a Paris il y a cinquante
écoles de mode, et il n'y a pas de travail. Moi j'avais mon en-
treprise que j'ai fermée en 2000 et je recevais chaque semaine,
et on n'était pas Dior ou Chanel, soyons clairs, dix proposi-
tions de gens qui voulaient venir travailler gratuitement, sans
étre payés. Mais que font-ils aprés ? Il n'y a pas de travail,
parce qu'il n'y a qu'un styliste, dans une entreprise ils n'ont pas
besoin de cinquante stylistes. [l y en a un top, et puis il aura
deux ou trois assistants au maximum, c'est tout. C'est devenu
la mode de la mode.

Effectivement la « mode de la mode » s'inscrit dans un moment his-
torique de crise de I'emploi et de capitalisation de la visibilité. Issu d'une
autre génération et ayant exercé le métier a une époque antérieure, Thierry
n‘arrive pas a concevoir que le fait de faire partie du réve puisse étre une
forme de rémunération du travail. Malgré cela, il est conscient des enjeux
professionnels liés a I'exposition médiatique, et regrette de ne pas avoir
mieux « négocié » cet aspect :

Moi, je n'ai jamais fréquenté les fétes et tout ¢ca, jamais. Etca, ¢a
€té aussi une erreur car, sans vouloir étre présomptueux, si j'avais
suivi le mode d'emploi, aujourd'hui je serais tres célébre, car je
pense qu'au niveau de la création je suis trés doué. Je pense que
dans la mode je n'ai jamais suivi les regles pour que ¢ca marche.
[...] Lagerfeld, par exemple, son systéme, quand il devait se faire
connaitre, c'était ¢a : il avait un gros sac plein de cadeaux, il allait
beaucoup au marché aux puces, et il savait par exemple que toi
tu aimes les bracelets, et il t'en donnait un, et il savait choisir,
il savait quoi offrir, et c'est comme ca qu'il a fait sa réputation,
beaucoup. Et moi pas du tout, je m'en fous de tout ca.

Thierry impute son déclin professionnel a une mauvaise gestion de la
visibilité. Il n'a pas « suivi les regles pour que ¢ca marche », et une des regles
est d'adopter des stratégies de séduction pour accumuler du capital social
et €tre visible dans les médias. C'est précisément I'enjeu de la visibilité qui
selon lui a fait la différence entre sa carriére et celle de Karl Lagerfeld, qui
est d'apres lui le paradigme de la réussite. Une réussite fondée autant sur
le talent artistique que sur une gestion tactique de la visibilité®. Effective-
ment, la célébrité du styliste allemand dépasse les spheres de la mode car,
comme le dit Thierry, Lagerfeld est une « icone » :
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Il sait tres bien que I'image qu'il donne de lui peut paraitre ri-
dicule, Lageferld dit de lui-méme : « Je suis une marionnette ».
C'est comme un habit qu'il endosse et il s'amuse avec ¢a, c'est
un homme de presque quatre-vingts ans et c'est un des plus
grands de la mode, [...] il est trés, trés fort, il a tout compris au
marché, a comment ¢a marche, c'est un vrai personnage de la
mode. C'est une icone.

Mais si Thierry estime que, s'il avait suivi la régle de la visibilité, il serait
aussi devenu célebre, il est conscient que c'est précisément parce qu'il n'a
jamais été attiré par la surexposition qu'il a pu travailler de nombreuses
années aux cotés de Lagerfeld :

Avec lui, il faut rester dans l'ombre ; je n'ai jamais fait valoir
publiqguement que j'étais designer director pour Karl Lagerfeld.
Moi, j'y serais toujours si j'avais voulu ; il a les mémes assistants
depuis trente, trente-cing ans, mais ils sont dans I'ombre, per-
sonne ne les connait. Moi je les connais. Ils gagnent beaucoup
d'argent, ils gagnent tout ce qu'ils veulent, mais...

La régle a respecter pour travailler avec Lagerfeld est de ne pas em-
piéter sur son rayonnement médiatique. Lagerfeld « paye bien™ » ses colla-
borateurs, a condition qu'ils restent invisibles. Dans les nombreuses vidéos
documentaires destinées a montrer les coulisses de son travail", ses assis-
tants stylistes ne sont jamais visibles, ce qui donne I'impression qu'il est,
comme le suggere la notion de créateur, a l'origine de toutes les créations
et de tous les dessins. Charlotte, journaliste de mode, me raconte, a propos
de la médiatisation des grands créateurs et de I' « invisibilisation » de leurs
equipes : « Tu te retrouves avec des créateurs qui deviennent des stars
comme si c'était des rock stars. Alors que tu en as certains qui ne font,
entre guillemets, "que” donner des impulsions sur les collections. Ils ont
un studio de cinquante personnes qui font le boulot et dont personne ne
connait le nom ».

Conclusion

Le témoignage de Thierry est important pour comprendre les change-
ments de la profession de styliste et le lien qui existe entre ces change-
ments et les transformations du capitalisme.

Au début de sa carriere Paris, capitale mondiale de la mode, n'a qu'une
¢cole pour former les quelques dizaines de candidats a la profession, et
I'expérience de Thierry prouve qu'a cette époque les études et le talent
suffisent pour accéder aux grandes maisons de couture : a peine diplomé,
il travaille pour les plus grands couturiers. Les années 1970 sont les années
du virage vers la production industrielle du luxe, et en quelque sorte vers
sa « massification ». Thierry commence a circuler sur la planéte entiére a
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la recherche du travail de réve. Ses déplacements professionnels dessinent
les changements d'échelle des productions de la mode et la montée en
puissance de la mondialisation néolibérale.

Les années 1980 sont a la fois le triomphe de la mode et du modéle
néolibéral (DUMENIL : LEVY, 2011) : la mode atteint toutes les spheéres de
la société et colonise représentations et imaginaires. En concomitance a
cette prise de pouvoir symbolique, I'industrie de la mode s'agrandit, se
délocalise, se reproduit, et jette les bases qui lui permettront de devenir,
au cours des décennies suivantes, un systéme faramineux et un noyau
de I'¢conomie capitaliste. Ces changements entrainent I'émergence de
nouveaux poles hégémoniques : Milan puis New York détronent Paris de
sa suprématie séculaire. Toutefois, malgré ce changement d'échelle, les
stylistes continuent d'étre peu nombreux. Les métiers liés a la création
constituent encore a cette époque une élite véritable. Grace a cet aspect,
Thierry peut se permettre de défaire et de refaire sa vie maintes fois, et
de satisfaire ses envies soudaines de changement professionnel et géo-
graphique sans tomber dans la précarité. Les transformations des années
1980-1990, années de la constitution des empires de la mode et d'une
compétition de plus en plus acharnée sur le marché de I'emploi, n'en-
travent pas la carriere de Thierry.

Fort de son expérience et du capital social accumulé, il a encore facile-
ment acces a des emplois prestigieux et bien rémunérés. Il faudra attendre
la fin des années 2000 pour que sa situation bascule. Durant cette période,
il perd ses trois emplois pour des raisons liées a des enjeux macro-€cono-
miques : le capitalisme traverse une de ses crises structurelles majeures,
qui a pour conséquences la montée en puissance du chdmage et la préca-
risation de I'emploi.

Givenchy abandonne la ligne dont il est responsable, et ce bien qu'elle
génére un important chiffre d'affaires. Le choix de la maison francaise
est dii aux exigences du marché global, et plus précisément aux accrois-
sements des inégalités et de la consommation de luxe typiques des pé-
riodes de crise. La maison supprime les produits de moyenne gamme et se
consacre aux biens de luxe sur les nouveaux marchés, en ciblant les clien-
teles les plus fortunées de la planéte. Durant cette période de récession,
I'autre maison pour laquelle Thierry travaille délocalise toute sa production
matérielle et immatérielle de Paris a Los Angeles, dans le but de réduire les
codts de production. A ces deux événements s'ajoute l'effondrement de sa
propre ligne, en raison de la crise financiere de 2008 : les clients poten-
tiels ont moins d'argent et le bailleur refuse d'injecter des sommes supplé-
mentaires dans le projet. Cette crise globale signera la fin du parcours de
Thierry dans la mode.
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L'expérience de Thierry en tant que designer illustre comment des

changements macroéconomiques et sociétaux se répercutent sur les tra-
jectoires individuelles. Mais plus encore et a un ‘autre échelle, ce témoi-
gnage illustre que I'analyse des mutations du travail dans la mode est un
terrain fécond pour I'étude des transformations du sens et de la nature du
travail dans le capitalisme contemporain. En particulier, il pointe les enjeux
liés a la visibilité dans la construction des carrieres des designers. Une vi-
sibilité qui, contrairement a I'expérience de Thierry, devient souvent pour
les designers des nouvelles générations une forme de rémunération en soi
pour du travail précaire et gratuit.
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NOTAS

! Elle représentait en 2008 « 6% de la consommation mondiale tous secteurs confondus, avec 1400 milliards
d'euros » (GODART, 2010, p. 4).

2Tous les prénoms des acteurs rencontrés pendant I'enquéte sont des pseudonymes.

* 'enquéte menée a montré que la visibilité ne se transforme pas systématiquement en capital économique.
Le travail gratuit et précaire est fortement diffus dans la mode et la plus part des travailleurs restent dans ces
conditions n'accumulant jamais de capitaux économiques, malgré la visibilité que la mode peut leur donner.
La visibilité est donc un capital en soi, potentiellement mais pas systématiquement convertible en argent.
Pour approfondir cet aspect voir Mensitieri (2018).

* La notion de travail créatif est utilisée pour désigner le travail non industriel de la mode ainsi que pour
penser ce travail par une perspective critique. Pour ce dernier aspect voir Hesmondhalgh; Baker (2010) e
McRobbie (2015).

® Dans les maisons de prét-a-porter, la premiére ligne est la plus prestigieuse, la plus luxueuse et la plus
chere. Les deuxiemes lignes sont plus commerciales, de ce fait moins prestigieuses d'un point de vue
symbolique, mais vitales pour les marques puisqu'elles seules permettent de faire des bénéfices en raison
de leurs prix plus accessibles.

® En réalité, s'il a interrompu la collaboration avec Lagerfeld en 1996 avant de vivre deux ans a New York,
nous devrions étre en 1998. Le récit de Thierry est plein d'incohérences temporelles. Je ne sais pas si c'est
une simple confusion ou une volonté de dissimuler son age.

7 Le taylorisme est une méthode d'organisation scientifique du travail industriel, de contréle des temps
d'exécution et de rémunération des travailleurs (GODART, 2010, p. 32).

& Jutilise la métaphore de la surexposition pour désigner I'omniprésence de la mode dans les médias.
Jemprunte le concept a la photographie, la surexposition étant une excessive exposition a la lumiere de
permettant pas de voir les contrechamps. La métaphore de la surexposition permet de pointer a la fois
I'attractivité du réve de la mode engendré par sa constante mise en lumiére, mais aussi son opacité, c'est-
a-dire 'impossibilité de percevoir les réalités sous-jacentes a ces imaginaires, rendues invisibles par le trop
visible. Pour approfondir cet aspect: Mensitieri (2018, p. 100).

9 Lagerfeld est sans aucun doute le créateur de mode le plus médiatique. Il a fait l'objet de différents
documentaires vidéo, il intervient constamment a la radio et dans des émissions télévisées, il est tres présent
sur les principaux réseaux sociaux, au point d'avoir créé un compte Twitter pour son chat.

1© Comme Thierry lui-méme le dit : « Il s'en fout. Ce n'est pas son argent, c'est celui de Chanel ».
"' R. Marconi, Lagerfeld confidential, 2007 ; Loic Prigent, Signé Chanel, 2005 et Le Jour d‘avant, 2009.
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